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В открытый букварь 
я глядел не дыша 
на рисунок, 
который любил: 
романтике жизни 
меня учил 

Ленин у шалаша. 
В юности 

Ленинской чистотой 
я вызван и вдаль и ввысь. 
Ленин меня наделил мечтой, 
Ленин сказал: учись! 
Мы формулу поколений 
помнили, как закон: 
быть такими, как Ленин, 
бороться и жить, как он! 


В твёрдую память 
жизни моей — 

навсегда внесены — 
ели синие у стены, 
ступенчатый мавзолей. 
В каждом деле моём, навек, 
в сердце вошёл — 

живой, 
чуть улыбающийся человек, 
с мудрою головой. 
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Ещё пушистого покрывала 
нет и следа, 
в Зимней Канавке заночевала 
летняя вода. 
Угол Невского и Садовой — 
первый удар свинца, 
Ленинским обжигающим словом 
заряжены сердца. 
Зимний 

нашими взят штыками, 
трясутся временщики. 


В 


Плещется 
первое наше знамя 


у матросской щеки. 


Смольный. Комната восемнадцать. 


Всю ночь Ильичу 
Над картой боевою склоняться... 
Сталин — 
плечом к плечу. 

Бегают часовые стрелки 
от минут до веков, 
от первой уличной перестрелки 
до наступленья полков. 
Мы бессмертны, ` 

и мир наш молод, 
нам здание счастья класть. 
Накрепко спаяны 

Серп и Молот. 
Здравствуй, 
Советская власть! 
К коммунизму 
проносит знамя 

советский народ. 
Ленинское наследство с нами — 
свобода из рода в род! 
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Боец Китая рядом со мной, 
мы с ним разговор ведём. 
Сегодня 
он поедет домой 
врага дожигать огнём. 
Я вслушиваюсь 
в незнакомую речь 
и опасаюсь того, 
что переводчик не сможет сберечь 
в памяти 
слов его. 
Я перевода ждать не могу 
и, забегая вперёд, 
по блеску глаз, 
по улыбке губ 
делаю перевод. 
В мире 
ходят без всяких виз 
солнечные слова: 
Ленин. 
Сталин. 
Социализм. 
Советский Союз. Москва. 
Как в бой 
ведёт их 
Мао Цзе-дун, 
рассказывает он неспеша, 
а сам 
в тетради 
рисует звезду, 


МИХ. ЛУКОНИН 


ЛЕНИН 


не отрывая карандаша. 
Умело звёзды рисует он. 
Горя под его рукой, 
лучатся 
._ светом на пять сторон, 
звёзды — 
одна к другой... 
— Товарищ Ленин! — 
я слышу вдруг, — 
Ильич! — говорит он мне, 
и тянется взором 
китайский друг 
к Ленину 
на стене. 
— Ленин! — 
пылают его зрачки. 
Мы поднимаемся с мест. 
Я вижу 
в полёте его руки — 
Ленинский вечный жест. 
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Красная площадь, 
который час 
жизни моей сейчас? 


Утро встречает отчизна. 

В работах её сыны. 
Заревом коммунизма 

лица озарены. 

Дымкой морозной вспенен, 
рассвет начинает путь. 


Встал бы 
товарищ Ленин 
на это утро взглянуть! 


Ходит, как разводящий, 
утренний почтальон. 
Звякнул почтовый ящик. 
Радостен этот звон: 
«Правда» на свет явилась, 
ходит по всей земле. 
Она 
в этот час 

раскрылась 

у Сталина на столе. 


О выполнении плана 
рассказывают подряд — 
Бухарест и Тирана, 
София 

и Ленинград. 
В сводке труда и славы 
влиты в одну строку — 
трудящиеся Варшавы 
с тоужениками Баку. 


«Повый ми», № 1. 


ГУ 


Предвидел он это утро 
и завтрашний день работ. 
Спокойно глядел 

и мудро 
в пятидесятый год. 
Руку — 

в карман жилетки, 
прищуриваясь слегка, 
глядел он, 

сквозь пятилетки, 
на будущие века. 
Глядел он $ 
с отцовской лаской 
на наш счастливый удел. 
На отблеск звезды китайской 
Ленин 
тогда 
глядел. 
Он знал наперёд столетья, 
он 
в коммунизме жил, 
когда, 
уходя в бессмертье, 
веки свои смежил. . 
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Красная площадь, 
который час 
жизни моей сейчас? 


Стоит январь новогодний, 
снег слетает к земле. 
Сталин — 

Ленин сегодня — 
подходит к столу в Кремле. 
Победы шумят над нами, 
работы гудят с утра, 
нашей свободы знамя 
бурные мчат ветра. 

Идём мы 

за партией следом, 
нам путь указал на века 
Ленин — с броневика, 
Ленин — с трибуны съезда, 
Вкованы 
Ленинские черты 
в партию и коммунизм. 
Сталин — 

бессмертье его мечты, 
его великая жизнь. 


1947—1949. 


Мих 


. ЛУКОНИН 


ЧЕТЫРЕ СТИХОТВОРЕНИЯ 


АЛЕКСЕЙ СУРКОВ 
х 


«Гражданину мира» 


Человек без родины — 
Соловей без песни. 


Я помню, как на зальцбургском вокзале, 
Сквозь зубы, медленно цедя слова, 
Вы, сверху вниз взирая, мне сказали, 
Что вы Иван, не помнящий родства; 
Что в нашем мире, смутном и усталом, 
В гражданстве мира — выход для людей; 
Что лишь пигмей довольствуется малым, 
А вы — пророк космических идей; 
Что ум людей, ленивый и растленный, 
Боится взлёта к звёздам, в высоту... 
Ну что ж, почтенный «гражданин вселенной», 
Давайте говорить на чистоту. 
Вы ходите, как тени, где-то рядом 
И в будущее мира, как во тьму, 
Глядите тупо, посторонним взглядом, 
Брезгливо равнодушны ко всему. 
И рыбье сердце гневно не забьётся, 
Когда чужак глумится над страной. 
Испив воды из чистого колодца, 
Скверните вы его своей слюной. 
Когда на мир опять наводят пушки, 
Тревога вашу душу не сверлит — 
К чему вам отрываться от кормушки? 
Ведь вы нейтральный! Вы космополит! 
Сквозь ваше блудословье краснобаев, 
Придумавших отраву простакам, 
Мы ясно слышим злобный рык хозяев, 
Тех, кто хотят весь мир прибрать к рукам. 
Вам всё равно, ландскнехтам и бродягам, 
Какой над вами реет в небе флаг. 
А мы росли под нашим красным флагом, 
Мы пронесли его в огне атак. 

°Мы радостно вручили наши жизни 
Большой судьбе своей родной страны. 
Неугасимой верностью отчизве 
Мы в мире неустроенном сильны. 
Из полночи безвременья недальчей, 
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АЛЕКСЕЙ 


В тот светлый час, в тот незабвенный год, 
Судьбу своей земли многострадальной 

Мы подняли до солнечных высот. 

Горячей кровью многих поколений 

Святая та земля окроплена. 

В дни тяжких бед и радостных свершений 
Нам бесконечно дорога она. 

Где б ни ходили мы по белу свету, 

Зов Родины звенит у нас в крови. 

Мы любим жизнь и любим землю эту — 

И не стыдимся мы своей любви. 
Такой любви ещё земля не знала. 

Её огромность не вместят слова. 

Мы в океан интернационала 
Вливаемся, не позабыв родства. 
Бесстрашно отстояв под Сталинградом 
И судьбы мира и отцовский дом, 

Мы с чистым сердцем и открытым взглядом 
Навстречу человечеству идём. 


Шираз 


Жёлтый лев на фуражке сарбаза. 
Тень сарбаза плывёт вдоль стены. 
Знаменитые розы Шираза 
Увядают, жарой спалены. 


Позолотой одев минареты, 
Солнце медленно падает вниз. 
В этом городе жили поэты 
Саади, Кермани и Хафиз. 


А теперь в этом городе старом, 
Что от пыли веков поседел, 
Проза жизни шумит над базаром 
Суматохой обыденных дел. 


Как среди этой прозы жестокой 
Нежность речи певучей сберечь, 
Если бархатный говор Востока 
Заглушает английская речь; 


Если нищий народ бессловесен, 
А в богатых домах, напоказ, 
Вместо старых, задумчивых песен 
Ржёт, скрежещет, мяукает джаз; 


Если рыжим заморским банкирам 
Льва и Солнце стащили в заклад; 
Если нынешним Ксерксам и Кирам 
Сшит в Нью-Йорке ливрейный наряд.. 


Старый город, воспетый в поэмах, 
Дремлешь ты, о прошедшем скорбя. 
Благодетели в пробковых шлемах 
Опоили отравой тебя. 


СУРКОВ 


ЧЕТЫРЕ СТИХОТВОРЕНИЯ Е 


От недоброго жадного глаза 
Осыпаются с роз лепестки. . 
И к могилам поэтов Шираза 
Из пустынь подступают пески. 


На Тегеранском базаре 


Сюда нужда сгоняет нищий люд 

Из городов и глинобитных сёл. 
Рычат авто, трясёт горбом верблюд, 
И, оскорбляя слух, ревёт осёл. 


Спит дервиш, опираясь на костыль. 
Кожевник руки погружает в чан. : 
Библейский ветер наметает пыль 

На пробковые шлёмы англичан. 


Их обуви тяжёлой стук тупой 

Не первый год привычен слуху здесь. 
Они, как броненосцы, над толпой 
Несут колонизаторскую спесь. 


И если вдруг посмеет человек 
Хоть слово им сказать наперекор -- 
Украшенный насечкой гибкий стэк 
Взметнётся в воздух и погасит спор 


Своей холодной наглостью храним, 
Уйдёт обидчик цел и невредим. 

А полицейский, лютый к бедняку, 
Приложит льстиво руку к козырьку, 
Готов разбиться этот «патриот», 

В надежде, что реал перепадёт. 


Персидский залив 


Трап выбросили за борт с лёгким звоном. 
В большом пути короткий отдых дан. 
Издалека дыханием солёным 

Пахнул в лицо Индийский океан. 


Унылая картина запустенья — 
Ни тени, ни травы, ни деревца. 
Пески, пески без края, без конца, 
Раскалены до белого каленья. 


Да две—три мачты над заливом голым, 
Да чёрные от зноя рыбаки, 

Да в прозелени волн за серым молом 
Нет-нет мелькнут акульи плавники. 


И мы, устав от бесконечных странствий, 
На перепутье дальнего пути, 

Не чаем в этом выжженном пространстве 
Живое слово дружества найти. 


АЛЕКСЕЙ СУРКОВ 


Но, над корзиной скудного улова, 
Груди коснувшись пальцами сухими, 
Встаёт рыбак и произносит слово — 
Всем бедным людям дорогое имя. 


Как братья после долгих лет разлуки. 
Мы крепко, крепко жмём друг другу руки. 
Пусть этой встрече спутники‘не рады! 

Нам наплевать на их косые взгляды. 


вы 


ВСТРЕЧА ГОДА 


ЮРИЙ ЯКОВЛЕВ 


* 
Огни, как дни, 
встают рядами. 
Снежок на свет летит шурша, 
Стою между двумя годами, 
Как на границе — 
не дыша. 
И в это строгое мгновенье 
Сквозь память чуткую мою 
Недели, 
словно отделенья, 
Проходят в полковом строю. 
Они ступают в хлопьях снега, 
Полны труда, 
Полны забот... 
И целой жизнью человека 
Представился мне Старый год. 
Чтоб на земле прожить не даром 
Большую жизнь большевика — 
Покрытый бронзовым загаром, 
Он медь искал среди песка. 
Склонясь над жёсткой целиною, 
Где ветром выжжена роса, 
Он ставил, путь отрезав зною, 
Огнеупорные леса. 
Шуршащий колосок пшеницы 
Рукой усталою ласкал. 
На притаившейся границе 
Он век тяжёлых не смыкал. 
Всю жизнь он хлопотал о мире, 
И за него вступал он в бой 
В дипломатическом мундире 
И в куртке мастера простой. 
Он знал: 
покуда сердце бьётся, 
Нельзя замедлить шаг в пути, 
И пусть ему не доведётся 
Всей жизнью в коммунизм войти 
Он знамя нёс своё высоко, 
Он время обгонял всегда, 
Чтоб в коммунизм 
вошли до срока 
Его товарищи — года. 
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ЖЕНЯ МАСЛОВА 


Роман 


ВЛАДИМИР ДОБРОВОЛЬСКИЙ 
х 


Жени Масловой произошла неприятность. Профессор Яхон- 

тов вежливо дал понять, что совершенно недоволен ходом её 

полугодовых аспирантских занятий. Как научный руководитель, он по- 

требовал, чтобы она сделала отчёт на очередном заседании кафедры. 

Конечно, претензии его справедливы. А вместе с тем обидно: Женя 

не сидела эти полгода сложа руки. Она занималась, и занималась упор- 
но. Порой ей казалось даже, что она делает успехи. ь 

Женя пришла на кафедру с чувством неуверенности. К тому же 
заседание на этот раз слишком многолюдно: студенты, по два-три чело- 
века от каждого курса, учителя средних школ — преподаватели физики. 

Заведующий кафедрой, профессор Деревянко, давно поговаривал о 
таких широких и многолюдных заседаниях. Можно бы ему повременить 
со своей затеей. Не особенно приятно делать отчёт в присутствии незна- 
комых людей, Тем более, не так уж уверенно себя чувствуешь, когда 
приходится докладывать о вещах сложных и запутанных, а перед тобой 
учёные, да ещё, как говорится, авторитеты во всесоюзном масштабе. 

А Женя привыкла к выступлениям на партийных и комсомольских 
собраниях, к шумным спорам на заводских оперативках, к «разносам» 
главного металлурга. 

Здесь же — тишина: Деревянко напомнил: регламента нет. Женя 
может говорить сколько ей нужно. Жарко, ужасно натопили. Открыта 
форточка; когда Женя. прерывая речь, переворачивает листок с тези- 
сами, слышно, как капает с крыш. Март, голубое небо и облака, похо- 
жие на мыльную пену. ` 

Деревянко сидит на председательском месте, курит, изредка пока- 
шливает и рукой отгоняет папиросный дым. Лица его Жене не видно. 

Доцент Бакеев, как всегда, вертится на стуле, часто поправляет 
очки в простой металлической оправе и, чуть улыбаясь, глядит то на 
Женю, то на Деревянко, то в окно, то на. соседей. Он тоже курит — 
жадно, поспешно, поминутно затягиваясь, будто хочет поскорее отде- 
латься от папиросы. 

У Яхонтова обиженное выражение лица: он немножко простужен, а 
форточка открыта. Деревянко ещё в начале заседания сказал ему: 

— Закаляйтесь, Илларион Митрофанович. Иначе мы тут друг друга 
растеряем в этом дыме. Прошу курить по очереди. 

Нахмурясь, Яхонтов что-то записывает. Быстро, небрежно, откинув 
лысую голову назад, почти не глядя на бумагу. 

Доцент Гордиевский сидит неподвижно. Вот уже двадцать пять ми. 
нут говорит Женя, а он всё не меняет позы. В пальто, плечи опущены, 
руки со сцепленными пальцами — на столе. Он упорно, не отрываясь, 
разглялывает свои руки. 
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Рядом с ним заведующая лабораторией Рима ведёт протокол, 
часто опуская перо в чернильницу и делая кляксы на столе и на бумаге. 


Семён Галич, аспирант, как и Женя, ученик Яхонтова, расположился 
во втором ряду с таким видом, будто слушает не научный отчёт, а 
симфонический концерт. Он маленький, круглый, весёлый, а глаза — 
голубые и мечтательные — прикрыты рыжеватыми ресницами. Жене 
приятно внимание Галича. Он вообще непоседа, постоянно занят обще- 
ственными делами, говорит быстро, перебивая собеседника, и просто 
удивительно видеть его сейчас таким сосредоточенным, заинтересован- 
ным: за всё время он не обронил ни одного слова, ни одной реплики. 

Возле Галича —в напряжённом положении человека, который никак 
не может понять, о чём идёт речь, — примостился Пересада, аспирант 
профессора Деревянко. Он в кителе, галифе и сапогах, колючие, коротко 
подстриженные волосы, красноватое лицо и красноватая, тщательно 
выбритая шея. Ему на вид лет тридцать пять, хотя университет он окон- 
чил, кажется, только в прошлом году. Поступил на первый курс 
давно — ещё в тридцать четвёртом, но всё никак не мог закончить. Пе- 
ресада молчалив и замкнут; на кафедре известно, что‘он отстал от 
товарищей не по своей вине. Сначала Финская кампания, погом Оте- 
чественная война; оглянулся — за плечами уже половина жизни. 

В глубине комнаты — студенты. Они чувствуют себя смущённо в не 
совсем привычной обстановке, сидят тесно, почти все за одним столом, 
изредка перешёптываются, пересылают друг другу записки. 

Из студентов только Черкашин спокоен и деловит. Он — секретарь 
партийного бюро факультета, и для него заседания кафедры не дико- 
винка. 

— Таковы итоги проведённой мною работы, — заканчивает Женя. — 
В университете мне пришлось нелегко... говорю о методах постановки 
эксперимента. Я благодарна своему руководителю, профессору Илла- 
риону Митрофановичу Яхонтову... 

Яхснтов отложил карандаш и покосился на форточку. Надо бы на- 
деть пальто. Гордиевский молодой, а сидит в пальто. 

— Я имею некоторый опыт работы в заводских лабораториях: про- 
работала на заводе почти всю войну. Мы тогда много думали над тем, 
как получить здоровые металлические слитки и отливки. И я знаю, ка- 
кое значение для металлургического процесса имеет влияние окружаю- 
щей атмосферы, влияние газов на металлы. Поэтому я и выбрала себе 
такую тему для лабораторной работы, решила исследовать некоторые 
явления взаимодействия азота с железом... 

Женя возвратилась на своё место с приятным чувством облегчения. 
Отчёт сделан и, кажется, неплохо. Во всяком случае, получилось глад- 
ко. Больше всего Женя боялась, чтобы её не сбили какой-нибудь реп- 
ликой с места. Спасибо Галичу: молчал. А то ведь всегда выскакивает 
с вопросами. 

Длинная пауза. Даже Бакеев перестал вертеться и застыл в выжи- 
дательной позе. Деревянко устало прикрыл глаза, но сейчас же трях- 
нул головой и выпрямился: 

— Перейдём, товарищи, к обсуждению... 

Первым выступил Яхонтов. Говорил спокойно, красиво, делая широ- 
кие жесты своими белыми руками. 

— В детстве у нас в семье было принято преподносить старшим 
сёстрам этакие подарки-шутки. Представьте себе огромный пакет, пере- 
вязанный цветной бечёвкой и содержащий в себе другой пакет, мень- 
ших размеров, который, в свою очередь... 
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Деревянко нетерпеливо поморщился. Женя опустила глаза. Она не 
ждала от Яхонтова ничего приятного. А он продолжал, любуясь своим 
голосом: ? 

— Одним словом, развёртывая последний, самый маленький свёрто- 
чек, вы обнаруживаете какую-нибудь безделку, дешевенькую брошку, 
завёрнутую в тридцать одёжек. Я прошу извинения за этот экскурс В 
детство, но сегодняшний отчёт Евгении Васильевны мне напомнил вы- 
шеупомянутый подарок-шутку. Много слов, много словесной упаковки, 
а в итоге — воздушные замки... — Яхонтов красноречиво развел руками 
и наклонился к блокноту. — Итак, как член кафедры и как руководи- 
тель Евгении Васильевны, я позволю себе сделать несколько сущест- 
венных замечаний, которые для виновницы сегодняшнего торжества, 
очевидно, не будут неожиданностью, но которыми она, со свойствен- 
ным молодости легкомыслием, не сочла нужным своевременно восполь- 
зоваться. Во-первых... 

Надо записывать, хотя бы для приличия. Какое длинное «во-пер- 
вых» у Яхонтова! Что, что? Методика эксперимента нёправильная? 
Полностью повторены производственные условия в миниатюрных мас- 
штабах лаборатории? Да, действительно, Женя соорудила печечку по 
образцу большой заводской печи. Может быть, это и ошибка, Илларион 
Митрофанович. Но результаты! Результаты — налицо. Что? Исполнение 
тоже никуда не годится? Нельзя было измерять температуру обыкно- 
венной заводской термопарой? Почему не вымораживалась ртуть? Это 
Жене уже известно: Яхонтов несколько раз говорил о необходимости 
более точного измерения давления в вакуумной установке. Но так уж 
получилось, не удалось раздобыть дьюаровский сосуд... 

— А между тем Евгения Васильевна не может пожаловаться на 
то, будто отправилась в своё первое плавание без руля и без ветрил. 
Мною была дана методика, однако, как изволите видеть, на каждом 
шагу — самовольные отступления от этой методики! Судя по кускам 
металла, которые подвергались исследованию, есть все основания пред- 
положить, что Евгения Васильевна взяла их в том же цехе, где рабо- 
тала... 


Это намёк... Нужно знать предисторию металла? Проделать предва- 
рительный химанализ? Легко сказать: обезгазить металл, плавка в ва- 
кууме... А ведь Женя в то время готовилась к экзамену. Аспирантокий 
экзамен по английскому языку, а потом история философии, диамат, 
истмат — это не пустяки, уважаемый Илларион Митрофанович! 

..Весьма неприятное влияние заводской практики... По-новому 
взглянуть на свою работу и свою карьеру... 

Это Женя в первый раз слышит. Это что-то новое. 

Яхонтов закончил гневным обращением ко всем тем, кто не пони- 
мает истины: науке следует посвящать себя целиком. 

— Наука — это любовь, не знающая ни измены, ни равнодушия. ° 
Научитесь жертвовать собой. Награда будет столь велика, что я беру на 
себя смелость в кругу стариков, которые уже никогда не свернут с из- 
бранного ними пути, и в кругу молодёжи, которая только становится на 
этот путь, звать за собой всех смелых умом и духом, всех, готовых к 
жертвам, всех... 

Разошёлся. Недаром рассказывали, что в юности Яхонтов был ду- 
шой любительских театральных кружков. Илларион Митрофанович в 
роли Чацкого! Будто никто его не понимает, а он стремится со всем 


пламенем души открыть людям глаза на смысл и цель научной дея: 
тельности. 
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Всё это хорошо известно, Илларион Митрофанович. Но у меня, кро- 
ме всего прочего, сын Алик, пяти лет от роду. Отца не номню: он умер 
очень давно, когда я ещё была ребёнком. Мать погибла в сорок вто- 
ром, в Ленинграде. Некому присматривать за. Аликом. 

Когда Яхонтов закончил, Бакеев нервно взглянул на часы. 

— Прошу слова вне очереди, — сказал он, выбрасывая вперёд руку 
с вытянутыми пальцами. — Дело в том, что у меня лекция в пединсти- 
туте, в три пятнадцать... | 

Деревянко кивнул. Бакеев мелкими шажками побежал к председа- 
тельскому столу, на ходу докуривая папиросу. Очень высокий, худой, в 
коротком, довоенной моды пиджаке, он притушил папиросу о край сто- 
ла и замер с выражением нерешительности на сухом лице. 

Собирается с мыслями, сейчас тоже начнёт ругать, хотя это ему, 
кажется, не совсем приятно. 


— Меня, признаться, несколько озадачила критическая тирада Ил- 
лариона Митрофановича... 

Вот как! Женя облегчённо вздохнула. 

Но Бакеев почти не коснулся существа дела. Он одобрил выбор те- 
мы, бросил несколько тёплых слов о трудолюбии и настойчивости аспи- 
рантки и сразу перешёл к выводам. По его мнению, кафедра может 
одобрить обсуждаемую работу. Профессор Яхонтов слишком требовате- 
лен. Он забывает, что речь идёт не о диссертации, а о своего рода ре- 
ферате. 

Бакеев прав. Конечно, прав. Это же — не диссертация! Времени бы- 
ло мало, пришлось многое упрощать. 

— Вот и всё, что я намеревался высказать. А теперь — прошу изви- 
нения — разрешите удалиться. 

— Ну что ж, идите, — сказал Деревянко, 

Слово взял доцент Гордиевский. Он говорил очень медленно, с тру- 
дом подыскивая слова и краснея. Тоже начал с комплиментов: товарищ 
Маслова проделала большую работу, отчёт оформлен вполне добросо- 
вестно, поражает недюжинная научная эрудиция, но... , 

Гордиевский ещё сильнее покраснел, забарабанил пальцами по сто- 
лу и, наконец, выдавил из себя: 

— Но по существу отчёт меня не удовлетворил. 

Женя опустила глаза. Если Гордиевский против — значит, что-то 
есть неладное. Яхонтов — тот мог просто придираться. За ним на фа- 
культете ходила такая слава. Но Гордиевский... В чём же дело? 

— Слишком поспешные выводы, чересчур смелые, но при этом без- 
основательные обобщения. Необходима тщательная проверка результа- 
тов, работа только начата... 

Неслышно подойдя, Рима села рядом с Женей. 

°_ Вот не ожидала от Гордиевского, — зашептала она, обдавая Же- 
ню запахом духов. — И кто его за язык тянул! 

Встал Деревянко. 

— Разрешите мне несколько слов... 

У него добрые глаза, но ни одного утешительного слова. Он согла- 
сен с мнением товарища  Гордиевского: эксперименты поставлены по- 
верхностно, отсутствует критическое отношение к собственной работе. 
Что касается влияния заводской практики... 

Женя с надеждой подняла глаза на Деревянко. 

— Я лично считаю это влияние благотворным. Более того -— жиз- 
ненно необходимым. 

Ну вот, Илларион Митрофанович. Вы‘ слышите? 

Яхонтов выразительно кашлянул, 
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— Ноя не докончил свою мысль, — сказал Деревянко сердито. Он 
стоял выпрямившись, широкий и сильный, слегка опираясь о стол сжа- 
тыми в кулаки руками. — Нельзя отождествлять цех и лабораторию. 
Нельзя механически переносить заводские методы к нам, в университет. 

— О чём я и упоминал, — вставил Яхонтов, меняя позу. На его ли- 
це появилось выражение презрительного недоумения: к чему столько 
слов, если всё совершенно ясно! | 

— Мы тем и отличаемся от цеха, что ставим себе целью обследовать 
не частности, нет. Система, общие законы, ключ к тайникам технологии, 
над которыми ломают голозу тысячи инженеров, техников, производствен- 
ников... — Деревянко неохотно оторвал руку от стола и устало разгла- 
дил лоб. — Вы, товарищ Маслова, начали работу не с того конца. Раз- 
ве можно установить общий закон, если в руках у вас кусок металла, 
уже содержащий какие-то примеси газов? Это же всё равно, что изме- 
рять температуру в этой комнате термометром, нуль которого смещён 
на несколько градусов. Прав я или нет? . 

— Да, правы, — сказала Женя тихо. 

Деревянко перешёл к организационным вопросам. График учебного 
плана выполняется плохо. В значительной мере виноват и научный ру- 
ководитель. Вот, пожалуйста, посудите сами... 

Деревянко нагнулся над листом бумаги. Запланировано... Выпол- 
нено.... Запланировано... Выполнено... 


— А ты действительно отстала, — замэтила Рима, оглядываясь на 
Яхонтова. Профессор сидел боком к ней, глядя в сторону. Его толстые 
розовые щёки нервно вздрагивали. Он несколькс раз отрывисто кивнул 
головой, не глядя на Деревянко, как будто соглашаясь со своими мыс- 
ЛЯМи. 

Ну, вот и всё. Члены кафедры проголосовали: работу считать неудов- 
летворительной. О предложении Бакеева не вспомнили. Вот уже прояс- 
нилось круглое лицо Яхонтова, стало привычно любезным. И вот слова 
Деревянко: 

— Переходим к следующему вопросу. 

Женя плохо следила за тем, что происходит. Она почти не слушала. 
Что же теперь делать? Как жить? Сын, Алик. Он вырастет, сделается 
инженером или учёным. Настоящим учёным, которого даже Яхонтов не 
найдёт в чём упрекнуть. Нужно напрячь все силы, чтобы Алик вырос 
умным и смелым. Когда-нибудь Жене придётся давать ещё один отчёт. 
Придут люди и спросят: «Всё ли вы сделали для своего сына?». 

Жене до боли захотелось увидеть Алика, увидеть сию же минуту. 
Как жалко, что он ещё ничего не понимает в жизни, и нельзя перед 
ним выложить душу. | 


— 


Когда заседание кафедры. закрылось, Женя поспешила к дверям. 
Ни в ком она не искала сочувствия. Невольно поймала обрывки разго- 
вора за своей спиной. 

Яхонтов: 

— У меня билеты на «Риголетто». Приехал московский тенор, со- 
ветую послушать. | 

Деревянко: 

— С удовольствием, но сегодня в восемь альпинистская секция. 

— Вы, Степан Тимофеевич, неисправимы. | 


— Лето. Впереди долгожданное лето, Илларион Митрофанович. 
Будем утверждать маршруты. 


— Кстати, что слышно с расписанием летних отпусков? 
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Женя ускорила шаги. За минуту до этого она была убеждена, что 
все расходятся под впечатлением её неудачного отчёта. Она думала: 
только об этом они и станут говорить в коридоре. И вдруг: «Риголетто», 
альпинизм, летние отпуска. 

Что ж, всё ясно. Ни один человек на кафедре не относится к её 
научной работе серьёзно. Никто не верит в неё. Маслова! Разве это 
научная величина, хотя бы и потенциальная? У всех выступавших на 
сегодняшнем заседании, кроме Бакеева, была единственная цель: уго- 
ворить, убедить, заставить её бросить аспирантуру. 

А я не брошу! 

Но Яхонтов требует жертв, и существует Алик. Любые жертвы, 
только не эта! 

На лестнице Женю догнал Виктор Черкашин. Да, перед ним, перед 
Черкашиным, она испытывает самый жгучий стыд за свой неудавшийся 
отчёт. И не только потому, что она — член бюро, а он секретарь. Просто 
так. Неизвестно откуда появилось такое ощущение. 

Виктор взял Женю под руку: 

— А хорошо сегодня прошло... Мне понравилось. И нам было по- 
лезно послушать. 

Женя пожала плечами. Она не ожидала такой фразы. Они спустились 
в вестибюль. 

— Ну, Женя, — сказал Виктор, подавая ей пальто, — теперь у тебя 
дело пойдёт. 

Она удивлённо поглядела на него. Нет, не шутит. Внимательные 
глаза. Голос, в котором слышится внутренняя убеждённость. 

— Ты что — серьёзно? 

— После такой принципиальной критики дело всегда идёт в гору. 

С трудом натягивая свою серенькую шинель и взмахивая руками, 
Виктор пошутил: 

— Узка. Растём! — Надел кепку. Ворот рубашки, выглядывающей 
из-под пиджака, так и остался расстёгнутым. — Привыкаешь к вещам. 
Иногда, Женя, думаешь: пора бы бросить, износились, но... — Он повер- 
тел в руках шарфик и сунул его в карман. — Не люблю, когда на шее 
что-то плещется. Но это Тамара связала. Хоть здесь, — он ударил по 
карману, — но всё-таки нощу. 

Двери захлопнулись за ними. В палисаднике возле подъезда лежал 
снег. В мутном тумане он казался чистым, ясным. Но тротуары уже по- 
темнели. Мокрые чёрные дорожки среди белесой, постаревшей зимы. 
Светящиеся шары фонарей неподвижно висят в воздухе. 

— Насчёт критики... — сказала Женя, вглядываясь в туман. — Это 
всё хорошо теоретически, а в жизни... 

— Абсурд, — живо отозвался Виктор. — Старые одежды надо сбра- 
сывать. — Он похлопал себя по шинели. — Старые представления. Да- 
же в области учёбы. Когда помогают сбрасывать —- это очень хорошо. 

Он произнёс последние слова с особенным вкусом: «Оч-чень хор- 
рошо!» 

— А ты, Женя... Ну, словом, если бы кто другой был на твоём ме- 
сте, Деревянко говорил бы иначе. 

— Мягче или жёстче? 

— Мягче, конечно. Не либеральничал бы, нет. Но... 

Жене нужно было к трамваю, а Виктору в другую сторону. Жаль. 
Хотелось дослушать Черкашина. В его тоне звучала успокаивающая 
уверенность. «Дело пойдёт в гору!» 
°— Женя поглядела вслед Виктору. Неторопливо, но очень решительно 
он шагал по мокрому тротуару, слегка размахивая руками. Высокий, но 
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весь какой-то лёгкий, ловкий. Подбородок приподнят, шинель распах- 
нута. Идёт по лужам, не выбирая сухих мест. 

Женя вздохнула. Нет, слишком отвлечённо рассуждает Виктор. «Де- 
ло пойдёт в гору...» Всё это — вообще. А в частности... 

Из дверей университета вышли Гордиевский и Рима. Женя услыша- 
ла, как Гордиевский церемонно прощался: 

— До свидания, Рима Георгиевна. 

Он выговаривал слова медленно, тщательно и певуче. Ещё раз при- 
поднял шляпу и неспеша зашагал в сторону — очень аккуратный, с 
мальчишеским лицом, в модном демисезонном пальто.. 

Рима подошла к Жене: 

— Гордиевский пытается за мной ухаживать. Но я вся под обая- 
нием речи Иллариона Митрофановича. Никакой личной жизни. — Она 
рассмеялась. 

— Я, наверное, аспирантуру брошу, — сказала Женя неуверенно. 

— Ты с ума сошла! ча 

Как всегда, у Римы ясные и точные доводы. Потрачено немало сил, 
многое сделано основательно. Глупо, если всё сделанное пойдёт на- 
смарку из-за резкой критики. К этому пора привыкнуть относиться фи- 
лософски. Поругают и забудут. 

Риме удалось переломить настроение Жени. Они познакомились не- 
сколько месяцев назад, когда вместе готовились к экзамену по англий- 
скому языку. С начала учебного года Рима начала сдавать кандидат- 
ский минимум. Два раза в неделю она и Женя ходили на практикум, 
организованный научной частью университета. Но и помимо практикума 
они часто встречались, чтобы упражняться в разговорной речи. 


Совместные занятия их сблизили. Рима стала захаживать к Жене на 
дом. Несколько раз были в театре. 

На вид Рима спокойная, ровная, знающая себе цену. Но жизнь у 
неё сложилась не совсем удачно. Университет окончила до войны, в 
другом городе, куда уехала вслед за мужем. Ушла с головой в семей- 
ные хлопоты, но ни семьи, ни уюта не получилось: муж погиб в начале 
войны, под Брестом. Рима ушла добровольно в армию, но на фронт не 
попала. До самой демобилизации проработала в тыловом госпитале. 
На память об этом времени осталась медаль «За боевые заслуги» на 
лацкане жакета. Вскоре медаль была заменена колодочкой, а потом и 
колодочка исчезла. = 

Рима объяснила небрежно: 

— Теперь не модно. 

Женя была моложе Римы года на три и чувствовала себя младшей 
сестрой. Ей далеко не всё нравилось в новой подруге. Но что подела- 
ешь: неудачная судьба, одиночество Римы, отсюда и всякие её причуды. 
Иногда же Рима бывала просто необходимой. В ней проявлялось то, 
чего недоставало Жене: житейская трезвость, умение глядеть на вещи 
холодными глазами, несколько скептически. Рима любила похвастать 
своей жизненной онытностью, особенно знанием мужской психологии. 

— Если бы я была писательницей, — мечтательно говорила она, по- 
ложив ногу на ногу, — я бы не смогла писать о женщинах. Кто их раз- 
берёт! Никогда не угадаешь, что у них на сердце. Сколько женщин — 
столько характеров. — Презрительно прищуренные глаза, в зубах па- 
пироска. Рима иногда курит — в зависимости от настроения. — А муж- 
чины все одинаковы. 

Рима умела говорить тоном, исключающим возражения. 

В университете к ней привыкли, но мало кто знал, чем она интере- 
суется, о’ чём думает. Лаборантки восхищённо рассматривали её туале- 
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ты. Стареющие доценты с филологического факультета приглашали её 
в театр. Девушки-первокурсницы оживлённо спорили, сколько ей лет: 
тридцать шесть или двадцать пять. 

Вероятно, одной Жене известно, что живёт Рима со старушкой-ма- 
терью в большой полутёмной комнате, в центре города. Комната слиш- 
ком большая, можно бы поменять её на две маленьких. Но Рима не 
хочет уходить из этой комнаты. Во-первых, с ней связаны воспоминания. 
Во-вторых, главная улица, внизу ресторан «Интурист», временами даже 
слышно, как играет джаз. Рима презирает тех, кто живёт не в центре. 
Она любит шум и блеск огней за окном. 


У неё — страсть пооригинальничать. Зайти, например, в какую-нибудь 
пивную в своём шикарном демисезонном пальто и шляпке, скопирован- 
ной с последней московской модели. Очень забавно наблюдать, как 
таращит глаза буфетчик. Кружка пива, бутерброд с сыром, папироса. 
На лице у Римы — невозмутимое спокойствие. Ото всех столиков бегут, 
чтобы дать ей прикурить. 

Женю коробит подобное оригинальничанье. Но Рима обладает спо- 
собностью убеждать в своей правоте. 

Вот и сегодня — целый поток доводов. А в общем: 

— Бросить аспирантуру? Ты с ума сошла! 

Попрощавшись с Римой, Женя заехала в детский сад за Аликом. 
Она была полна нежности к сыну. Но оказалось, что он напроказни- 
чал за день, и Жене пришлось сделать строгое лицо и даже прикрик- 
нуть на мальчика. «Материнская любовь — самая трудная», — думала 
Женя, возвращаясь в сумерки домой с Аликом. 

Она терпеливо объясняла: т 

— Дяди убирают снег, чтобы не было скользко и чтобы люди не па- 
дали. А на саночках по улицам кататься нельзя, на саночках можно 
кататься только по двору. 

Покормив сына, Женя присела к столу. Ещё не совсем стемнело, но 
уже можно глядеться в стёкла окон, как в зеркало. Туманное продолго- 
ватое лицо с высокой короной светлых волос. Глаза большие, круглые, 
пристальные. Похудела. Недаром Рима говорит: «Не следишь за собой». 
Готовилась к отчёту, недели две даже к зеркалу не подходила. Но те- 
перь всё это позади: занятия, лаборатория, волнения. 

Ничего, кроме усталости. Какая-то странная, непонятная усталость: 
ведь ещё совсем рано. Спать, спать, спать! Ни о чём не хочется думать. 
В комнате не подметено. Утром было некогда. Очень неудобно жить 
одной. Но у Жени сын, и она аспирантка: ей дали отдельную комнату. 
Иногда завидуешь студентам — живут в общежитии, все вместе, весело. 
Вот остаёшься наедине с собой: отсюда лишние раздумья, сомнения в 
себе, сомнения в полезности своей работы. 

Женя включила электроплитку. В чайнике мало воды, всего на два- 
три стакана. Но ведь больше и не нужно. К сожалению, одного стакана 
хватит. 

«Ну, хорошо, — сказала Женя себе, — я ошиблась. Я запустила за- 
нятия и не учла указаний Яхонтова. Меня поругали. Что из этого сле- 
дует? Стоит ли расстраиваться?» И всё-таки грустно. 

Машинально Женя перелистала страницы своего отчёта. 

И это недавно казалось ей успешной разработкой темы! Да, она 
упустила из виду: у них университет, а не заводская лаборатория. 
Яхонтов сказал: «Весьма неприятное влияние заводской практики», «Но- 
новому взглянуть «на свою работу и свою карьеру...» И, главное, Яхон- 
това поддержал Деревянко. 


\ 
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Приходится сознаться, что, действительно, злияние завода сказа- 
лось во всём: в стремлении скопировать заводские установки, применить 
заводской опыт, чувствовать себя в университетской лаборатории, как 
в самой гуще заводской жизни. Будто вот-вот ворвутся технологи, кон- 
структоры, мастера и скажут: 

— Быстрее, Маслова! Мы ждём. Давайте результаты, давайте рас- 
чёты и анализы, нам нужен самый лучший в мире металл. 

Об этом думают все: главные инженеры, начальники цехов и смен, 
мастера блоков и сталевары. Об этом думает Женя. 

И вот что получилось из этих её размышлений! Утешения Римы — 
это на час, на полчаса, на минуту. «Поругают и забудут!» Нет, нужно 
прямо и честно взглянуть в глаза правде. Получится ‘ли диссертация? 
А вдруг не получится? Всё же приятна уверенность Виктора: «Дело пой- 
дёт в гору». 

Черкашин слов на ветер не бросает. Он суховат, сдержан, но глаза 
у него внимательные и тёплые. С ним интересно работать: не просто 
руководит, а увлекает своими замыслами. 

В начале учебного года, когда в бюро распределяли обязанности, 
Жене достался комсомольский участок. 

— Я совершенно уверен, что у вас это дело пойдёт, — сказал Черка- 
шин. Он тогда ещё называл Женю на «вы». — В этом деле всё должно 
быть молодым. — Короткий взгляд в её сторону. — Начиная от резолю- 
ции и кончая «здравствуйте» и «до свиданья». Словом... — он сжал гу- 
бы, тряхнул головой. — По-моему, вы самая подходящая кандидатура. 

Женя не отказывалась. Она не привыкла отказываться от каких- 
либо поручений. Но в данном случае у неё появились сомнения, сможет 
ли наладить дружбу с комсомольцами? Всё-таки ей уже двадцать де- 
вять лет. «В этом деле всё должно быть молодым». Черкашин на три 
года моложе, а относится к ней, Как к девчонке. 

Нет, отстала от университетской жизни. Хорошее время, когда была 
комсомолкой! Но то время прошло. Теперь другие заботы, другие ин- 
тересы. 

— Вы знакомы с секретарём нашей факультетской комсомольской 
организации? — спросил Черкашин. — Нет? — Он взъерошил прямые, 
зачёсанные назад волосы. — О! 

Женя ждала, что за этим многозначительным «о» последует подроб- 
ный рассказ или описание секретаря. Но Виктор ничего больше не ска- 
зал, только пообещал сегодня же познакомить с Ниной. 

Когда Женя и Черкашин постучались в комнатку комсомольского 
бюро, Нина, взгромоздясь на стул и вытянувшись на цыпочках, стара- 
лась прибить шторку над окном. Внизу стояла большеглазая девушка с 
блестящими, будто лакированными, тёмными волосами, свободно падав- 
шими ей на плечи. 

— Нина, к тебе, — закричала девушка тонко и каптизно. 

— Пускай обождут. 

Нина говорила сквозь зубы и неумело стучала молотком по гвоздю. 
Гвоздь гнулся. 

Виктора задержали в коридоре, а Женя вошла. 

— Садитесь, — пригласила большеглазая девушка. 

Е Давайте я, — предложила Женя, пододвигая к окну стул. — Да- 
вайте, я это мигом. 

Нина вполоборота повернулась. У неё сердитое лицо. Вероятно, по- 
тому, что в крепко сжатых губах — гвоздики, про запас. Кисти рук 
аккуратно перебинтованы. 

— Что это у вас? Пюранили? 
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— Растянула. На турнике, — ‘стветила Нина небрежно, сквозь зубы. 
Но всё-таки протянула молоток. У неё, очевидно, затекли руки. А Женя 
выше ростом. Она действительно мигом всё сделала. 

Нина соскочила на пол, смахнула пыль со стула и улыбнулась: 

— Как это у вас получается! >, 

— На заводе работала. Всю войну. 

Девушка с большими серыми глазами понимающе кивнула. У неё 
острые плечи и красивое, но очень резкое лино. 

— И вообще я вам скажу, девочки, — продолжала Женя, присажи- 
ваясь к столу, — кто хочет, чтобы из него вышел настоящий физик-экс- 
периментатор, тот должен всё уметь. Начиная от этого гвоздя, — Женя 
повертела в руке гвоздик, — и ‘кончая токарным станком. 

— Я выбрала теоретическое отделение, — сказала Нина, опуская во- 
лову. Пышные волосы упали на лоб. Она встряхнула ими и повела гла- 
зами на большеглазую девушку: ° 

— Знакомьтесь. Это Майя. Культсектор. 

Майя притопнула ногой в туфельке на высоком каблуке: 

— Очень приятно. 


В эту минуту вошёл Виктор. Он сделал такой жест, как будто хотел 


‘сказать: «Вот видите, я же предсказывал, что вы с комсомолом найдёте 


общий язык». 

— Так... — он постоял с минуту на пороге, словно обдумывая, куда 
ему пойти, раз уж здесь и без него обошлись. — Вы знакомьтесь, а я в 
деканат. 


Женя рассказала Нине, что прикреплена к комсомольской организа- 
ции факультета для контроля и помощи. Нина вздохнула и с шумом 
выдвинула ящик стола: 

— Вам протоколы? Или планы? 

— Ничего не нужно. — Женя поправила волосы. — Зашла познако- 
миться. — У Нины такое выражение лица, будто у неё отбирают полови- 
ну работы. — Я не собираюсь вас опекать. 

Нина насупилась. 

— Понимаю. 

Рядом с Майей она казалась широкоплечей, плотной, серьёзной. 
У неё неторопливые плавные движения. А Майя — порывистая, нетер- 
пеливо кривит яркий рот: вот-вот вмешается в разговор. 

— Буду помогать, если нужно. Обычно я там, — Женя показала на 
окно. — Там, в лаборатории. С утра и до вечера. 

Теперь, сидя у себя за столом, Женя вспомнила об этой встрече. 
Она невольно оторвалась от своего блокнота. Мысли возвращались к 
Черкашину. Говорят, во время войны у него была романтическая исто- 
рия с девушкой, на которой он теперь женился. Они потеряли друг 
друга, но верили, что встретятся, и действительно встретились. 

Женя вспомнила шарфик, который'Виктор прятал в карман. Вздохну- 
ла: шарфик, шарфик... Да, нехорошо привыкать к вещам, нехорошо, 
когда только вещи напоминают о людях. а 

Перелистала блокнот. Помимо воли память подсовывала отрывочные 
картинки недалёкого прошлого — то, о чём сейчас не хотелось думать. 

Итак, Виктор верит: «Дело пойдёт в гору». А всё-таки счастливая эта 
Тамара, его жена! Правда, Черкашин не любит её называть женой. 
Вероятно, ещё не привык. Странное предубеждение! Виктор произносит 


раздельно: «Же-на. Нет, это не то! Тамара! Совсем другое дело...» 


Смешной мальчик. А Тамара Жене не особенно нравится. Несколько 
раз Женя видела её в университете. Тамара заходила за Виктором 
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после работы; она в прошлом году окончила консерваторию и теперь 
работает в филармонии. Рояль. Концерты. 

Жене не понравились её глаза. Чёрные и сердитые. Очень ревнивые. 
А что же плохого в том, что Женя ведёт себя с Черкашиным по-сту- 
денчески? Да, она может иногда в шутку шлёпнуть его ладонью по 
спине или взъерошить волосы. Совместная работа в бюро их сблизила. 
Но по душам они никогда не говорили. Виктор кажется скрытным, но 
в его присутствии Женя оживляется, шутит и чувствует себя девчонкой. 

Рима однажды заметила это и сказала презрительно: 

— На физмате все девушки по очереди влюбляются в Черкашина. 
Эпидемия какая-то! 

Женя улыбнулась. Римины намёки её не касаются. Она теперь за- 
страхована от того, чтобы — как это принято говорить? — влюбиться. 
Однажды она уже обожглась на этом. 


В коридоре звонок. Два раза. Это к соседям, к Чемезовым. Женя 
занимает одну комнату, они — две. У них тоже сын — Мишка. Чемезов 
работает в университете, на кафедре физкультуры и спорта. Так ска- 
зала Муся, его жена. Но Женя не встречала Чемезова в университете. 


Учебные корпуса разбросаны по всему городу. Физкультурная кафедра,’ 


кажется, ещё не полностью оборудована. 

Слышно, как пробежала к дверям Муся, как вошёл Чемезов, громко 
стуча сапогами. Вероятно, отряхивает снег. 

— Чёрт бы их побрал, хозяйственников! — загремел он. разде- 
ваясь. — Шёл по лестнице, чуть не убился. Два месяца как ремонт за- 
кончили, а бочки с известью до сих пор убрать не могут! 

У Чемезова привычка громко разговаривать, шумно расхаживать по 
квартире. ` 

На этот раз он быстро присмирел. В гостях у Муси её мать, Анна 
Ивановна. При Анне Ивановне Чемезов ведёт себя почтительно. 

И вот во внезапно наступившей тишине Женя, сквозь полураскрытые 
двери, услышала обрывки разговора о себе. 

Голос Муси: 

— Я считаю, что она не виновата... Вероятно, муж виноват. Остаться 
одной с сыном — не такое уж приятное дело. 

Чемезов: 

— Нужно было думать, когда сходилась... 

'Анна Ивановна: 

— Родители бесятся, а у детей жизнь искалечена! 

— Мама, тише, — сказала Муся недовольным тоном. 

— А чего тише? Я и в глаза ей то же самое скажу, не постесняюсь. 

Стукнула дверь. Это Муся плотно её притворила. 

Женя несколько минут задумчиво глядела в окно. Туман разошёлся. 
Падал мокрый снег. Крыши домов блестели. 

Алик, сидя на корточках возле своей кроватки, строил пирамиду из 
кубиков. Он отчаянно пыхтел и отдувался: трудная работа. В его небо- 
гатом словаре отсутствует слово «папа». Отец есть, но какой же это 
отец, если живёт за тридевять земель от сына? «Родители бесятся, а у 
детей жизнь искалечена»... 

Женя положила локти на стол, голову опустила на руки. У неё за- 
щекотало в горле, а глаза застлал туман. Давно такого не было, кажет- 
ся —с самого детства. Но это пройдёт, это ерунда: переутомилась, 

Хотела прокашляться, но получился какой-то тихий стон, и лицо за- 
лилось слезами. Всхлипывая, она облизала солёные губы. Алик удивлён- 
но поднял головку: черноглазый, с каштановой чёлкой — в отца. 
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— Почему ты смеёшься, мама? 

Она быстро, одним движением, вытерла глаза, шёки, губы. Нельзя 
же так расклеиваться! 

— Нет, я не смеюсь, — сказала она серьёзно. 

Он поглядел на неё недоверчиво. Растерянная улыбка. Кубики рас- 
сыпались, но Алику уже не до кубиков. Как тонко чувствует он настрое- 
ние матери: когда Жене весело — шалит, кувыркается на полу, болтает 
безумолку. А сейчас присмирел. 

Тонкие, смуглые ручки. Вырос. Вот уже и штанишки коротковаты. 
Скоро лето, надо бы сшить матросский костюмчик. 

— Ты занимайся, мама. Занимайся. Я построю вот такой домище... 

Домище. Каждый день — новые слова. Новые фразы, подслушанные 
у взрослых. Новые книжки. 

Растёт. Разрезная азбука — это уже прошлое. Теперь жадное любо- 
пытство ко всему, что можно читать. Книги, календарь, вывески на 
улицах. Говорят, вредно, если ребёнок так рано развивается. Но Женя 
ничего не может поделать с Аликом. Обо всём ему хочется знать. 

— Рассказывай, рассказывай! 

Кубик на кубик — получается высокая. башня. Дворец. Алику уже 
не хочется строить, но он строит, потому что мама сердится, когда он 
роется в книгах. 


— Ты будешь инженером. 

Женя не спрашивает, она утверждает. 

— Я буду аспирантом, как мама. Е 

Какая огромная сила в этом неуклюжем, худеньком существе! Ради 
него — всё! Жить, учиться, работать, бороться, быть сильной, красивой, 
нежной. Ради него. Ради той жизни, в которую он войдёт, как хозяин. 

А сейчас всё-таки не по себе. Всё собралось вместе: неудачный отчёт, 
невольно подслушанный разговор, грустные воспоминания, сомнения в 
своих силах. Женя сжала губы и наклонилась над блокнотом. Смер- 
тельно не хотелось заниматься. Но она упрямо сидела за столом и чер- 
тила на бумаге кружки и треугольники... 

Недавно казалось, что самое трудное в её жизни позади; день и час, 
когда она решилась бросить мужа и уехать из Сибири. Вместе с Али- 
ком. С мечтою о поступлении в аспирантуру. А теперь оказывается, что 
это было не самое трудное. Теперь нужно сызнова продумать всю свою 
жизнь. Что делать дальше? Может быть, и в самом деле оставить уни- 
верситет, распрощаться ‘с мечтой, уехать, смириться, попросить у кого-то 
помощи? 

Конечно, что-то жалкое есть в том, что она поздно спохватилась: 
проучившись полгода. Жалко и нечестно. Но тогда, перед вступитель- 
ными экзаменами, всё казалось проще и легче. Никто не может упрек- 
нуть Женю в том, что она сделала необдуманный шаг, поступив в аспи- 
рантуру. Ей не восемнадцать лет, она не девчонка. У неё четырёхлетний 
стаж работы на заводе, Её считали способным инженером. В заводской 
лаборатории она сделала несколько маленьких, но самостоятельных от- 
крытий. Стоило большого труда уговорить главного металлурга отпу- 
стить её на учёбу. Она любит науку. Но вот в чём вопрос: «Достаточно 
ли одной любви?» 

Рима сказала как-то: «Ничего, Женечка. Поработаегшь, втянешься...» 

Но сейчас ‘такое время, когда нужно знать заранее, выйдет ли из 
тебя что-нибудь. Сейчас такое особенное время, когда нельзя выбирать 
профессию только по влечению: надо знать, что ты в этой профессии 
будешь полезен. Сейчас такое время, когда каждый гражданин мыслен- 
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но отчитывается перед обществом. Сейчас за хороший урожай пшеницы 
дают правительственный орден. 

Женя машинально водила карандашом по бумаге. Мысли невольно 
сосредотачивались на одном. Лабораторная работа. Нужно доделать еб, 
доказать и силу свою, и правоту. Вот на бумаге пункты, по которым, 
как по ступенькам, предстоит подняться к общему выводу. Сколько на 
это потребуется времени? Месяц, два, три? Всё равно! Впереди — лето. 
Женя пожертвует отпуском. 

Она живо представила себе выражение лица Яхонтова, когда он 
услышит о конечных результатах. 


Прежде всего нужно смонтировать установку. Это должна быть на- 
стоящая установка. Она пригодится и для диссертации. Вот именно: при- 
годится. Потому что теория взаимодействия газов с металлами и те- 
перь нуждается в новых экспериментальных подтверждениях. Это совер- 
шенно ясно. Никто на кафедре не возражал против темы. Вспомнить 
завод. Разве мало производственных процессов, тесно связанных с той 
проблемой, которая увлекает Женю? р 

Восстановление металлических руд. Это во-первых. Окислительные 
процессы рафинирования металлов. Наконец, один из важнейших этапов 
при выплавке стали — раскисление. Ведь важно добиться своевремен- 
ного раскисления. А своевременность раскисления во многом зависит от 
того, в какой степени будет исследовано взаимодействие металлов и 
газов. | 

Женя встала из-за стола. Решено? Решено. Лабораторную работу 
она переделает. А потом пойдёт дальше. Может быть, Яхонтов будет 
возражать? У него, кажется, припасена для Жени другая тема? 

— Алик, пора спать. 

— Нет, мама, я посижу ещё немножко... 

Он снова увлёкся кубиками, забыл обо всём. Упрямый характер: ку- 
бики рассыпаются, но Алик, пыхтя, снова и снова сооружает башню. 

— Дай я помогу. 

— Нет, сам, сам! 

Женя улыбнулась. Мой сын! Она вернулась к столу. Значит, решено. 

Завтра же нужно раздобыть у Римы форвакуумный насос. Насос 
будет выкачивать воздух из вакуумного колпака. 

Женя быстро набросала схемку. 

Под колпаком — образцы металла. Самые обыкновенные куски желе- 
за. Яхонтов съязвил: «Есть все основания предположить, что Евгения 
Васильевна взяла их в том же цехе, где работала». 

Понятно, Илларион Митрофанович. Вы хотели сказать, что для ис- 
следования я взяла не свободные от примесей газов образцы металла. 
Или, как образно выразился Деревянко, нуль на термометре оказался 
смещённым. 

Хорошо. Женя расплавит куски железа в вакууме, в относительно 
разреженном пространстве. И тогда все примеси газов выделятся, от- 
качаются насосом, и можно будет сказать всем и каждому: я исследую 
металл, в достаточной степени очищенный от примесей газа. Я твёрдо 
знаю его предисторию, Илларион Митрофанович. Нуль на моём термо- 
метре — это именно нуль, Степан Тимофеевич. 

А иначе, какие же можно делать выводы, если в испытываемом об- 
разце заранее содержатся нитриды — те азотистые соединения, степень 
влияния которых на структуру металла и следует выяснить? 

Очищенный металл. Вот чего нужно добиться. И только после этого 
продувать азотом. 


Безусловно, придётся повозиться с вакуумом, Нужно достать шлан- 
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ги, стеклянные краны. Лучше бы, конечно, вместо кранов — ртутные 
затворы. Но их, кажется, у Римы нет. Придётся обмазывать швы стекла 
и резины специальной замазкой — «менделеевкой», чтобы не было течи. 

Женя уложила Алика спать и далеко заполночь просидела у стола, 
снова и снова перелистывая свой отчёт, думая, считая, набрасывая 
планы. 

Стало легче. Легла она с чувством приятной усталости. Только обида 
не давала покою... Обида на Анну Ивановну. 

Спустя несколько дней, воспользовавшись тем, что Чемезовых ещё 
не было дома, Женя постучалась в комнату Муси. Анна Ивановна уже 
часа два наводила порядок в коридоре и кухне. Она стояла посреди 
комнаты с мокрой тряпкой в руке: 

— Ну вот. Теперь, ` кажется, всё на месте, всё по-людски. 

Женя начала без предисловий: 

— Я случайно услышала, как вы говорили обо мне... Я совершенно 
с вами не согласна... Мне обидно, поэтому я и пришла. 

Что же дальше? У Анны Ивановны самый мирный, домашний вид. 
Рукава длинного до пят платья засучены, локти толстые, крепкие. Ей 
уже шестьдесят, а она всё ещё работает на фабрике, председатель 
месткома. Рабочая женщина, привыкшая к труду и прямоте в обраще- 
нии. Что ей до Жениной судьбы и до её сына? Ну, сказала жестковато, 
но ведь это не со зла — к слову пришлось. 

— Яи вам в глаза могу всё это в точности повторить, — сказала 
Анна Ивановна. — Нехорошо жизнью играть, особенно, когда ребёнок 
есть... Всякое в жизни бывает, но уж если случилась незадача — молчи, 
терпи, а судьбу малыша не ломай. 

Женя решительно пододвинула к себе стул и села. 


— Вы ничего не знаете, Анна Ивановна. Нельзя же так говорить... 

Глаза у женщины добрые, и вместе с тем это глаза судьи. Не такого, 
который бесстрастно приговор выносит, а бережного и даже по-своему 
нежного. Так покойная мама могла бы глядеть. 

— Я с ним познакомилась в начале войны, — голос у Жени тихий, 
виноватый. — Вы слушаете? Он — инженер. Старше меня на десять лет. 
Очень талантливый человек. — Женя вздохнула. — Очень сильный... Он 
меня вывез из города, когда немцы уже совсем близко подошли. Вместе 
эшелоном ехали. Нет, он, вероятно, не влюбился в меня. Он просто 
очень добрый к людям, он многим помогал, очень многим. 

Анна Ивановна бросила тряпку в угол, вытерла руки о фартук. 

— Если бы не он, я умерла бы, наверно. У меня воспаление лёгких 
было, в дороге простудилась, зима очень суровая, помните? 

Анна Ивановна участливо посмотрела на неё и тяжело опустилась 
на стул против Жени. ь . 

— Я его очень уважала за энергию, за ум, за работу. Словом за всё. 
А он ко мне тоже хорошо относился. И сама не знаю, как получилось, — 
Женя прищурилась, помолчала, продолжала уверенно. — Нет, я его 
любила. Я его сразу полюбила, ко не понимала сначала. Потом мы 
жили в Сибири, работали на одном заводе, Алик появился. И =. я ео 
разлюбила. 

Анна Ивановна взглянула пытливо. 

— Он в Ленинград ездил, за мамой, — быстро добавила Женя, чув- 
ствуя потребность сказать о Грише как можно больше хорошего. — Но 
не доехал, заболел сыпным тифом, чуть не умер. 

Наступила пауза. 

— Вот оно что, — сказала, наконеп, Анна Ивановна. — Вот как вы 


горячо об этом говорите. А я не так про вас думала... 
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Не так думала! Как же вы могли думать? Так и думали, как я рас- 
сказала. А теперь вам неловко, да и жалко меня, пожалуй. Не сумела 
я ничего доказать. Всё было так, и в то же время не так. 

— Разлюбили, говорите? — Анна Ивановна покачала головой. — 
Душа не всегда правду говорит про любовь. Иной раз ошибётся, и тут 
уж у жизни поучиться следует. Да, да, у жизни. А жизнь учит, что 
семья — это счастье на земле. Не только моё счастье, маленькое, а и 
большое, общее. Я на своём веку многое повидала и всегда буду горой 
стоять за людей, которые ради такого счастья бьются и своей душе 
обманываться не разрешают. 

Женя вздохнула, 

— Вот я вам случай расскажу. — Анна Ивановна на секунду заду- 
малась. Много у неё, вероятно, случаев в памяти. Выбирает.— На фаб- 
рике у нас парень один механиком работает. Пришла жена, помощи 
просит. А он вот тоже: разлюбил — и веё. Пять лет жили, двое ребят, 
а теперь вдруг разлюбил. : 

Женя низко наклонилась над столом. Не нужно было заводить этот 
разговор. 

— Мы его на местком вызвали. Почему? Объясни причину. Упёрся: 
разлюбил — и точка. Дали ему сроку три месяца. Прошёл срок — парень 
на своём стоит. Тогда я решила по-другому испробовать. Пошла к нему, 
с семьёй познакомилась. И девушку ту, что голову ему закружила, тоже 
повидала. Девушка хорошая, серьёзная. Словом, так все об этом заго- 
ворили, такое участие приняли, что и девушка поняла и он понял... Но- 
няли, какое это счастье большое — семья, раз за неё весь коллектив, 
как один, поднялся. 

— Нет, я, вероятно, ошиблась, когда замуж вышла, — сказала Же- 
ня, поднимая голову. — Очень ошиблась, — добавила она решительно. 

Анна Ивановна нахмурилась. 


— Легче всего так судить. А почему ошиблась? В любви ошиблась? 
Любовь завоевать нужно. — Лицо её прояснилось. — Я вот за своего 
зятя опасалась. Знакомство у дочери с ним, с Михаилом, короткое бы- 
ло. — Он нервный, шумный. Но всё хорошо. Я теперь за них спокойна. 

— Потому что он любит Мусю, — сказала Женя с обидой в голосе. 

— И жизнь он любит. А жизнь любить — значит соблюдать. верность 
жизни. Как он жизнь любит, как любит! — с увлечением продолжала 
Анна Ивановна. — Ведь после фронта был на волоске от гибели. 
И вдруг — жизнь, полная чаша, семья, работа. Я гляжу на него и ду- 
маю: мало кто так, как он, жизнь ценить умеет. Каждый день, каждую 
минуту. Натура у него упрямая, к вершинам стремится, и добьётся. — 
Анна Ивановна коротко взглянула на Женю. — Вот так получается. Лю- 
дей на земле хороших гораздо больше, чем плохих. И с каждым годом 
плохих всё меньше. — Она помолчала и добавила с лаской: — Расстраи- 
ваться не нужно. И вам хороню будет. 
‚ — Мне хорошо, — заговорила Женя уверенно, — Мне очень хорошо. 
Я знаю — если случится беда, мне всегда помогут. Я за Алика не боюсь. 
Мне только сейчас трудновато, решиться нужно, обдумать.,. Но я за 
двоих для Алика буду: и матерью, и отном. 

— А братьев у вас нет? 

— Никого нет. 

— У меня ещё сын, Саша.., — Анна Ивановна отошла к этажерке и 
вернулась с небольшой книжечкой в руках. — Вот, пишут про него... 

На обложке брошюры изображён сталевар в синих очках и комбине- 
зоне, с длинным железным прутом в руках. Мартеновская печь полыха- 
ет пламенем. Вверху надпись; «Опыт работы Александра Попова». 
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— Дайте мне, пожалуйста, — попросила Женя. — Я работала на ме- 
таллургическом заводе. 

Анна Ивановна ласково поглядела на Женю: 

— Нам будет очень приятно. / 

Когда прощались, она сказала: 

— Не думайте, Евгения Васильевна, что убедили меня. Я при своих 
мыслях остаюсь. Но есть в вас что-то такое... Верю, что вы не виноваты, 
хотя ваша жизнь для меня ещё довольно туманная. 

— Нет, у меня очень простая жизнь, — ответила Женя весело. — Но 
я такая: если жить вместе, то всё пополам, и жизнь и любовь. Правда? 


Рима, когда узнала об этом разговоре, насмешливо скривила губы: 

— Я не понимаю, какое дело этой женщине до твоей личной жизни? 
У тебя, Женька, детская привычка выкладывать душу перед каждым 
встречным-поперечным. 

Может быть. Но разве Женя раскрыла душу перед Анной Иванов- 
ной? Нет, она не сумела этого сделать. В её рассказе получилось так: 
война, эвакуация, трудное положение, человек, протянувший руку помо- 
‚щи, замужество, сын, а потом вдруг — разлюбила. В жизни всё было 
гораздо сложнее. В жизни была и жажда любви, неожиданно прорвав- 
шаяся в тот суровый год, и сама любовь, и хорошие минуты, и плохие, 
и мечты о прочном счастье, и злость, и упрямство, и раскаяние, и — в 
конце концов — непримиримость. 

Сначала Гриша был настоящим товарищем. Только-только познако- 
мились: теплушки бесконечно длинного эшелона, станции, кипяток, 
грустные песни пассажиров, споры о том, задержат ли наши немцев на 
Днепре, воспоминания о мирной жизни, об освещённых электричеством 
городах, об университете, о театрах, о мелочах вчерашнего быта. 

До сих пор перед глазами безвестная станция за Волгой, Гриша чуть 
было не отстал от эшелона, вскочил в вагон разгорячённый, без шляпы: 

— Женечка, я вас чуть не потерял! — Поцеловал руку, в первый раз 
при всех, быстро, отчаянно. — Но я вас не мог потерять. Я вас никогда 
не потеряю. 

Вероятно, со стороны это было смешно: Гриша и тогда казался стар- 
ше своих лет. В чёрных волосах, зачёсанных набок, седина. А Жене ни- 
кто не давал больше восемнадцати. Она улыбалась и поправляла: 

— Нет, двадцать два. 

Когда приехали в Сибирь, Гриша сразу же с головой ушёл в работу. 
Он редко ночевал дома: сутками жил в цехе. В дороге он казался поры- 
вистым, лёгким, отзывчивым, всегда готовым прийти на помощь. На за- 
воде Гриша как будто нашёл своё подлинное место. Но в жизни стал 
тяжёлым, сосредоточенным, угрюмым: ничего не хотел знать, кроме сво- 
его технологического процесса, никого не хотел видеть, кроме людей, 
двигающих цех вперёд. 

Женя чувствовала, как с каждым днём Гриша отдаляется от неё всё 
больше и больше. Они так и ие узнали друг друга до конца. В эшелоне 
мешали посторонние. Когда приехали в Сибирь, не было отдельной ком- 
наты. А позже им показалось, что всё уже давным-давно сказано меж- 
ду ними и говорить больше не о чем. 

Гришин цех стал передовым на заводе. Слава, уважение, телеграмма 
наркома. : 

— Давай вдвоём отпразднуем твои успехи, Гриша. Ты и я. Больше 
никого. Ведь мы теперь так редко бываем ‘вместе. 

Он рассердился. Всегда был сдержан, а на этот раз рассердился. 
Конечно, Жене не следовало так говорить с ним. У него уже появились 
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товарищи по’работе. И всё — холостяки. Если раз в два месяца удастся 
выкроить выходной — обязательно с удочками на реку, пол-литра и свои 
мужские разговоры. 

Женя начала работать в заводской лаборатории. Но и это не сбли- 
зило с Гришей. У него появилась своя жизнь, а может быть, и всегда 
была, только Женя не замечала. 

Но он всё-таки чуткий: понял, что она тоскует. Начал брать её с со- 
бой на рыбную ловлю. Один раз пошли в клуб, в кино. В эти дни у Гри- 
ши не ладилось что-то с конвейером. Он молчал, насупившись. 

— Говорить не хочется, Женя. Неприятности. Ты посиди, помолчи 
минутку. Не мешай. 

Однажды — в перерыве — после удачного опыта Женя прибежала к 
нему сияющая, начала рассказывать. Он слушал молча, потом спросил: 

— Ты в магазин не ходила? Там, говорят, сельдь привезли. Жирную. 

У Жени была непреодолимая потребность всем делиться с Гришей: 
и успехами, и неудачами. А он всё, что касалось работы,-носил в себе. 
Но о чём же во время войны думать и говорить, как не о работе на 
фронт? 

Когда родился Алик, в квартире поставили радиоприёмник. Первый 
концерт из Москвы. Женя полгода не слышала музыки! И вдруг Чай- 
ковский! Правда, Алик может проснуться. Если раскричится — всю ночь 
не успокоишь. Но Женя всё-таки включила радио. Нехватило сил отка- 
заться от такого счастья. 

Гриша ещё не спал. Приоткрыв дверь, пробурчал: 

— Выключи. Мне завтра в пять на работу. 

— Одну минутку. Ария Ленского. Слышишь? 

— После войны будем арии слушать. 

Что-то новое прорвалось в его тоне. Какие-то хозяйские нотки. 

Алика он видел редко, но когда брал на руки, лицо у него менялось: 
становилось наивно-счастливым, как тогда, в эшелоне. 

— Мой сын, Женя, а? . 

— Не «мой», а наш. 

— Нет, именно «мой». Смотри, ничего твоего. Всё — моё. 


Женя молчала. Постепенно она привыкала молчать. Последнее время 
ссоры начинались с мелочей и тянулись целые месяцы. Иногда Жене 
казалось: Гриша вовсе забывает о том, что они в ссоре. Это очень мало 
трогает его. 

Но вот — мир. Женя позволила себе помечтать вслух. Много лет вы- 
нашивала она мечту об аспирантуре. Настало, наконец, время, когда 
мечта могла осуществиться. 


Серьёзно и озабоченно Женя продумала план. Во-первых, подгото- 
виться к вступительным экзаменам и на это время взять для Алика 
няню. Во-вторых, временный переезд в Новосибирск. В-третьих... 

Словом, трудно и сложно, но вполне реально. 

Гриша выслушал с улыбочкой. | 

— Хочешь проехаться, развлечься — пожалуйста. Хоть в Новоси- 


бирск, хоть в Москву. А насчёт аспирантуры... Выкинь этот бред из 
головы... 


— Почему бред? 

— Потому что бесперспективно. Три года учиться, а ты основательно 
отстала, не догониить... В общем, не разрешаю. Точка. 

Женю взорвало. Она наговорила Грише резкостей, но он выслушал 
их с обидной бесстрастностью. 


Нет, она не могла поверить тому. что он не пойдёт ей навстречу. Не 
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верила, что он не поймёт её стремлений, с которыми связаны жизнь, 
счастье, будущее. 

Бессознательно боясь непоправимого, что может произойти, Женя 
несколько раз поднимала этот разговор. Гриша не разбивал её надежд. 
Он просто произносил «нет». И столько равнодушия было в этом «нет», 
что Женя внезапно сказала себе в смятении и страхе: 

— Он не любит меня... 

Гриша не замечал, как она вдруг потускнела, поблёкла, как мучи- 
лась. Томясь бессонницей, она оглядывала всю свою жизнь — то, что 
было, что есть и что будет. Как жить? Может быть, уступить Грише? Но 
это же не выход! 


Но тут произошло. событие оскорбительное, как удар в лицо. 

Нет, Женя не ревновала. Какая-то женщина. Не в женщине дело. 
Он изменил счастью, справедливости, сыну. Он оскорбил в Жене самое 
чистое, что она вынашивала с детства, пронесла через юность и отдала 
любви. Он оскорбил веру в человека. 

Женя не требовала объяснений. 


Сейчас не хочется вспоминать подробности отъезда. Да, уехала. Со- 
брала все силы и сделала решительный шаг. Не любишь? Не нужно. 
Ну и оставайся всегда таким — человеком, шагающим по жизни с высо- 
ко поднятым воротником. Только раз отогнул воротник, взглянул на 
Женю и увидел, что она не сможет жить без Алика. 


Женя не знает, во что обошлось Грише согласие отдать ей сына. Но, 
вспоминая о муже, она представляла себе его только таким, каким он 
был в минуту расставанья с Аликом. Постаревший, растерянный, жал- 
кий. Всё другое постепенно забылось. Любовь умерла. 


Гриша аккуратно присылал деньги, но писем не писал. В день рож- 
дения Жени — поздравительная телеграмма. Вместо «целую» — «срочно 
сообщи об Алике». На Новый год пришла посылка: сладости и игрушки. 
Женя распечатала ящик и вытащила большого плюшевого медведя. Она 
машинально прижала его к груди. Муж, семья, любовь, счастье — как 
это всё далеко! 


А дни идут. Нужно готовиться к экзамену по общей физике. Женя 
просмотрела свои старые, ещё студенческие конспекты. Теперь на всё 
это нужно взглянуть глубже. Листок бумаги, и на нём быстрым почер- 
ком, с небольшим креном направо — даты и темы. До пятнадцатого 
изучить две первых главы. До первого закончить третью. До двадцато- 
го... Пункты плана имеют весьма категорический вид. 

Особо выделить те главы, которые лишь бегло упоминались в общем 
университетском курсе. Электропроводность и теплопроводность метал- 
лов. Теория упорядочения сплавов. Сверхпроводимость. 

Вечерами Женя сидела в библиотеке, а днём продолжала работать 
в лаборатории. Она не полностью посвятила Яхонтова в свои планы. Ей 
казалось, что профессор сразу же их разобьёт. Теперь она уже не боя- 
лась критики, но ей хотелось, чтобы не исчезало то чудесное, немножко 
злое вдохновение, с каким она принялась за исправление своих ошибок. 

Женя долго ломала голову над тем, как быть с Аликом. Детский 
сад закрывается в шесть. С шести до десяти лучшее время для занятий. 
? Выход нашёлся сам собой. Вскоре после разговора о Грише к Жене 
зашла Анна Ивановна. И как только она успевает совмещать свою ра- 
боту в фабкоме с заботой о семье дочери! 

— Ну как, Евгения Васильевна? Учитесь, не сдаётесь? — Она улыб- 
нулась. По лицу забегали мелкие морщинки. — Я хотела у вас спросить, 
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Евгения Васильевна... Что, если я вашего Алика из садика буду брать? 
Мне ведь с руки: за Мишкой-то хожу? И хлопцам веселее будет. . 

-Женя сразу не нашлась, что ответить. Ей вдруг показалось, что её 
хотят ограбить, отнять сына хоть на время. Надо защищаться. 

— Нет, спасибо. Я сама. 

— Зачем же сама? — Анна Ивановна широко развела руками. — Вам 
специально приходится ходить, а мне мимоходом. 

Решили, что иногда Женя будет оставаться в университете до деся- 
ти. С Аликом займётся Муся. Этот договор дал Жене возможность 
ускорить лабораторную работу. Кроме того, Женя с увлечением погру- 
зилась в дела факультета. 

На очередном заседании бюро Черкашин предложил укрепить ред- 
коллегию стенной газеты. | ‚ 

— Галич? — сказала Женя вопросительно. 

— Нет, Галич занят. У него слишком много поручений по линии 
профкома. — Виктор задумался. Грызёт карандаш и шевелит бровями.— 
Надо бы коммуниста... — Он встал, одёрнул пиджак. — Понимаете, това- 
рищи, я крепко верю в газету... 

У него привычка: когда говорит, поочерёдно переводит взгляд с од- 
ного товарища на другого, проверяя — доходит ли? Кроме Жени, в ком-. 
нате два члена бюро. Пятый, Деревянко, уехал в командировку. 

Виктор закурил: 

— Я предлагаю редактором очень грамотного парня с нашего кур- 
са, Бориса Ивнева. | 

Женя покачала головой: 

— Он ещё комсомолец. И потом — характер! Завалит. 

— Думаю, что не завалит. Во-первых, культурен, как дай бог каж- 
дому. — Виктор загибал пальцы. — Во-вторых, изобретателен... 

— Но газета ему скоро надоест. 

— На то и мы, чтобы не надоела. 

Виктор присел к столу, пригладил волосы: 

— Кстати, я хочу вот ещё что сказать... Это относится ко всем чле- 
нам бюро. И ко мне в том числе. — Он поднял пресс-панье и повертел 
его в руке. — Мы обстроились и обжились. Теперь учёба должна стать 
центром всей нашей жизни. Самая разносторонняя — от «Краткого кур- 
са» и сегодняшней газеты до уравнений математической физики. Мы — 
партийное руководство. Учебный год идёт к концу. А с учёбой не ла- 
дится. — Виктор брезгливо прижал пресс-папье к чернильной кляксе на 
столе. — Я замечаю формализм в нашей работе. 

Женя подняла брови. 

— Я не о тебе. Хотя это всех касается. Вот представь себе, Женя, 
что у тебя есть сын. 

— Очень хорошо это представляю, — улыбнулась Женя. 

Виктор тоже усмехнулся. 

— А до этого сына не было. И вот, когда появился сын, совсем дру- 
гое настроение у тебя, другой строй души. 

— Правильно. 

— А почему другой? 

— Потому что сын, — ответила она удивлённо. Странный вопрос! 

— Но что такое сын? Сын — это ответственность перед собой, это 
тревога за‘него, радость, ожидание, надежды, мечты. Словом — вся 
жизнь меняется коренным образом. , 

— Вы будете хорошим отцом, — сказала Женя грустно. 

— Но я не о сыне начал разговор. Я о нашем факультете. О нас. 
Когда мы стали членами бюро, наша жизнь изменилась самым корен= 
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ным образом. Я понимаю это, как новый и замечательный переворот в 
личной жизни, когда ты чувствуешь, что должен вести людей вперёд. — 
Виктор увлёкся. — Но не за ручку. Ты как считаешь, Женя, сын всегда 
нуждается, чтобы его вели за ручку? Нет, конечно! Не за ручку. А серд- 
це расшевелить, войти в душу и остаться там самым дорогим и необхо- 
димым. Правильно я говорю? 

— Я поняла, — сказала Женя. — Мы должны руководить по-партий- 
ному. 

Глаза у Виктора блестели: 

— План мы утвердили. Прошу вложить в него душу. — Он улыбнул- 
ся. —Я серьёзно. Газета, кружки, бороться за отличников, ни одной 
двойки, высокая сознательность, а главное — комсомол. — Он поглядел 
на Женю. — Самый трудоёмкий участок, потому что у нас девяносто 
процентов комсомольцев. Я тоже буду ими заниматься, как секретарь и 
как член бюро, наравне с политико-воспитательной работой. Словом, 
дбла много. 

Да, дла много. 

Бориса утвердили редактором газеты. Первое заседание новой ред- 
коллегии он созвал в комнате комсомольского бюро. Он был очень ва- 
жен. Постучал о стол рёбрами пальцев и вынул изо рта папиросу. 

— Я, ребята, люблю так: или работать, или не работать. 

Засмеялись. 

— И имейте в виду, что в детстве меня вежливости не обучали. 
Словом, иногда могу загнуть. Понятно? 

— Понятно, — дружно ответили члены редколлегии. 

— Итак, работать, — он прищурился. — Прежде всего — название. 
У кого будут предложения? «Вектор»? Устарело. Шаблон. На географи- 
ческом — «Компас», на геологическом — «Гранит», а на физмате спо- 
кон веков «Вектор». Будем ломать традиции. 

Названия не придумали. Решили объявить конкурс: 

— Теперь о содержании. Зубоскальство буду безжалостно вычёрки- 
вать. — Борис провёл карандашом по столу резкую жирную линию. — 
Вот полюбуйтесь, — он вытащил блокнот. — Я сделал выписки из ‘ста- 
рого комплекта. Ирои-комическая поэма под названием «Стипендиада». 
«И вот настал тот миг блаженный, когда физмат весь, как скаженный, 
на кассу налетел...» Что это такое? — Борис сделал страшные глаза. — 
Бред! Таких писак на пушечный выстрел не подпускать! Дальше. — 
Он послюнил палец и перелистал блокнот. — Где раздел «По следам 
наших выступлений»? Такового не имеется. А на чёрта в таком случае 
газета, разрешите спросить? 

Итак, начал по-боевому. Но что из всего этого выйдет? Женя не лю- 
била Бориса. Заложив руки в карманы, ходит по коридорам и насви- 
стывает фантастические мелодии. Хвастун: «Я газетку поставлю на 
Ноги». 

— Только не на ходули, — заметила Женя. 

Он не обиделся. Вообще, он не обидчивый, но такую напускает на 
себя важность, будто прожил на земле по крайней мере лет на двадцать 
дольше своих однокурсников. К аспирантам относится скептически: Пе- 
ресада подготовит диссертацию только к концу следующей пятилетки, 
Галич — зубрёжник, отними у него конспекты — и сразу пойдет ко дну. 
А Женя Маслова... ] 

Бог его знает, что он думает о Жене Масловой! Впрочем, это совер- 
шенно неважно. С мнением о Пересаде Женя кое-как ещё может согла- 
ситься. А. Сёма Галич очень способный молодой‘ человек. Усидчивость— 
не недостаток, а качество. У; Галича семья, жена, но он успевает и в 
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лаборатории заниматься, и сдавать ‚очередные экзамены, и работать 
в профкоме, и увлекаться театрами. И аккуратен во всём, начиная с вы- 
полнения ‘общественных поручений и до порядка в лабораторном рабо- 
чем ящике. Всё на месте: отвёртки, плоскогубцы, ключи, справочники, 
конспекты. 

А у Жени на столе — ералаш. 

Однажды Яхонтов, появившись в лаборатории, заметил: 

— Когда вы приступите к работе над диссертацией, Евгения Василь- 
евна, то, пожалуйста, наведите порядок на своём столе. Это даст вам 
возможность сократить срок работы‘ минимум на полгода. 

С этих пор Женя начала присматриваться к Галичу, стараясь подра- 
жать его аккуратности. Разложила ‘инструменты в таком порядке, чтобы 
любой был всегда под рукой. В ящикё стола сделала фанерные перего- 
родки. Выпилила лобзиком полочки для книг. 

Галич, в свою очередь, присматривался к Жене. Он часто обращался 
к ней за помощью, особенно когда дело касалось тонкой слесарной или 
механической обработки. В аспирантуру он поступил сразу же по окон- 
чании университета. Немудрено, если нет рабочего навыка. 


При Жене Галич отчитывался на кафедре только один раз. Женя 
уже не помнит отдельных моментов, так давно это было. К тому же Се- 
мён на каждом заседании берёт слово, участвует в дискуссиях: поэтому 
создаётся впечатление, будто он всякий раз в центре совещания. Члены 
кафедры относятся к нему по-разному. 


Деревянко поглядывает с интересом, выслушивает, не перебивая. 
Если Галич слишком увлекается, профессор короткими репликами неза- 
метно подталкивает его к выводу. , 

Яхонтов следит за Галичем ревниво. Чуть что, сейчас же ехидная 
усмешка или гневный окрик. Рима склонна думать, что Илларион Мит- 
рофанович «переживает». Почему же он не «переживает», когда высту- 
пает Женя? 

Конечно, Яхонтов ценит Галича. Ценит и отечески волнуется за него. 
Работают они вместе сравнительно недавно. Яхонтов вернулся из эва- 
куации года два назад, а до войны заведывал кафедрой в одном из при- 
волжских городов. Кажется, он был коротко знаком с Деревянко в два- 
дцать пятом — двадцать шестом году, когда Степан Тимофеевич ещё 
только начинал свою научную деятельность. Позже они не встречались. 

В университете говорили, будто после войны Яхонтов решил отка- 
заться от кафедры, требуя максимально благоприятных условий для 
экспериментаторской работы. Деревянко создал ему эти условия. Одна- 
ко у Иллариона Митрофановича неуживчивый характер. Последнее вре- 
мя он частенько даёт понять, что не удовлетворён своим положением 
на кафедре. Да, условия для работы есть. Да, у него двое учеников — 
Галич и Маслова. Но этого недостаточно. Он привык к почёту и уваже- 
нию. А тут вечные споры, критика; придирки. 


К Бакееву Яхонтов” относится пренебрежительно. Галич. доверительно 
шепнул Жене: Илларион Митрофанович не может себе представить 
физика, который в сорок шесть лет не был бы в состоянии написать 
докторской диссертации. 

Женя не знает, что на это ответил Галич, но ей хорошо известно его 
отношение к Бакееву. | 


«Мы с ним большие друзья», — говорит Семён. Он слушал лекции 
Бакеева два года подряд. Теперь с удовольствием вспоминает: 

— Вы не забыли, Яков Платонович, экзамен на нашем третьем 
курсе? Двенадцать часов ночи; я выхожу в коридор последним. В’ зачёт- 
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ке ещё одна пятёрка, девушка преподносит вам цветы... Эх, времечко, 
времечко! | 

Бакеев слушает молча. Изредка приоткрывает рот: вот-вот что-то 
ответит. Нет, это лёгкая улыбка. Ему приятно. Удивительно подвижное 
лицо. А у Галича — неизменное застывшее выражение беззаботного 
счастья и уважения к собеседнику. 

Гордиевский его недолюбливает. Не только Жене кажется, но и дру- 
гие замечают это. Галич объясняет такое отношение Гордиевского к себе 
очень просто: 

— Он видит в нас будущих конкурентов. 

Может быть, и так. Однако Пересаде Гордиевский симпатизирует. 
Вероятно, сказывается общность характеров. Галич — бойкий и много- 
словный, а Пересада молчальник. Когда ему нужно включить высокое 
напряжение, он, пыхтя, разъединяет провода, связывающие Женину 
установку с общей электрической цепь:о, и, помедлив некоторое время, 
всзвещает со своего места: 

— Я вас отцепил. 

Он произносит слова неясно, небрежно. Глухое «г». Вместо «что» — 
«шо». Движения неторопливые, почти ленивые. 

С первого знакомства Пересада произвёл на Женю впечатление 
крайне медлительного человека. Рядом с Галичем он ещё больше терял- 
ся и тускнел. Как только дело доходило до математики — сейчас же 
выскакивал Семён. Математику он знал прекрасно и любил подшучи- 
вать над Пересадой, который соображал туговато. 

В лаборатории висела классная доска. На этой доске делались пред- 
варительные расчёты, необходимые для эксперимента. Галич был хозя- 
ином доски. Он охотно прекращал возню возле своей наполовину смон- 
тированной установки и, завладевая кусочком мела, принимался помо- 
гать в подсчётах Жене или Пересаде. 

Монтаж у него двигался медленно. Во всяком случае, Яхонтов был 
недоволен. 

— Ну как, Илларион Митрофанович? — бойко спросил однажды Га- 
лич. — Как вы считаете, направление я взял правильное? 

Семён задал этот вопрос с таким счастливым лицом, что будь Женя 
на месте Яхонтова, у неё нехватило бы духу ответить ему отрицательно. 

Яхонтов сидел на стуле возле высокого столика, опутанного прово- 
дами и трубками водяного охлаждения: будущей установки Галича. 

— Что я могу сказать?.. — Яхонтов обеими руками взялся за сто- 
лик. — Прочно, не шатается. Но о направлении можно судить лишь 
после того, когда некое тело уже прошло некий путь в пространстве... — 
Галич вежливо улыбнулся. — А когда черепаха делает свой первый 
шаг — откудова я знаю, какое она изберёт направление? 

Семён не обиделся. После ухода профессора он теребил Пересаду: 

— Вот отбрил! А? Один он так умеет! Черепаха! Я ему покажу че- 
репаху! Через три дня всё до конца смонтирую. 

Но ему, вероятно, всё-таки было досадно, что Яхонтов высмеял его 
при всех. 

А Деревянко, навещая в лаборатории Пересаду, только смотрел и 
слушал. Все важные и спорные вопросы решались или в кабинете Сте- 
пана Тимофеевича, или у него на квартире. 

Галич не давал покоя Пересаде: 

— Ну, что сказал твой шеф? Как настроение? Одобрил или разнёс? 

Пересада по обычаю помалкивал. | 

_ — Дела не блестящие,— подмигивал Семён Жене.— Народ безмолв- 
ствует. 
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Пересада работал как-то незаметно. Он почти никогда не посвящал 
в свои планы ни Женю, ‘ни Семёна. Если удача — молча отоидет к окну, 
отдёрнет штору и, нервно постукивая крепко сжатыми в кулаки руками, 
скажет: 

— Погодка! Хороша погодка! 

Только раз он размечтался. Рабочий день подходил к концу. Галич 
уже собирался домой и, перескакивая с одной темы на другую, развле- 
кал Женю разговорами. 

— Да, Яков Платонович Бакеев — это талант в своём роде, — гово- 
рил он, раскладывая инструмент по полочкам. — Лекции читает блестя- 
ще, есть чему поучиться. Вот подрасту, — он щегольски одёрнул пид- 
жак, — и постараюсь вступить с ним в соревнование. 

Пересада кашлянул, а Галич резко повернулся и затарахтел: 

— А что вы думаете? Преподавание — великая вещь. „Лучше, чем 
возиться в лаборатории. — Он сердито поглядел на свою установку. — 
Входишь в аудиторию, все на тебя смотрят, а ты, как на сцене, расправ- 
ляешь крылья и летишь, летишь, летишь... | ы 

— Значит, пойдёшь на преподавательскую? — спросила Женя. 

— А что же ты думаешь? Пойду. Вот как Бакеев. 

— Мне тоже не хотелось бы отрываться от университета, — сказала 
Женя задумчиво. — Если бы удалось остаться на полставке... 


— А из тебя оратор неважный, — перебил Галич, ласково улыбаясь. 

— Не обязательно оратор. Вот тут, в этой лаборатории... Возиться 
с дипломниками. А самое главное... 

Семён уже готов был снова вмешаться. 

— Подожди, дай досказать. Самое интересное, чего бы я желала, — 
это институт металлов. Научным сотрудником. Столько интересного, 
нужного, что нас ждёт! 

Вот тут-то Пересада не выдержал: 

— Я тоже. Только по другому ведомству. В физико-химический. Та- 
кая мысль появилась. А как появится, так уж не отстанет. 

Он собирался ещё что-то сказать, но Галич перебил, затарахтел о 
другом. и уже не умолкал до самого своего ухода. 


Однажды Женя сидела в деканате у стола секретаря и просматри- 
вала факультетские журналы семинарских занятий. Бакеев прохаживал- 
ся вдоль стены. Вошёл Деревянко. Женя поспешно встала. 

— Сидите, сидите! — Деревянко положил на стол большой портфель 
с тяжёлыми металлическими застёжками. — Ну, как себя чувствуете? Не’ 
убили мы вас тогда на кафедре? 

У Жени отнимался язык, когда с ней заговаривал Деревянко. Она 
завидовала Риме. Рима умела со всеми держаться свободно и независи- 
мо. Для каждого у неё находилась особая улыбка и особый тон. С Гор- 
диевским она разговаривала мягко и вкрадчиво, с Бакеевым — шутя, 
с Деревянко — строго, серьёзно. К студентам младших курсов относи- 
лась пренебрежительно, к дипломникам — покровительственно. 

— Я его давно знаю, — сказал Деревянко о Пересаде. — Готовь сани 
летом, а аспиранта с первого студенческого курса. 

Баксев продолжал расхаживать по комнате, заложив руки за спину 
и выпятив узкую грудь. . 

— Я удивляюсь вашей энергии, Степан Тимофеевич. 

— Что ж удивляться? Интересно знать заранее, с кем нас в самом 
ближайшем времени соединит наука. 


— Надо докторскую заканчивать, Яков Платонович, — сказал Гор- 
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диевский Бакееву. — А то молодёжь обгонит. — Покраснев, он покосился 
на Женю. 

Бакеев болезненно сморщил своё сухое жёлтое лицо: 

— У меня — семья. А вам раздолье. Гол как сокол. 

— Добре, если молодёжь начнёт обгонять, — вмешался Деревянко. 
В хорошем настроении он всегда говорил «добре». — Молодёжь — наше 
будущее, и в ней счастье наше, 

— Да, Степан Тимофеевич, да... Я завидую вашей самоуверенно- 
сти, — ответил Гордиевский. 

Он всегда казался Жене завистливым и болезненно самолюбивым. 
Трудно определить его возраст. То — юноша, преждевременно повзрос- 
левший, то — пожилой, но очень моложавый мужчина. 

Студенты его не любят. Он читает слишком сухо. Но у него неуга- 
симая страсть к экспериментальной работе. Кажется, ничего ему не 
нужно в жизни, кроме лаборатории. Помимо университета нигде не 
преподаёт. 

А Бакеев, в полную противоположность ему, читает лекции всюду, 
куда только ни позовут. Из-за этого постоянные неприятности в науч- 
пой части университета. Он торопливо оправдывается: 

— Дочигываю, дочитываю... Нельзя же так: сразу бросить — и будь- 
те злоровы! 

Но «разгрузиться» Бакееву не удаётся. Он нарасхват. Его пригла- 
шали читать публичные лекции в Дом пропаганды, в Офицерский клуб, 
во Дворец пионеров. Звонили из городского лекционного бюро, из пед- 
института, из райкома профсоюза. Всегда одна и та же просьба: разре- 
шить доценту Бакееву временно, в виде исключения, пока совмещать 
лекторскую работу с основной в университете. 

Эти «временно» и «пока» были звеньями цепи, конца которой не 
видно. 

Женя иногда ходила слушать Бакеева; присаживалась в верхних ря- 
дах огромного, расположенного амфитеатром зала. Этот зал в расписа- 
ниях занятий имел название «большой физической аудитории», а среди 
студентов именовался «цирк». 

Даже в минуты наивысшего ораторского вдохновения Бакеев не упу- 
скал аудитории из виду. Глаза его неизменно встречались с глазами 
Жени. 

— Ну как? — скромно спрашивал он у неё после лекции. — Сегодня 
из рук вон. Вы согласны? Неинтересно. Отвратительно читал. 

Чувствовалось, что он польщён заинтересованностью Жени. Конечно, 
он прекрасно знал, каким успехом пользуются его лекции. Но ханжески 
пожимал высокими плечами: 

— Разве? Неужели хорошо? 

В начале учебного года начиналось паломничество первокурсников 
в аудиторию Бакеева. Вступительные лекции он читал особенно эффект- 
но. Слушать его приходили математики, химики, биологи, географы, 
филологи. С течением времени интерес постепенно угасал, у студентов 
появлялись повседневные заботы, неотложные дела, но слава Бакеева 
перерастала в легенду, проникающую в другие вузы и города. Погова- 
ривали, что лекции Бакеева доступны всем слушателям, даже совсем 
не подготовленным к курсу высшей физики. 

На кафедре по-разному относились к этой славе. Деревянко посмеи- 
вался, Яхонтов презрительно улыбался, а Гордиевский завидовал. Зная, 
что рано или поздно ей придётся заняться педагогической практикой, 
Женя решила систематически посещать лекции Бакеева. 
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После её отчёта на кафедре прошло немало дней. Продолжать ли 
учёбу в аспирантуре или отказаться от мысли стать учёным? Женя от- 
кладывала решение этого кардинального вопроса не из робости, а про- 
сто потому, что была слишком занята. Она продолжала опыты. 


Между тем приближались студенческие экзамены. Дёла в бюро по 
горло. Прежде всего семинарские занятия по истории партии, общей 
физике и математике. Особенно неблагополучно на первых курсах. Вче- 
рашние десятиклассники с трудом втягивались в студенческую колею. 
У некоторых с самого начала сложилось убеждение, что можно с про- 
хладцей относиться к занятиям в течение года, а потом, во время экза- 
менов, наверстать упущенное. Нужно немедленно объявлять войну этим 
настроениям. 

Не откладывая, Женя отправилась в комсомольское бюро, к Нине. 

В университете было шумно. Только что закончились лекции. Когда 
Женя вошла, Нина сидела вполоборота к двери, за столом, и что-то 
писала. Она на секунду задумалась, постукивая карандашом по бумаге, 
машинально закладывая за уши тяжёлые, кофейного цвета волосы и 
глядя в окно. Глаза так широко раскрыты, словно стараются вобрать 
в себя эту широкую и яркую акварель: рваные апрельские облака на 
голубом фоне, замысловатую, но чётко вырисованную путаницу голых 
веток, просыхающие крыши домов, далёкую фиолетовую полоску заго- 
родных лесов на горизонте. Весна в разгаре. День такой яркий, что 
кажется, весь город отражён в мокром, сверкающем асфальте. Внизу, 
на улице, машины бегут в вихре мелких брызг. На теневой стороне, под 
ногами прохожих — рыжий снег. На солнце уже кое-где по-летнему сухо 
и пыльно. А у стен домов — голубовато-серый, зернистый лёд, пробитый 
тысячью капель, падающих с крыш. 

Жене вдруг вспомнилось далёкое. Ещё нет войны, ещё она, Женя, на 
третьем курсе, и тоже работает в комсомольском бюро. Такой же 
апрельский день, в окне — облака, они пролетают, разрываются, снова 
летят к горизонту. Женя сидит в комсомольской комнате возле телефо- 
на и строчит письмо. Одно из тех писем, которые пишутся без особого 
повода и остаются без особых последствий. Сейчас Нина, кажется, тоже 
пишет письмо. Совпадение. Только телефона нет рядом. А тогда отчаян- 
но звонил телефон, из райкома срочно требовали цифры и сводки, в 
комнату прибегали комсорги групп, приносили листочки, вырванные из 
тетрадок, протоколы, донесения, рассказывали, что сегодня на курсе 
одни пятёрки и четвёрки, стенгазета выйдет завтра, экскурсия в Истори- 
ческий музей, культпоход в театр, группы взаимопомощи... А Женя, то 
и дело отрываясь, упрямо продолжала писать письмо. В ней жила глу- 
бокая уверенность в том, что и эти телефонные звонки, и шум голосов, 
и сводки, и споры, и её личное письмо — всё это части одного целого 
и одинаково важны и необходимы ей. 

Разговор с Ниной начался с академической успеваемости комсомоль- 
цев. Нина с жаром, волнуясь и часто переходя на скороговорку, расска- 
зала о том, что уже проведены собрания в группах, что специально об 
экзаменах говорилось на бюро, что вышла стенгазета, что первый курс 
уже сдал два зачёта... 

Если бы за минуту до этого Женя не вспомнила себя точно такой 
же, какою сейчас была Нина, она, может быть, и промолчала бы или 
принялась просматривать протоколы собраний. Но теперь, отчётливо 
представляя себя комсомолкой, Женя почувствовала недовольство. 


— Это всё хорошо, — сказала она Нине. — Но мне кажется, нужно 
искать нового, новых форм. 
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Нина поглядела своими обеспокоенными круглыми глазами прямо 
в глаза Жене. 

— Нового? Но что же может быть нового? Какие могут быть новые 
формы? 

— Сразу не могу сказать. Нужно посоветоваться с Черкашиным. 
Возможно, нужно поставить на группах отчёты комсомольцев. Это уже 
было? Вы понимаете, Нина, необходим резкий толчок, который понудил 
бы заниматься серьёзней, по-настоящему. — Женя задумалась. — Знаете 
что? Я поговорю с профессором Деревянко. Может быть, он согласится 
рассказать на общем собрании, как он учился, в каких условиях вообще 
учились тогда, как он растил в себе учёного. 

— Именно, как растил, — быстро согласилась Нина. Она сразу при- 
смирела, вместе со стулом отодвинулась от стола и спрятала письмо 
в ящик. — Мне всегда кажется, что Степан Тимофеевич готовил себя к 
научной деятельности, как Рахметов к революции. 

— Нужно себя готовить так, чтобы можно было в себя верить, — 
сказала Женя, мысленно возвращаясь к своей собственной судьбе. 

Нина стукнула кулаком по столу: 

— Ау нас ещё многие живут так: день прошёл — и хорошо. Экза- 
мен прошёл — ещё лучше. А нужно себя к чему-то твёрдо готовить, к 
чему-то определённому. 

Вечерами Женя заходила в общежитие. Нина с подругами добилась 
у коменданта отдельной комнаты, где были расставлены столы и разве- 
шены по стенам списки рекомендованной литературы. На двери прибили 
дощечку: «Кабинет домашних занятий». 

Пришёл Борис Ивнев, посмотрел на табличку, раскритиковал в пух 
и прах. | 

— Что это за вывеска — кабинет? Громко, но не убедительно. Кроме 
всего прочего, в учебных кабинетах запрещается курить, а я не могу 
заниматься без папиросы. — В пальто и шапке он прошёлся вдоль сто- 
лов, заглянул в чернильницы, зачем-то выдвинул ящик, щёлкнул выклю- 
чателем: — Мало света. 

Майя в голубенькой трикотажной кофточке спортивного покроя сме- 
тала пыль с подоконника. 

— Ты вечно, — проворчала она, осторожно расправляя тряпку, — 
придёшь, наговоришь. Попробуй сам. 

— Я при исполнении служебных обязанностей, — сказал Борис тор- 
жественно. Он имел в виду своё редакторство. — Прошу меня не заде- 
вать. 

— Ия при исполнении... 

— Я вникаю в детали. 

— Между прочим, — сказала Нина строго, — в помещении принято 
снимать шапку. 

— Извините, — Борис стащил с головы свой серенький картузик. 

Он действительно оказался очень наблюдательным редактором. 

В этот день Женя задержалась в общежитии до позднего вечера. 
У неё было много неотложных домашних дел, и сначала она предпола- 
гала вернуться домой не позже семи. Но Нина и ещё несколько девушек 
< третьего курса попросили помочь. Через месяц сдавать электродина- 
мику — есть непонятные вопросы. Речь шла, главным образом, о приро- 
де ферромагнетизма. 

— В учебнике об этом сказано, — объяснила Майя, слюнявя палец 
и перелистывая страницы книги. — Но так сказано, что... — она обвела 
широкий круг своей худенькой рукой с тонкими пальцами. — Ах, если 
бы все так объясняли, как Яков Платонович Бакеев! 
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Женя озабоченно наморщила лоб. Природа ‚ферромагнетизма. Этот 
раздел всегда ей казался трудным. Неужели всё забыла? Не то чтобы 
она боялась оказаться в неловком положении перед девушками... Про- 
сто перед собою было бы стыдно. Она сидела несколько секунд молча, 
обхватив рукой лоб. Нина сказала, сочувствуя ей: 

— Что вы, девочки! Не будем затруднять Евгению Васильевну. Мы 
сами разберёмся. 

Но Женя подняла голову и, не обращая внимания на слова Нины, 
заговорила. Она и сама не ожидала, что её объяснение выйдет таким 
простым и логичным. В общем — всё это заняло часа полтора. Девушки 
наперебой благодарили ее. 

После этого вечера у Жени установились дружеские отношения с 
Ниной и Майей. ь 


Майя попрежнему работала в культурно-бытовой комиссии. Каждую 
неделю она устраивала концерты или киносеансы в актовом зале. По- 
явилось много знакомых актёров местной филармонии. Иные ухаживали 
за ней, но она никому не отдавала предпочтения. Рима;- которой Майя 
иногда доставала контрамарки в театр, однажды сказала ей: 

— Удивляюсь вам. Такие связи, и ни одного серьёзного поклонника. 

Майя относилась к Риме, как к человеку какого-то иного, недоступ- 
ного ей, Майе, мира. Она смущённо улыбнулась: 

— Вы знаете — я уважаю всех одинаково. 

Рима со смехом вспоминала её слова: 

— Десятиклассница, право! — И добавляла серьёзно: — Но внеш- 
ность яркая. Вся она какая-то слишком бросающаяся в глаза. Нельзя 
пройти мимо. 

Присматриваясь к Майе, лёгкой и ловкой, Женя замечала, что де- 
вушка редко говорит о себе, а больше интересуется делами подруг и 
знакомых. Казалось, Майя и не задумывается над своей жизнью, над 
будущим, а просто живёт без затей, занимается вместе со всеми и ста- 
рается быть похожей на подруг, добросовестно выполнять комсомоль- 
ские поручения и успешно сдавать экзамены. 

Она жила интересами окружающих. Ходила в оперу, потому что опе- 
ру любит Нина. Училась кататься на коньках, потому что Виктор убеж- 
дал её в том, что у неё задатки фигуристки. Её можно было встретить 
на занятиях по гимнастике, потому что на факультете много говорили 
о спорте и добивались общеуниверситетского рекорда в численном со- 
ставе спортивных секций. 

Майя так вросла в обстановку университета и общежития, что её 
уже трудно было отделить от этой обстановки. Только экзамены выби- 
вали Майю из обычной колеи. Но с течением времени она стала отно- 
ситься к экзаменам, как к неизбежному злу, которое лучше пережить 
молча, со стиснутыми зубами. 

Разговаривая с Ниной, Виктор однажды предложил: 

— Майя постоянно среди девушек, общительная. Толкай её в самую 
гущу студенчества, пусть она влияет на людей. 

— Что ты имеешь в виду конкретно? — спросила Нина, наклонив- 
шись над бумагами. 

— Я имею в виду влияние снизу, — сказал Виктор. — Ленится кто- 
нибудь — нужно подстегнуть. Майя заметит то, что и ты не заметишь. 
И слова такие найдёт, каких ты не найдёшь. 

Нина резко подняла голову: 

— Что же, я оторвалась от масс? 


— Оторвалась — скажешь! Нужно бить со всех сторон в одну точку. 
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Движение снизу — за честь, за право называться отличником — безу- 
словно налицо. Нужно возглавить это движение. 

— Вряд ли Майя сумеет. 

— Пусть попробует. Не хочет, боится? Подтолкни. Её нужно подтал- 
кивать. Пусть расскажет, как раньше отставала, а теперь о тройках 
и думать забыла. 

Нина часто забегала к Жене в лабораторию советоваться о комсо- 
мольских делах. Галич неизменно встречал её словами: 

— Привет начальству! 

_Он расхаживал по комнате с независимым видом человека, погру- 
женного в сложные расчёты. Но ему редко удавалось оставаться без- 
участным к разговорам Жени и Нины. Он вмешивался, оживлялся, 
спорил, с его лица не сходило сияние добродушия. 

Даже в присутствии Яхонтова Галич не становился молчаливее и 
озабоченней. 

Илларион Митрофанович бывал в лаборатории ежедневно между 
двенадцатью и часом. Он долго снимал в коридоре калоши, а Галич 
прислушивался к шуму за дверью, взглядывал на ручные часы, вправ- 
ленные в серебряный браслетик, и шёпотом сообщал: 

— Внимание! Шеф идёт. 

Яхонтов входил — в пальто и высокой конусообразной каракулевой 
шапке, мрачноватый, с недовольно вытянутыми губами и с руками, за- 
сунутыми в карманы. Вид у него был такой, словно он зашёл не по де- 
лу, а случайно, мимоходом, поболтать с аспирантами. Но все знали 
хорошо, что именно в лаборатории Яхонтов не терпел лишних разго- 
воров. 

— Итак, Евгения Васильевна... Итак, Семён Михайлович... 

Галича он часто одёргивал за многословие: 

— Меня не интересует беллетристика. 

После того как Женя сообщила Яхонтову предварительные резуль- 
таты своих контрольных опытов, Илларион Митрофанович заметно ожи- 
вился: 

— Великолепно. — Он строго поглядел на Галича, который, бросив 
работу, насторожился. — Я одобряю ваше упорство в научной работе, 
Евгения Васильевна... Заметьте — упорство, а не упрямство. Потому что 
упрямством вы часто подменяете упорство, и это чрезвычайно мешает 
вам. 

Он высказал надежду на будущие успехи Жени. 

— Думаю, в дальнейшем вы лишите кого бы то ни было оснований 
упрекать вас в игнорировании учебных планов и графиков. 

Кого бы то ни было... Прозрачный намёк на Деревянко. 

— Вам известно, Евгения Васильевна, что я обладаю многими недо- 
статками. Ничто человеческое мне не чуждо. — Яхонтов сокрушённо 
тряхнул головой. — Но, кроме недостатков, есть у меня одно достоин- 
ство, о котором я не стыжусь говорить вслух и которое трудно пере- 
черкнуть даже моим врагам... 

О каких врагах идёт речь? 

Галич понимающе подмигнул Жене. На факультете известно, что 
Яхонтов постоянно и с увлечением раздувает слухи о том, что против 
него настроены отдельные члены кафедры и Учёного совета. Ему было 
не по жебе, если научное заседание заканчивалось мирно и тихо, без вза- 
имных препирательств. Илларион Митрофанович обожал интриги. Он 
объединялся и сходился на почве какого-нибудь пустячного спора то с 
Гордиевским, то с Бакеевым, но всегда против Деревянко. Трудно было 
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назвать это враждой. Скорее — слишком резкое различие в характерах, 
вкусах и научных устремлениях. 

— Могу сказать смело, что в совершенстве владею методом экспе- 
римента, — продолжал Илларион Митрофанович. — И вот, когда вы рас- 
сказывали на кафедре о некоторых результатах своей полугодовой рабо- 
ты, чутьё подсказало мне, что результаты далеко не проверены. Вам 
нужно было медленно и осторожно итти вперёд, ощупывая окружающие 
предметы, а вы побежали сломя голову и стукнулись лбом о стену. 

Женя перебила: | 

— Я думаю, мечтать можно во всех областях... А тем более — физи- 
ка. Сидишь в лаборатории, серия длинных опытов, и невозможно удер- 
жаться, чтобы не представить себе конечный результат... — Сейчас он 
скажет: «Воздушные замки!» — Что бы я ни делала, Илларион Митро- 
фанович, у меня всегда перед глазами завод: что получится из моих 
наблюдений, как это будет жить там, на заводе?.. 

Яхонтов заторопился: 

— Вот это и преждевременно... Я уже говорил на‘кафедре. Нужно 
расставаться с подобными настроениями. 

— Я стараюсь, Илларион Митрофанович, — сказала Женя грустно. 

И хотя беседа с профессором в общем приободрила, какой-то непри- 
ятный осадок остался. 

«Я боюсь, трудно будет сработаться с Яхонтовым, — сказала себе 
Женя. — Но почему же трудно? Нет, чепуха, чепуха! Всё зависит от 
меня самой». 


К концу дня в лабораторию забежала Рима: 

— Ты ещё здесь? — Рима возмущена. — Сейчас же отправляйся до- 
мой, переодевайся и жди меня. Пойдём на вечер. Обязательно! 

Да! Сегодня открытие нового университетского клуба. Событие тор- 
жественное, но всё-таки лучше бы остаться дома. Хочется побыть с Али- 
ком, да и заниматься надо. 

Но Рима уговорила. Женя наскоро пообедала в студенческой столо- 
вой и поехала переодеваться. Рима запаздывала. Вот уже Чемезов с 
Мусей ушли — тоже в клуб, —а её всё нет. Наконец — звонок. 

— Ненавижу эти великосветские привычки, — сказала Женя, отво- 
ряя двери. Она уже была одета: в чёрном платье и чёрных лакирован- 
ных туфлях. 

Рима наполнила комнату смехом, запахом духов, грохотом отодви- 
гаемых стульев. у 

— На улице опять снег. Тает, снова падает — то весна, то зима. Су- 
масшедший апрель. Не погода, а выставка пейзажей на тему: времена 
года. — Рима на секунду умолкла, разглядывая Женино платье. — Сей- 
час же переодевайся. Сколько раз я тебе говорила — надо переделать. 
Сейчас носят длиннее. — Не дожидаясь ответа Жени, она распахнула 
дверцы шкафа и вытащила темнокрасное с синими фантастическими 
цветами. -— У тебя есть плечи? Сейчас я подошью плечи. 

«Как ребёнок», — подумала Женя, покорно снимая платье. В одной 
сорочке она присела рядом с Римой. Это. хорошо, что Риме весело. 
Пусть красное платье — какая разница. Лишь бы Риме было весело. 
А ведь правда: красное платье лучше. 

— Довольна ли ты своими соседями? — спросила Рима, сосредото- 
ченно орудуя иглой. 

ене передалось весёлое настроение Римы. Она глядела на ‘мель- 
кающие пальцы Римы почти с увлечением. 


— Соседи очень хорошие. Они мне здорово помогают. Вот Алик, 
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например, сегодня у Анны Ивановны в гостях, вместе с Мусиным сыном, 
Анна Ивановна обещала привести их часов в девять и уложить спать. 

— Тебе повезло. Чемезовым, конечно, легче с сыном. Бабушки — это 
великое изобретение природы, даже если они профсоюзные деятельницы. 

Женя промолчала. В ней проснулось чувство гордости и нежности. 
Алик — мой, только мой и больше ничей! 

К огда *она ждала сына, ей очень ясно представлялось, как она будет 
его воспитывать. А теперь немножко терялась. Алик рос среди детей. 
Он успел уже крепко привыкнуть к людям. Как и все мальчики, шалил 
и дурачился, но никаких дурных наклонностей Женя за ним не заме- 
чала. И всё-таки она жила в постоянной тревоге за сына. Что он делает 
в детском саду? Как ест? С кем дружит? Почему за последнее время 
ни разу не вспомнил отца? Неужели догадывается о семейном разрыве? 

— Я не знаю, кем будет Алик, — сказала Женя, — физиком или 
инженером. Не знаю. Но он обязательно будет строителем. 

Рима любила возражать, подчёркивая этим, что на всякий жизнен- 
ный случай у неё есть своя оригинальная точка зрения. 

— Пусть он будет музыкантом. Знаменитым, заслуженным, лауреа- 
‘том и так далее. 

—.Нет, инженером. Самое важное в жизни — это строить. — Женя 
упёрлась локтями в голые колени и заговорила задумчиво: — Придёт 
тысяча девятьсот восьмидесятый год. Я стану ждать сына из далёкой 
командировки. Он никогда не будет сидеть на месте. Будет уезжать в 
самые далёкие места, строить, строить. Я стану ждать его и верить, что 
с ним ничего не случится дурного. Потому что он будет сильный, .лов- 
кий, закалённый человек, привыкший ко всем испытаниям жизни. И ещё 
потому, что, когда он вырастет, многое, очень многое дурное будет из- 
гнано из человеческой жизни. Кто знает — о таких страданиях, как вой- 
на, колониальный гнёт, будут писать только историки. И останется един- 
ственным геройством человека — строить, изобретать, работать. 

Рима поглядела на Женю смеющимися, очень узкими и длинными 
глазами. 

— Воздушные замки! — сказала она снисходительно, тоном Яхонто- 
ва. — Ну вот, готово. Примерь. 

Женя прошлась перед зеркалом. 

— Хорошо? 

— Великолепно. Гордиевский сойдёт с ума. 

Рима была в песочном костюме. Жакет очень длинный, по моде, 
с круглыми большими лацканами. Светлые чулки и светлые туфли. 
Косы, как всегда, выложены вокруг головы. 

Рима одёрнула Женино платье, отошла в сторону, ещё раз оглядела. 
Вдруг глаза её сделались задумчивыми, она присела на стул. Спрятала 
бело-розовое лицо в ладонях, капризно, как девочка, застучала каблуч- 
ками об пол. Остро блеснули её маленькие колени в шёлковых чулках. 

— Ак чему всё это?— зашептала она, не отрывая ладоней от 
лица. —К чему эти наряды, эти платья? — Откидываясь на спинку 
стула, она вдруг сказала не то устало, не то сердито: — Никуда я не 
пойду. 

Ну, вот тебе! Начинается. 

— Рима, брось свои фокусы. Тебе не шестнадцать лет. 

Вышли. На ‘улицах ещё не зажигали огней. Снег растаял. Ветер мед- 
ленно прошёлся по тротуарам и стих. Снова подмораживало. Воздух 
холодный и голубой. Мир ясных и чётких линий. Вот-вот совсем стем- 
неет, но пока корочка льда смутно поблёскивает на мостовой. Когда 
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проходит машина, корочка хрустит и рассыпается. Остаются чёрные 
влажные пятна. 

— Почему ты расклеилась? — спросила Женя, беря её под руку. 

— Не знаю. Грустно. — Рима вздохнула. — Вот такая же погода 
была десять лет назад. А в тридцать девятом, как сейчас помню, ме- 
тель... 

Хорошая память. Особенно на даты. Рима: любит вспоминать. В про- 
шлом году, в позапрошлом, в сорок первом, в тридцать девятом... 

— Охота тебе копаться в настроениях, — сказала Женя. — Давай 
лучше помечтаем. 

Рима усмехнулась: 

— Сорок лет, потом стукнет сорок пять, потом пятьдесят. Противно! 
Один остроумный человек изрёк, что`трагедия старости не в том, что 
стареешь, а в том, что, старея, чувствуешь себя молодым. 

— Ничего я не знаю, — ответила Женя задорно. — Я ещё молодая. 
Молодая! — прибавила она так громко, что Рима поспешно дёрнула её 
за рукав. У 

Это, действительно, неудобно — кричать на улице. Но вот освещён- 
ный подъезд студенческого клуба, ветер полошет красный кумач над. 
входом, возле дверей — толпа. 

‘ 

У вешалки Женя и Рима встретили Федю Карпенко, секретаря пар- 
тийного комитета. Он учился на одном курсе с Черкашиным. Женя зна- 
ла его мало. Они издали обменялись поклонами. Карпенко стоял с пе- 
реброшенным через руку кожаным пальто, дожидаясь своей очереди. 
Он был в тёмном костюме. Загорелое лицо с широким подбородком. 
Чёрные, цвета смолы, падающие на лоб волосы. 

— Давай подойдём, — шепнула Рима и потащила Женю к Карнен- 
ко. — Фёдор Иванович, Фёдор Иванович... Вам не по чину стоять в оче- 
реди. 

Первокурсники, толпящиеся впереди, заволновались: узнали секре- 
таря комитета. 

— Пожалуйста, пожалуйста, товарищ Карпенко! 

У Феди был невозмутимый вид. Он терпеливо дождался своей оче- 
реди. На Риму поглядел недружелюбно: 

— Давайте ваши пальто. 

Рима с готовностью сбросила с себя котиковую шубку. По лестнице 
шли втроём. 

— Как у вас дела? — спросил Карпенко, обращаясь к одной только 
Жене. Рима повисла на её руке, подражая шаловливой девочке. 

— Вы о факультетском комсомоле? — спросила Женя. 

— Нет, об аспирантуре. 

— Товарищи, это же скучный разговор, — вмешалась Рима. 

— А вы насильно не выжимайте из себя веселья. — Взгляд у Феди 
серьёзный, строгий. — Веселье придёт само собой. . 

Рима прищурилась. Узкие синие глаза. 

— Недаром о вас говорят, Фёдор Иванович, что вы насквозь видите 
человека. 

Карпенко пропустил её замечание мимо ушей. 

Е. С аспирантурой как будто бы ничего, — начала Женя. — Меня за 
отчет сильно грели, но потом я продумала, исправила кое-что. Сейчас 
подгоняю. 

— Знаю. Черкашин рассказывал. Это хорошю, что вы сделали вер- 
ные выводы. — Его тёмное лицо оживилось. — А грели сильно? И Сте- 
пан Тимофеевич грел? Ну, уж если Степан Тимофеевич... Вам нужно 
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сейчас так силы рассчитать, чтобы не упустить основного... Кандидат- 
ский минимум и диссертация. — Глаза его оживились: — Мы на вас 
большие надежды возлагаем. — Помолчал, внимательно разглядывая 
свежевыкрашенные стены фойе. 

— Абрикосовый цвет, — сказала Рима манерно. — Сюда не идёт. 

— Может быть, вам трудно в бюро? 

— А что? — спросила Женя с тревогой. — Если я лишняя... 

Надо бы это сказать небрежно. Но голос дрогнул. Карпенко взял её 
под руку. 

— Я всегда рублю с плеча. 

— Значит, лишняя? 

— Вы необходимы. Особенно вы. В частности вы, понимаете? 

— Ну, всё, — сказала Женя весело. 

Карпенко одобрительно крякнул. 

— Отлично. Вы видели, как отделали сцену? 

Он повёл Женю по узкому коридорчику. Рима отстала. На ходу 
Федя рассказал о своём плане: прорубить стену, построить стеклянную 
галлерею — переход в химический корпус. То крыло здания до сих пор 
пустует. Можно ‘его использовать, расширив клуб. Оборудовать комнаты 
отдыха, конференц-зал, читальню. 

По гремящей винтовой лестнице они поднялись на сцену. Занавес 
был ещё задёрнут. Возле стола для президиума Виктор Черкашин распе- 
кал какого-то студента: 

— Эх вы, основы элементарной механики забыли! — Он поднял 
глаза на занавес. — Трос нужно было сюда вывести, да подлинней 
конец оставить. 

Поздоровались. Карпенко спросил: 

— Как успехи? 

— Можем начинать. Только Бакеева нет. 

— А что Бакеев? — заинтересовалась Женя. 

Бакеев—руководитель самодеятельности. «Худрук»,—пошутил Ивнев. 

Появилась Нина, растрёпанная и озабоченная. 

— Где Майя? Почему заперт гардероб артистов? 

— Не суетись, — сказал Черкашин, заглядывая в зал через щёлку 
в занавесе. — Народу — тьма. Борис, распорядись, чтобы освободили 
первый ряд. Пусть принесут стулья. Где же, в самом деле, Майя? 

Нина соскользнула вниз по винтовой лестнице. 

Бакеев, как всегда, запаздывал. 

И на сцене, и в фойе, и в зале господствовало тревожное возбужде- 
ние. Всё ли в порядке? Хоропю ли подготовились? 

— Как до войны! Смотрите — даже колонны жёлтые. 

— Рояль! Двигайте рояль. Немного впербд... 

— А этих люстр прежде не было... 

— Товарищи, поздравляю с праздником! 

Среди всего этого шума, сосредоточенно прикусив губу, Виктор то 
бочком пробирался в зал, то возвращался на сцену. 

Разыскали Майю. Она сидела в кабинете у директора клуба и, под- 
няв к подбородку колено, зашивала чулок. 

— Ужасное происшествие! Зацепилась за гвоздь, а ниток ни у кого 
нет. Еле разыскала в химическом корпусе, у лаборантки. 

— Но ты же срываешь репетицию! Нужно проиграть вещи, — Нина 
торопилась. — Где ключ от гардероба? 

Майя не подняла головы. 

— Тише, — сказала она умоляющим тоном. — Сейчас, кажется, даль- 
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ше побежит. — Тоненькими пальчиками она ловила распустившуюся 
нитку. ы 

°— Как конферансье предстоящей программы, объявляю выговор, — 
вмешался Ивнев. — Сначала нужно закончить общественные дела, а по- 
том заниматься личными проблемами. 

— Ты хоть убей меня, а в порванном чулке я не могу разрешить ни 
одной проблемы. у 

Появился Бакеев, в пальто и глубоко надвинутой на лоб огромной 
мохнатой кепке с длинным лопатообразным козырьком. Как свой чело- 
век в клубе, он прошёл прямо наверх. 

Борис торжественным жестом распахнул дверцу электроосветитель- 
ной будки. 

— Даю сигнал: 

И нажал кнопку на мраморной доске с рубильниками. Сигнализация 
была придумана и смонтирована им самим. Но звонка не последовало, 
лампы не мигнули. . 

— Связь голосом! — закричал Виктор насмешливо.`— Объявляйте 
начало. 

— Нет, нет, не может этого быть... — Борис рывком сорвал с себя 
пиджак, с грохотом подкатил к стене стол, на стол поставил стул, влез 
на него и потянулся к распределительной коробке. Нина пыталась сдви- 
нуть стол на старое место. 

— Ты с ума сошёл! Сейчас занавес откроют! 

Ивнев балансировал на своём возвышении, осматривая предохрани- 
тели. 

— Замыкание, чёрт бы его побрал! — Он обернулся. — Да подожди- 
те вы открывать, что за спех! У кого-то чулок порвался — ждали. А тут 
капитальная авария. 

Женя вызвалась помочь. Она проверила проводку под сценой. Борис 
командовал сверху: 

— Включайте, Евгения Васильевна! Да не рубильник, а кнопку. Так, 
жмите сильней. Это вам не аспирантура. Тут надо профессиональный 
опыт иметь. 

Рима, увидев Женю на коленях, неестественно громко захохотала: 

— Женька, ты просто прелесть! 

В конце концов Ивнев обнаружил неисправность и замотал оголён- 
ные провода изоляционной лентой. Открыли занавес и выбрали прези- 
диум. Вечер начался с небольшого торжественного собрания. За столом 
на сцене появились ректор, Карпенко, Деревянко, Черкашин и ещё не- 
сколько профессоров и студентов с разных факультетов. 

Женя и Рима сидели в четвёртом ряду. Рима шептала подруге на 
ухо: 

— Посмотри на Степана Тимофеевича, какой он сегодня интересный. 
А Карпенко, как всегда, мечет молнии. Пронзительные глаза. Ректор — 
милый старичок. А Черкашин, Черкашин... Ну, прямо красная девица... 

Оглядываясь вокруг себя, она искала знакомых, улыбалась, здорова- 
лась с ними. Бсрис Ивнев сидел сзади. Он положил локти на спинку 


переднего кресла и, встретившись взглядом с Римой, вежливо поздоро- 
вался: 


— Добрый вечер. 
Рима снисходительно кивнула. 
— Вы, как ёлочная игрушка, — шепнул Борис. 


У Римы лукаво затрепетали ресницы. Но Борис сейчас же добавил: 
— Потому что появляетесь раз в год. 


” 
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Как обычно, выступал Федя Карпенко. Слегка сутулясь и заложив 
руки в карманы пиджака, он неторопливо говорил о том, как преобра- 
зились город и университет за три послевоенных года. 

— От вашего имени, — с неожиданным звоном в голосе заканчивал 
Федя, — благодарю правительство за помощь. От вашего имени бла- 
годарю партию за то, что она выковала в нас умение делать жизнь 
своими руками. Они — наши руки — порука тому, что не будем почивать 
на лаврах. Впереди много труда и много счастья. А руки наши — твёр- 
дые, железные. У кого они от приклада такие, у кого — от кирки, а у 
многих из нас и по наследству. За добрые, мужественные и сильные со- 
ветские руки! За мудрые головы, за дерзающие души, за вдохновение 
наших прекрасных сегодняшних дней... 

В зале зааплодировали. 

— Научился он ораторствовать, приятно слушать, — заметила Ри- 
ма. — А полюбуйся на Черкашина. Переглядывается со своей женой. 

Виктор улыбался кому-то во втором ряду. Женя вытянула шею 
и увидела Тамару. Рядом с Тамарой сидел офицер: волосы, как у ба- 
рашка, курчавые, смуглое лицо. 

— Кто сей демонический брюнет? — спросила Рима. 

— Вероятно, кто-нибудь из приглашённых. 

В перерыве Виктор отрекомендовал офицера, как своего фронтового 
однополчанина. Офицер протянул руку и, опустив яркие глаза, пред- 
ставился: 

— Капитан Вашакидзе. 

От него пахло крепким одеколоном. Жене не понравилось, что он 
назвал себя слишком громко. Подумаешь, какая самоуверенность! 

Скользящей походкой капитан прохаживался с Тамарой по коридору, 
пахнущему извёсткой и краской. Обычный форменный армейский китель, 
узкий, в талию, на груди орден Ленина старого выпуска, без колодочки. 
Выражение круглого твёрдого лица немного рассеянное. 

Он держал Тамару под руку, отставив локоть и осторожно прика- 
саясь пальцами к её руке. Усики на верхней губе придавали ему под- 
чёркнуто молодцеватый вид. Но лицо слишком живое: молодцеватость 
сменялась насмешливостью, насмешливость — внезапной задумчивостью. 
Он показался Жене каким-то неестественным, наигранным: каждую 
минуту придумывает себе новое обличье. Глаза у него мягкие, но быст- 
рые. Сам порывистый, сдерживающий в себе эту быстроту движений и 
живость. Среди университетских ребят капитан сразу’ выделился своей 
армейской формой и манерой себя держать. 

— Ваш супруг неуловим, — сказал он Тамаре. 

Наклонив узкую голову с гладкими блестящими волосами, Тамара 
ответила в тон: 

— Такая уж моя участь. — Сдержанный взмах рукой в сторону зри- 
тельного зала. — Вечер организован не одним физматом, но Витя бегает 
и командует больше всех. 

Сегодня Тамара не казалась сердитой. Высокие каблучки туфель, 
чёрное бархатное платье. В университете она держит себя сдержанно 
и недоступно... Ещё бы: в прошлом году закончила консерваторию, на- 
чалась самостоятельная жизнь. У музыкантов всегда немножко романти- 
ческий вид. 

Рима измучила Женю болтовнёй. Обижена на Гордиевского: мог бы 
оторваться на вечерок от научной работы. Черкашин ведёт себя не со- 
лидно. Бросил жену и мило совещается о чём-то с Ниной. Нина — весб- 
лая девушка, но её жених — настоящий медведь. Разве Женя не знает, 
кто её жених? Володя. В прошлом году закончил филфак, служит в 


о в 
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районе учителем. Нине ещё два года учиться. Неужели Женя надеется, 
что Володя будет ждать свою невесту там, в деревне, два года? Ой, де- 
вочки, девочки, до чего же вы наивные! 

Риме надоело хождение по коридору с Женей. Ушла к группке аспи- 
рантов. Галич — маленький, круглый, лысеющий юноша, делая вальсо- 
образные движения покатыми плечами в такт музыке, рассказывал что- 
то смешное. Пересада, в гимнастёрке и сапогах, неуклюже прислонился 
к подоконнику и, не отрываясь, читал книгу. 

Прошли Чемезов и Муся. У него сухое лицо, подбородок приподнят, 
резкий острый профиль, толстая короткая шея. А Муся — полная, не- 
множко неповоротливая, но вся какая-то смеющаяся. 

Снова прозвенел звонок и мигнуло электричество. Женя поглядела 
на часы. Чемезовы, вероятно, останутся до конца. 

Рима стояла в кругу преподавателей-химиков. Когда Женя спуска- 
лась по лестнице, она помахала ей рукой. 

— Куда? Домой? 

— Сын! — крикнула Женя, отыскивая в сумочке номерок от пальто. 

Вдогонку долетели слова Римы: 

— Полюбуйтесь, образцовая мать! 

Женя промолчала. Риме, конечно, не понять этого всеобъемлющего 
чувства, когда вдруг, ни с того, ни с сего, появляется настойчивое, не- 
одолимое желание увидеть сына. Смотреть, как он спит, как дышит, 
хорошо ли лежит подушка, не отвернулось ли одеяло, не дует ли из 
форточки. 

«Но я всё-таки старею, — подумала Женя, выходя на улицу. — Слу- 
чалось ли раньше недосидеть в клубе до конца? Но это хорошо, что 
я стала старше! Я стала счастливее — у меня сын». 

Она неторопливо прошла под окнами клуба. Длинные полосы света 
лежали на обледенелом тротуаре. В окнах мелькали знакомые лица. 
Вот, кажется, прошла Нина под руку с Виктором. Тамара и смуглый 
офицер, знакомый Черкашина. Музыка. Молодость. Весна. 


Погода капризничала ещё несколько дней. То начинался пушистый 
снегопад, и по утрам господствовала зима с санной дорогой и тяжело 
провисшими ветками засыпанных снегом деревьев. То бурное таяниз, 
озёра воды с плавающими льдинками и серый осенний дождь, смываю- 
щий к вечеру последние следы зимы. Липкий снег всё же держался коз- 
где на городских каштанах, и на фоне влажных, до блеска вымытых 
каменных стен деревья казались покрытыми весенним цветом. Ледоход 
так и не состоялся. Порывистые ветры высушили землю, и в конце апре- 
ля сразу, неожиданно запахло летом. Вдоль аллей городского сада’ рас- 
ставляли скамейки. Поблёскивал гравий. Было жарко в пальто. Только 
из глубины, из чащи тянуло сыростью. Там, между деревьями, под лёг- 
ким слоем перепревших осенних листьев пряталась зелёная прошлогод- 
няя трава. Казалось, что она посыпана пеплом. 

Из окна университета виден двор, в котором и сейчас прохладно и 
мрачно. Кое-где серый мокрый снег, а там, где его нет, обнажились 
желтые пятна земли и чёрные колеи, пробитые автомашинами во время 
оттепели. То, что зимой принимали за сугробы, теперь оказалось холми- 
ками мусора, поросшего травой. Возле входа в лабораторию, на брёвнах, 
лежащих здесь еще с позапрошлого года, сидят ребята с третьего курса, 
курят. 

Виктор глядельиз своего кабинета и строил планы: 

— Двор нужно убрать. Разравнять площадку, а к лету можно во- 
лейбол наладить. - 


ЖЕНЯ МАСЛОВА 43 


В комсомольском бюро людно и шумно. Нина действует: экзамены 
на носу. Заслушали отчёты комсоргов, настояли, чтобы читальня закры- 
валась не в семь, а в двенадцать, вывесили в коридоре большие плака- 
ты, чтобы отмечать на них академические показатели каждого курса. 

Борис шутил, кивая на Нину: 

— Начальник штаба. 

Но Нине плохо давалась солидность. В бюро толпились комсомолки 
математического отделения, а она, возмущённая, стояла посреди ком- 
наты: 

— Девочки, ну как вам не стыдно! 

Ивнев проговорил сдержанно, но с явной ноткой восхищения: 

— Даже когда у неё что-нибудь не получается, то и это у неё здоро- 
во получается. 


Нина посвятила Женю в свой план организовать в группах пятёрки 
комсомольского контроля. 

— Понимаете, Евгения Васильевна, мы наметим самых авторитетных 
ребят. Их обязанность — следить за тем, как работают остальные, быть 
всегда в курсе учёбы, проверять конспекты, напоминать, ломогать, под- 
талкивать... 

— Майю — в пятёрку, обязательно, — сказала Женя. 

— Да, да, Майю. А кроме Майи... — Нина назвала до двадцати фа- 
милий. 

К началу весенней экзаменационной сессии пятёрки комсомольского 
контроля развернули работу. Трудно было ешё говорить о результатах, 
но Женя одобряла план Нины. Во всяком случае, этот план нужно 
будет широко осуществить и в будущем учебном году. 


А нынешний — заканчивался. В научной части Женя выписала гра- 
фик своих аспирантских занятий. Раньше она мало обращала внимания 
на этот график, надеясь на то, что всё сладится само собой. А теперь 
было ясно, что с общей физикой не удастся разделаться до лета. По 
плану полагалось сдать этот курс к декабрю следующего учебного го- 
да; приступая к занятиям, Женя была уверена, что справится с общей 
физикой значительно раньше. Ошиблась. Вероятно, придётся ориентиро- 
ваться на сентябрь... Лабораторная работа, о которой шла речь в от- 
чёте, в основе пересмотрена и переделана. Яхонтов как будто удовлет- 
ворён. Предстоит очень важное: выбор темы диссертации. В научной 
части уже начали торопить: в июне тема должна быть утверждена на 
Учёном совете. 

Женя забежала в библиотеку, взяла книгу по теории упорядочения 
сплавов. С твёрдым намерением сейчас же как только вернётся домой 
ещё раз посмотреть график, она вышла на улицу. 

С утра парило. В городском саду, по размытым недавним дождём 
дорожкам, засыпанным мелкими красными камешками, бродили девуш- 
ки с портфелями и тетрадками. 

Май начался лиловыми тучами, грозами и духотой по ночам, когда 
за распахнутым окном стоит такая тишина, такое безветрие, что аромат 
сирени слышен до самого рассвета, пока не потянет бензином и запа- 
хом мокрого асфальта, только что сбрызнутого поливочной автомаши- 
ной. 

Женя шла неторопливо, предвкушая свободный вечер, который она 
проведёт с сыном. Приятно всё-таки, что лабораторную работу удалось 
довести до конца. И вообще всё хорошо: солнце, негромкий шелест 
пятнистых листьев, тени деревьев на траве, бормотанье юношей в ку- 
стах: вслух что-то учат. Кажется, политэкономию 
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Блажениое состояние умиротворённости, спокойной уверенности в’ 
том, что с аспирантурой всё будет в порядке. 

° Женя зашла в детский сад за Аликом, но, как обнаружилось, его 
уже увела домой Анна Ивановна. Муся встретила Женю на пороге 
смущённой улыбкой: 

— Ак вам гости приехали. 

Гости? Какие гости? Женя никого не ждёт. Она поспешно толкнула 
полуоткрытую дверь своей комнаты. На коврике, рядом с Аликом, си- 
дел Гриша, переворачивая страницы книжки с яркими картинками. Же- 
ня остановилась в нерешительности. Гриша встал и сделал неуклюжее 
движение плечами, будто оправляя пиджак. Знакомая привычка, 

— Здравствуй. Я у тебя тут хозяйничаю. 

Они пожали друг другу руки. Сели. , 

— Хорошо устроилась, — сказал Гриша, медленно обводя комнату 
сонными глазами. У него всегда такие глаза — и еле заметные голубо- 
ратые от&ки под ними. Вечно недосыпает, очень много работает. А сей- 
час устал после дороги. ` . 

— Довольно неожиданно, — Женя оправила на Алике костюм- 
чик. — Я пойду посмотрю, что с обедом. 

— Я обедал на вокзале. 

Женя вышла. Нужно собраться с мыслями. В передней она мельком 
посмотрелась в зеркало: растерянные круглые глаза, волосы смешно 
взбились у лба, какая-то фантастическая причёска. Надо привести себя 
в порядок. 

Зачем он приехал? Алик свободно чувствует себя с ним. Ему нра- 
вится подарок — яркая книжка. Слишком неожиданно! Не писал — 
и вдруг приехал. Постарел. Совсем седой. Но так лучше. Рима сказала 
бы: «Ему идёт седина». Видный сорокалетний мужчина, знающий цену 
себе, своему таланту, своему положению. Что ж, надо разогревать обед. 
У Жени даже нет третьего прибора: никогда ещё не обедал никто тре- 
тий. Придётся попросить у Муси. Мишка дома? Пускай Алик уйдёт 
‚ после обеда к Мишке. При сыне не знаешь, о чём говорить с Гришей. 

Муся вскинула на Женю блестящие глаза: 

— Это он? Я сразу догадалась. — Она легонько пожала Женины 
пальцы, словно передавая из руки в руку сердечное пожелание чего-то 
хорошего. — Очень симпатичный! : 

— Ну вот, встретились, — сказал Гриша, когда Женя принесла суп. 
Он попросил, чтобы она налила ему самую малость: совершенно нет 
аппетита. Жене тоже не хотелось есть. Она внимательно кормила сына, 
и разговор вращался главным образом вокруг Алика: о детском саде, о 
здоровье, вырос, совсем взрослый молодой человек. А «молодой чело- 
век» сидел на высоком стульчике, чрезвычайно довольный и обедом, и 
общим вниманием, и плиткой шоколада, которая ждала его в шкафчике. 
И вдруг сказал неожиданно, подняв глаза на отца: 

— Надо кушать, дядя Гриша. 

В Сибири, когда семья ещё не развалилась, Алик называл отца по 
имени. Это забавляло и Женю и Гришу. Потом они привыкли, перестали 
останавливать Алика. А теперь он вдруг сказал: дядя Гриша. 

Женя сдвинула брови: 

— Алик, перестань шалить! 

Она так и не сумела ничего прибавить к этой классической фразе 
всех мам. Только мельком, тревожно взглянула на Гришу. Но у него 


попрежнему сонные глаза: предпочитает притворяться, будто ничего не 
заметил. р 


Алик своё: 
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— Ты у нас будешь жить, дядя Гриша? 

Женя крикнула: 

— Перестань, Алик, перестань! 

— Не трогай его, — сказал Гриша чуть дрогнувшим голосом. 

Как всегда, он говорил очень мало. Ничего у него не поймёшь: то ли 
едет в командировку, то ли возвращается из командировки. 

— Да... Работаем понемножку... Осваиваем новую продукцию... 
Жарко... Дождь будет... Нет, ехал хорошо, в мягком, выспался. 

После обеда Женя умышленно долго возилась с посудой, Гриша не 
отпустил Алика к Мишке. Буркнул под нос: 

— Пускай тут посидит. Возле меня. 


Молча курил очень длинную папиросу, сбрасывая пепел в раскрытый 
портсигар. Портсигар тоже знакомый. Подарок Жени. На нём даже да- 
та есть. Как грустно порой вспоминать некоторые даты. 

У Алика на лице написано счастье. Он возится со своими паровози- 
ками и автомобилями. Автомобили и паровозы одинаково грозно гудят. 
Алик надувает щёки, стараясь, чтоб вышло громче. 


Уже поздно. Вернулся домой Чемезов. Умываясь, пробасил Мусе: 

— Дождяра сейчас будет, красота! 

В комнате стало темно: наползли тучи. Гроза на заходе солнца все- 
гда бывает мрачной. 


Гриша только раз взглянул на окно. А остальное время сидел, не 
меняя положения, с папиросой в зубах, с головой, откинутой на спинку 
стула. Заснул? Нет, следит за Аликом. Но Алику пора спать. Нельзя 
нарушать распорядок. Ударил гром. Муся закричала в коридоре: 

— Миша, выключи антенну! 

— Это уже не первая гроза в нынешнем году, — сказала Женя, об- 
локачиваясь локтями о подоконник. — Но самая сильная. 

Ливень был косой — лицо у Жени сразу сделалось мокрым. 


— Закрой окно, — посоветовал Гриша. — Сильные разряды. 

Нет. Очень приятно. Вниз по улице несутся серебристые потоки во- 
ды. Какая-то женщина в намокшем прозрачном плаще неловко пере- 
прыгивает через лужи. Под окном кто-то визжит, потом весблый деви- 
чий голос: 

— Бог с ними, с туфлями! Урожай будет хороший. 

Гриша придвинулся к окну. Сказал, поджимая нижнюю губу — это 
у него улыбка такая: 

— Представляю себе, как сейчас будущие Герои Социалистического 
Труда радуются. 

— Сейчас все радуются. 

Разговор не ладится. У Гриши неприятная привычка: сидеть и мол- 
‹ать. Выкурил уже половину портсигара. 

— Ты надолго или проездом? 

— Завтра еду. В семь утра. Домой, 

— Из Москвы заехал? 

— Да, дела. В министерстве. 

— Как Сибирь? 

— Ничего. Растём. В районе уголь нашли. 

Помолчали. 

— Я уже первый курс заканчиваю, — сказала Женя. Надо что-ни- 
будь говорить. 

— Кончаешь? Гм... Всего сколько? Три? Понятно. Ещё два года... 

Вот, наконец, кончился ливень. После дождя зелень небывало яркая. 


46 ВЛАДИМИР ДОБРОВОЛЬСКИЙ 


р 
Пахнет летом. Улицы быстро высыхают. На тротуарах остались только 
тёмные пятна. А в сквере дорожки всё ещё влажные, темнооранжевые. 

Гриша встал. Собирается уходить? Нет, грузно прошёлся по комнате. 
Заглянул за занавеску, на спящего Алика. Вернулся к столу, снова 
сел. Да, он постарел. Длинная морщинка — от скулы к подбородку. 
Раньше её не было. Лучше, внимательней одет, располнел, ещё медли- 
тельней в движениях. Забаловали, вероятно, на заводе. Но лицо всё-таки 
прежнее: добродушное, сонное; в Грише чувствуется скрытая сила. Вог 
встанет сейчас — неуклюжий медведь, — скажет какие-то веские слова, 
схватит Женю в охапку, унесёт, увезет... 

Но он молча сидит и курит. Уже темно. 

Женя отошла от окна, зажгла свет. Неужели Гриша собирается у 
неё ночевать? ; 

— Привет тебе от главного инженера, — сказал Гриша. 

— Спасибо. 

— Спрашивал, не собираешься ли вернуться. 

— Нет, не собираюсь. ь ы 

Как долго тянется время! Ещё только одиннадцать. Гриша нетороп- 
ливо закрыл портсигар. Поглядел на серебряную крышку: инициалы и 
дата. Потом — на часы. ь 

— Быстро время бежит, — сказал он безразличным тоном. — В поез- 
де тянулось бесконечно. А тут — быстро. Я пойду. 

Женя молча глядела на него, пока он одевался. Гриша усмехнулся, 
псджимая губу: 

— Кажется, наговорил я тебе очень много... Такое чувство, будто 
рассказал всю свою жизнь. А в сущности... 

— А в сущности ты преимущественно молчал. 

— Вот что, — сказал он уже на пороге. — Приведи завтра Алика к 
семи. Попрощаться. Поезд номер пятнадцать. Третья платформа. Пятый 
вагон. 

— Я тебе могу постелить на диване, — сказала Женя вскользь. 

— Не надо. У меня номер в гостинице, при вокзале. 

Он мягко пожал её руку. Женя вернулась в комнату, подошла к ок- 
ну. Сутулясь, Гриша шёл по противоположной стороне улицы. Походка 
человека, которому некуда спешить. Неторопливая, грузная, размерен- 
ная. 

Только теперь появилась злость. Конечно, Григорий не ставит её ни 
во что. Зашёл, накурил, ничего не сказал, выбил из колеи. Чёрствый, 
сухой человек. Для него откровенный разговор — усложнение жизни. 
«У меня номер в гостинице!». Хорошо, пусть у тебя нет жены в этом 
городе. Но есть товарищ, есть человек, с которым ты недавно был близок. 
У этого человека трудная жизнь, потому что она новая. Этому человеку 
не так уж легко приходится. В ласке он не нуждается. Но участие, 
ободрение или, если хочешь, укор — разве он не имеет права на это? 
Хоть бы два слова о ней самой, о её работе: «Молодец, Женька!» Не 
сказал ничего. Абсолютно ничего. Взял и вычеркнул целую главу её 
ЖИЗНИ. 

Женя проснулась рано. Ровно в семь она уже была с Аликом на 
вокзале. Гриши нигде не видно. В гостинице сказали, что такой не чис- 
лится. Может быть, Гриша остановился в городе? 

Вот удовольствие — бегать по лестницам. Гришин поезд пока не по- 
дан, а на соседнем пути — длинный пассажирский состав с голубыми 
вагонами. Алик тянул смотреть на паровоз. 

— Нам некогда,— сказала Женя, беспокойно осматриваясь. 

— Ну, немножко. Ну, хоть пять минуточек. 
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Паровоз — чёрный, блестящий, мокрый. Его огромный корпус мерно 
подрагивает. Зелёный сигнал светофора. Сейчас отправление. 

Мимо пробежал мужчина в пижаме, с чайником в руке. Женщина 
замахала платочком: 

— Пишите из Ялты! 

— Ему жарко, правда? — спросил Алик, глядя на паровоз. — А за- 
чем эти маленькие колёсики? 

— Нам некогда, — решительно повторила Женя. — Мы вот тут 
стоим, а папа уедет. 

У Алика тревожно округлились глаза. 

— Уедет? Ну, тогда пойдём, пойдём. Можно в другой раз прийти, 
поглядеть на паровозы. Ведь вокзал не бывает без паровозов? 

В зале ожидания, в углу, между бородатым стариком, дремлющим 
на мешке, и молодым парнем в солдатской гимнастёрке, Женя увидела 
Гришу. Он спал сидя, полуоткрыв рот, обняв рукой чемодан. Так вот 
какая у него гостиница! 

Женя осторожно пробралась сквозь толпу. Бородатый старик подо- 
зрительно покосился на Женю. 

— Гриша! 

Не просыпается. Он всегда очень крепко спит. 

— Не тревожьте, — сказал старик строго. — Они только под утро 
всхрапнули, с непривычки здесь глаз не сомкнёшь. 

Женя покорно присела на краешек скамьи. Алика она взяла на руки, 
стараясь отвлечь от Гриши. До поезда ещё час, пускай немного поспит. 

Он проснулся с трудом, долго не мог ничего понять, потом сердито 
кашлянул, встал, дёрнул плечами, отряхнул брюки. Конечно, очень не- 
доволен тем, что Женя ‘застала его в таком виде. Он никогда не любил, 
чтобы кто-нибудь знал о его неприятностях или тяготах. Лругим помо- 
гал, но для себя помощи ни у кого не искал. Даже у Жени. 

— Ну, здравствуй, Александр Григорьевич... — он поцеловал Алика. 

Они двинулись на перрон. Чувство жалости сменилось у Жени чув- 
ством обиды. Когда Гриша устроился в вагоне и вышел проститься, 
Женя спросила: 

— Ты ещё не женился или... собираешься? 

Гриша вздохнул и мрачно ответил: 

— Не собираюсь. 

Через трансляционную сеть объявили об отправлении поезда номер 
пятнадцать. 

— Через сколько минут? 

Гриша поглядел на часы: через десять. По его лицу прошла тень 
беспокойства, он взял Алика на руки, потом опустил на перрон. Сказал 
тихо, медленно, будто мучительно обдумывая что-то: 

— Какая же может быть женитьба?.. Другой такой, как ты, не су- 
ществует в природе... 

Женя рассмеялась. Очень забавно слышать такую фразу от Гриши. 

— Комплименты за десять минут до отхода поезда, — сказала она 
грустно. 

— Но что я могу сказать? — вдруг закричал Гриша, забывая об 
Алике. — Что я могу сказать? Вижу, что нечего мне говорить. Да, я — 
сухарь, я — эгоист, я совершил подлость. Хорошо. Всё признаю. Кругом 
виноват. Так что же говорить? Ты не поверишь. Мне сорок лет, за спи- 
ной жизнь, и сделано немало. Ничего ты не понимаешь... 

Женя слушала, испуганно опустив голову. Гриша вдруг оборвал себя, 
вытер ладонью лицо, вытащил папиросу. х 

— Неужели это всё? — спросил он. — Несколько минут — и всё? 
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— Было много дней и месяцев, — сказала Женя, вынимая из сумоч- 
ки платочек. Ей казалось, что она сейчас заплачет. — Но тогда ты их 
не замечал, 

Он не успел ответить. Поезд тронулся. Так и не поцеловались, Женя 
успела только поднять Алика. Гриша стоял на подножке — сосредото- 
ченный, суровый. Он не махал рукой, не улыбался — стоял и смотрел. 


Она не удержалась и рассказала Риме о приезде Гриши. 

— И ты нервничаешь? — спросила Рима покровительственно. — 
Плюнь. — Она помолчала, разглядывая свои темнокрасные ногти. — 
Говорят, Черкашин и Тамара очень дружно живут. Но это понятно. 
У них любовь с колыбели. Но в нашем возрасте очень трудно наити чело- 
века, который мог бы дать полное счастье. — Она пристукнула ла- 
донью о стол, подтверждая неоспоримость своих слов. — Потому что 
нужно поступаться всем ради этого счастья: привычками, пристрастия- 
ми. Нужно жертвовать собой. А мы не способны на жертвы. 

О чём-то похожем говорил Гриша. Вероятно, и Рима и Гриша по- 
своему правы. Практически правы. Они старше. Они лучше знают 
жизнь. А у Жени ещё в десятилетке выработался свой взгляд на лю- 
бовь. И она не хотела этого взгляда менять. 

— Ты говоришь не то, — сказала она Риме, чувствуя потребность в 
споре. — Ты уже забыла, что такое любовь. Жертвы — разве это подхо- 
дящее слово? 

Рима насмешливо прищурилась: 

— Я тоже так думала когда-то. На заре туманной юности. А. те- 
перь... Тебе следует помириться с мужем. 

Женя покачала головой. , 

— Глупо, — сказала Рима. — Можно обойтись и без счастья. Он 
неплохо зарабатывает, тебе с ребёнком было бы легче. 

— Ты что, с ума сошла? Какие вещи говоришь! 

— Не волнуйся, Женечка. Смотри на события практически. И пом- 
ни, что счастья, такого круглого-круглого, как луна, вообще не суще- 
ствует. 

— Нет, есть, — сказала Женя упрямо. 

Есть... Нет... Пустые разговоры. Ни к чему. Надо заниматься делом. 
И всё-таки после отъезда Гриши трудно сразу найти равновесие. Так и 
относит куда-то в сторону: раздумья об Алике, воспоминания, желание 
разобраться, правильно ли она, Женя, поступила, уехав от Гриши. Мо- 
жет быть, и в самом деле закрыть глаза на юношеские идеалы и при- 
знаться самой себе, что её долг — жить только ради сына? 

В лаборатории Яхонтов недовольно заметил: 

— Что-го вы, Евгения Васильевна, невнимательны последнее время. 

А мог бы спросить, почему она невнимательна. Не прямо, 
а как-нибудь обиняком, так, чтобы деликатно дать ей возможность всё 
рассказать о себе. Почему бы ему не задуматься, нет ли у Жени какой- 
нибудь неприятности или горя? 

Муся тоже не расспрашивала ни о чём, но делала вид, будто всё 
понимает. Алик теперь постоянно бегал к Чемезовым. У них часто бы- 
вал Саша, брат Муси, совсем мальчишка с жёлтым, почти рыжим чубом 
и замашками весельчака-задиры. Приходил в выгоревшей шинели на- 
распашку, громко спорил с Чемезовым об игре любимой футбольной 
команды, бегал в кухню за посудой. 

— Иди к столу, мама! — кричал он Анне Ивановне. — Я сам принесу! 


С Мишкой он затевал шумные игры. Мишка выбегал в коридор и 
звал Алика: | 


ЖЕНЯ МАСЛОВА 49 


— Приходи к нам! Дядя Саша у нас! 

Саша выходил и говорил строго: 

— Тише. Тётя Женя занимается. Шуметь нельзя. 

Женя ве знала, продолжались ли в семье Поповых разговоры о её 
разрыве с мужем. А первый, невольно подслушанный разговор вспоми- 
нался часто. Ей казалось, что Чемезов относится к ней пренебрежитель- 
но и намеренно её избегает. 

В середине мая Женя столкнулась с ним в кабинете у Черкашина. 
Было свежее утро. Окна распахнуты. Ветер шевелил занавески. Женя 
вошла и удивлённо остановилась на пороге. Черкашин — без пиджака, в 
белой рубашке с раскрытым воротом — с увлечением лупил волейболь- 
ным мячом о стенку. Он пригибался, подпрыгивал и, стараясь не упу- 
стить мяч на пол, приговаривал: 

— Ещё раз! Ещё раз! 

Чемезов, не обращая внимания на Виктора, что-то писал за столом, 
заглядывая в раскрытую книгу. Заметив Женю, Черкашин ловко пой- 
мал мяч и смущённо улыбнулся: 

— Засиделся. А тут погода... — он кивнул в сторону окна. — 
Садись, Женя. 

Чемезов неторопливо перелистал книжку, закрыл её и сказал с со- 
жалением: 

— Жаль, что не твоя. Но я кое-что выбрал. Полезно. 

На обложке была изображена коричневая девушка в белых трусах и 
майке — на турнике. 

„Женя присела на диван, дожидаясь, пока Виктор освободится. А он 
сосредоточенно слушал Чемезова. 

_ __ Значит, на первых курсах дела неважные? 

— Мало сказать — неважные. Физподготовку за предмет не счита- 
ют. На занятия не являются. — Чемезов погрозил кулаком. — Подходят 
зачёты, а я поблажек давать не собираюсь. Нехватает баллов — зачёт 
не поставлю. 

— Ну и правильно, — решительно сказал Виктор.,— Ты хорошо сде- 
лал, что пришёл. Деканат деканатом, а мы тоже поможем. Безотлага- 
тельно. 

Лицо Чемезова прояснилось. 

— Знаю. Сам спортом занимаешься — должен помочь. 

— Не в этом дело. Это, товариши, не личный вопрос. — Черкашин 
потянулся разминаясь. — Это вопрос государственный, насколько я по- 
нимаю. — Он повернулся к Жене. 

— Но, может быть, первокурсникам, особенно девушкам, трудно 
сразу сдать нормы по всем видам? — спросила она. 

— Трудно? — Чемезов задумался. — Конечно, труднс Было бы лег- 
ко — так зачем же нормы? Тянуться нужно. 

— Если трудно, имеется такая хорошая вещь, как помощь, — заме- 
тил Виктор. — Помощь признаю, либерализм не признаю. Ох, и не люб- 
лю ж я либерализма! 

— У вас на факультете ещё так-сяк,— сказал Чемезов убеждённо.— 
А вот на других факультетах хуже. Думаю с Федей поговорить. Как ты 
считаешь? 

— Обязательно. Именно с ним. Он им, этим гнилым .либералям, по- 
кажет! | 

За Федей Карпенко утвердилась слава грозы университета. Слава 
эта, разумеется, распространялась людьми, в той или иной мере чув- 
ствующими за собой какую-либо вину. Студент, получивший двойку, 
и заведующий орсом, не справившийся с очередным хозяйственным за- 
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данием, одинаково старались избегать встреч с Карпенко. Ректора не 
боялись. Он был человек крайностей: или слишком мягок, или до кон- 
ца ‘гребователен. Но требовательность ректора проявлялась очень редко, 
в самых крайних случаях. А Карпенко не прощал ничего — даже самои 
мелкой провинности. По какой-то безмолвной договорённости с Черка- 
шиным он почти не вмешивался в дела физико-математического фа- 
культета, ограничиваясь обычными формами контроля. Это объяснялось, 
конечно, тем, что для него физмат был родным домом. Федя редко 
пользовался своим правом свободного посещения лекций и, бывая на 
факультете ежедневно, всегда находился в курсе всего, что там проис- 
ходило. Но Женя сделала и другой вывод: Карпенко доверяет Виктору 
больше, чем всем остальным. 


А к жизни других факультетов он Относился с пристальным внима- 
нием. Сначала долго присматривался, расспрашивал, изучал. И вдруг 
пришёл своим человеком. 

В его огромном кабинете — на втором этаже главного корпуса — 
две стены занимали книжные полки. Математика, биология, геология, 
лингвистика, литературоведение, химия, география... 

Однажды, когда Женя зашла с Черкашиным к Феде, Виктор пошу- 
тил: 

— Ты становишься энциклопедистом. 

— А как же иначе? — серьёзно спросил Карпенко. — Ты же знаешь: 
не хотел я, упирался, когда меня выбирали. Но совесть сказала: «Иди». 
Выбрали — значит нужно итти. В сорок втором, в Челябинске, когда ком- 
соргом огромного завода пошёл, тоже думал, что не вытяну, а вытя- 
нул. Теперь надо на все педали жать... — Он сжал кулаки и потряс 
ими. — А какое это удовлетворение: знать, чтс трудная у тебя работа, 
а ты всб-таки идёшь и не падаешь лицом в грязь. 

Женя слушала его с пониманием и сочувствием. 

— Всё это необходимо, — Федя обвёл рукой шкафы с книгами. — 
Всё это наука. А плюс вот это моё место, плюс каждый день черно- 
вой работы, споров, борьбы со всякими неполадками там у вас, на фа- 
культетах и курсах — и в итоге возникает ещё одна большая и сложная 
наука. Наука руководства. Мы ведь не святые, грешим иногда, а всё- 
таки, если вдуматься, и наша организация вносит свой маленький вклад 
в эту науку, в опыт партийной работы. 

— По-моему, нужно больше обобщать то, что мы делаем, — сказала 
Женя и положила на стол неболыпую тоненькую книжечку. — В этой 
брошюре описаны методы работы одного молодого рабочего, брата мо- 
ей соседки. 

Виктор вскочил: 

— Это же Саша Попов! 

— Саша? Давай сюда Сашу. 

Оказывается, и Мусю, и еб брата знают в университете. Виктор был 
обижен: 

— Почему же книжка сразу не попала мне в руки? 

Черкашин с Сашей друзья. Вместе на фронте были. 

— Мне Анна Ивановна подарила, — сказала Женя. — Я давно этим 
заводом интересуюсь. 

Федя спрятал брошюру в ящик. 

— Я потом верну, — успокоил он Женю. — Этот нахал, конечно, на 
‚ днях появится у меня и принесёт книжку с дарственной надписью, но 
я вытащу этот экземпляр и скажу: «Спасибо. Уже нашлись добрые 
люди». Надо бы к ним сходить, Витя, к Поповым. у 
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— Да, — продолжала свою мысль Женя, — о стахановском опыте 
много пишут. Я хотела бы прочесть и о партийном опыте. Вы сами го- 
ворите, Фёдор Иванович, — наука. Газетные материалы не всегда под 
рукой. 

Федя выдвинул ящик стола, разглядывая брошюру. 

— Мысль справедливая, — проговорил он, не поднимая головы. — 
Надо будет в райкоме рассказать. А пока... — он поглядел на Женю, — 
своими силами хорошо бы организовать. Конкретно, что мы можем сде- 
лать у нас, в парткабинете? 

Виктор поднялся с дивана. 

— Что можем? Да хотя бы те же газетные материалы. «Правда», 
наши городские органы. Взять да и собрать всё, что есть в отделах 
«Партийная жизнь». 

— Вырезки? — спросила Женя. 

— Вырезки. Материалы конференций, пленумов. Завести специаль- 
ные папки... 

— Зачем папки? — перебил Федя. — Альбомы, сборники, культурно 
оформить... Это, товарищи, вещь совершенно реальная. Учить руковод- 
ству, и не «вообще», а на конкретном, животрепещущем опыте... — Он 
провёл обеими ладонями по колючим щекам, снизу вверх. — И учиться. 

— Поручите это мне, — сказала Женя неожиданно. 

Карпенко переглянулся с Черкашиным. 

— Нет, Евгения Васильевна, вам от основного отрываться не след. 

Женя немножко обиделась. А впрочем, Федя прав. И так ничего не 
успеваешь сделать «сверх плана». Например, её реферат о технологии 
электроискровой обработки металлов — это «сверх плана». Женя под- 
готовила реферат на основании нескольких статей, появившихся в по- 
следнее время в журналах. Научные и технические новинки являлись 
предметом обсуждения на специальном еженедельном семинаре, кото- 
рым руководил профессор Деревянко. С Галичем, куратором семинара, 
договорились, что Женя сделает сообщение на одном из занятий в се- 
редине мая. 


Как всегда, на семинар пришло много народу. Здесь и студенты 
старших курсов, и аспиранты, и учителя средних школ, и инженеры го- 
родских заводов. В толпе третьекурсников Женя заметила капитана 
Вашакидзе. А он-то здесь почему? Непонятно. 

Деревянко ещё не было. Женя прохаживалась по коридору под ру- 
ку с Ниной. У Нины грустный вид. Должен был приехать Володя, но 
почему-то не приехал. Крепко сжимая локоть Жени, будто боясь, что 
она уйдёт, не дослушав, Нина торопливо рассказывала: 

— Раньше Володя жил как-то сонно. Филфак, стихи, споры о том, 
у кого из поэтов рифма изысканней... А теперь вдруг сразу вздохнул 
полной грудью... — Нина провела рукой по лицу, словно стараясь сте- 
реть следы грусти. — Он с тех пор, как стал работать, сразу вырос. Так 
вырос, что мне даже иногда за него страшно. 

— Почему же страшно? р 

— Нет, знаете, так бывает... Когда очень близкий человек — немно- 
гс страшно: как он идёт по улице, как он едет на поезде... — Нина 
вдруг расхохоталась. — Глупости я говорю, правда? Ерунду? — Она 
одёрнула кремовую в полоску кофточку и белый бант на груди. — 
А всё-таки как хорошю ждать. Ждать и верить! Самое основное в жиз- 
ни — это дружить и верить. 

Ждать! Да, это хорошо. А вот Жене некого ждать. Она так и ска- 
зала Нине: 
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— А мне некого ждать. 

У окна — спор. Противоречия капитализма. Англия. Америка. Коло- 
ниальный вопрос. 

Борис Ивнев закрутил длинную фразу: 

— В том случае, если принимать во внимание не только экономи- 
ку, а и надстройки, которые, в свою очередь, влияют на экономику, ко- 
торая... 


— Там, где пахнет трупом, там прежде всего начинает копошиться 
фашизм, — перебил Виктор. 
Нина сказала Жене: 


— Вот увидите: у вас с Гришей всё уладится. 

Ивнев услышал и сделал патетический жест рукой снизу вверх: 

— Всё, как полагается. Мужчины © политике, а женщины... 

Голос Вашакидзе: 

— Женская политика — это особый мир, недоступный для непосвя- 
щённых. 

— Вы, товарищ, изучали женщин на плохих образнах. 

Это сказала Женя. Ей и самой непонятно, зачем так резко. Капитан 
пошутил. Но он пошутил плоско. 


Виктор забыл, что уже представлял своего товарища. Спохватился: 

— Женя, вы, кажется, незнакомы... 

— Капитан Вашакидзе, — с готовностью отрекомендовался офицер. 

Женя не подала руки. 

— Нет, нас уже знакомили. 

— Хорошая примета, — шутливо заметила Майя. — Если знакомят 
дважды, значит на всю жизнь. 

— Я не верю в приметы, дорогая, — ответил Вашакидзе всерьёз. 

Когда начался семинар, он сел позади Жени и принялся записы- 
вать. Ей очень хотелось обернуться и заглянуть в его тетрадь. Интерес- 
но, что он может записывать? Но она не обернулась. А потом наступил 
её черёд читать реферат, и как-то сразу капитан выпал из поля зрения. 
После семинара Женя его увидела среди третьекурсников. Ребята не 
спешат уходить. Виктор спорит о чём-то с Галичем. Борис присел на 
подоконник и помогает Майе решать математическую задачу. Его уз- 
кий пиджачок застёгнут на все пуговицы, узел галстука торчит под са- 
мым подбородком, и Борис то и дело дёргает шеей, будто стараясь 
освободиться от галстука. 


Женя неторопливо направилась к дверям, но не вышла, вернулась. 
Какое-то странное возбуждённое состояние. Нет, нужно подождать 
Виктора, Нину... Она остановилась у окча, прислушиваясь к голосам. 
Подложив книгу, Майя сосредоточенно выводит алгебраические знаки 
на клочке бумаги. 


- . ра 
— Всё! — закричал Ивнев, заглядывая через её плечо. — Вот в этом 


месте тебя уже можно погнать с экзамена. Ты же подинтегральную 
функцию пишешь неверно! 


Майя покраснела и принялась ожесточённо перечёркивать написан- 
ное. Борис завладел карандашом. Он не писал, а бросал на бумагу 


крупные острые иероглифы. У него был вид художника, орудующего 
КИСТЬЮ. 


— Понятно?.. — громко спросил он, дважды подчеркнув решение. — 
Простой и красивый путь. 

— Понятно. — Майя сдвинула стрелочки бровей и ‘нагнулась над 
бумагой. — А это что за двойка? Откуда взялась? 

У Бориса вытянулось лицо. 
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— А говоришь, понятно! Двойкой я обозначил второй пункт своих 
рассуждений. 

Рядом засмеялись. 

— Ах, значит, это не двойка, — Майя делала вид, что поняла. 

— Нет, двойка! — торжествующе сказал Ивнев. — Только не здесь, 
на бумаге, а там, на экзаменах. 

Мимо прошли Деревянко и Рима. Рима позвала Женю: пора домой. 
Деревянко остановился. 

— Значит договорились? 

— Договорились, Степан Тимофеевич, — ответила Рима. — Протоко- 
лы я сдам послезавтра. 

— А на следующий семинар будем готовить материалы из послед- 
него номера ЖЭТФ’а. — Деревянко имеет в виду журнал эксперимен- 
тальной и теоретической физики. — Интересные материалы. 

Он поинтересовался мнением Жени. У него привычка втягивать в 
разговор собеседника: «Прав я или нет?». 

— Да, да, очень интересные материалы, — заторопилась Рима. 

— Ая ещё не успела прочесть, — сказала Женя смущённо. 

Деревянко помолчал и вдруг спросил: 

— Что вы думаете делать летом, товарищ Маслова? 

— Так, ничего... Заниматься. 

— Вы бы отдохнули. 

— А план? — робко заметила Женя. 

— Разве у вас запланировано нажить себе какую-нибудь болезнь 
на почве переутомления? 


Конечно же, она ужасно выглядит. Рима права: совершенно не сле- 
дит за собой. 

Женя машинально ощупала свои щёки. Деревянко попрощался и 
ушёл. Студенты тоже ушли. Пока продолжался короткий разговор со 
Степаном Тимофеевичем, коридор опустел. 

Женя заторопила Риму. Может быть, ребята ещё внизу, в вестибю- 
ле. Нет, исчезли. Досадно: хотелось пойти вместе. 

— Зачем на семинар приходил капитан? 

— Не имею понятия. 

Женя думает о своём, а Рима болтает без умолку: 

— Меня вчера вызывал Степан Тимофеевич по поводу лаборатории. 
Опять строит какие-то новые планы, никакого покоя. Спрашивал, как у 
меня дела с кандидатским минимумом. Я, конечно, наговорила массу 
фантастических вещей. Сдаю, занимаюсь, тружусь. На самом деле — 
застряла основательно. А что же — так, как ты, ставить себя в нелов- 
кое положение? Вот, например, сегодня, с этим последним номером жур- 
нала... 

— Но я ведь его не читала, — сказала Женя. 

— Не читала, не читала! Нужно думать о своём реноме. 

— Глупости ты говоришь, Рима. 

— Нет, не глупости. Деревянко — хороший-хороший, а если рассер- 
дится... Ты бы слышала, как он вчера распекал Бакеева. 

— Бакеева? 

Рима вдохновенно описала всю сценку. Бакеев, бледный, стоит у 
стола, а Деревянко размахивает протоколами заседаний кафедры. «Вам 
не раз указывали! Вы игнорируете критику». Степан Тимофеевич, ока- 
зывается, присутствовал на лекции Бакеева. Нашёл, что лекция по- 
верхностная. «Форма и содержание должны быть в единстве!» 

— А студенты любят Якова Платоновича, — задумчиво заметила 


Женя. 
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— Представь себе, не все. Если взять Бориса Ивнева... Впрочем, 
он — знаменитый умник. — Рима вдруг оживилась. — Что я тебе рас- 
скажу! У Ивнева неудачная любовь. — Она усмехнулась. — Драма на 
физмате. Да, да, у меня на этот счёт особое чутьё. А кто объект, не до- 
гадаешься? Ну, хорошо, назову... Нина, комсорг. 

— И всё-то ты знаешь, — ответила Женя с досадой. Ей не хотелось 
говорить о неудачной любви. Лучше подумать о другом — о жизни, по- 
хожей на эту весеннюю ночь. Всё ещё впереди — и буйная зелень, и за- 
пах скошенных трав, и чудесное солнце. А завтра нужно итти к Яхон- 
тову и окончательно решать вопрос о диссертации. 

Илларион Митрофанович упрямится. Он давно наметил для Жени 
тему и не хочет слышать ни о какой другой. Нет, не лежит у Жени 
душа к теме, предложенной Яхонтовым. Некоторые учёные занимались 
проблемами, связанными с этой темой, лет десять тому назад. Писали 
теоретические статьи. И Яхонтов писал. А потом практика показала, 
что теоретики ошиблись. Они надеялись предсказать возможность с03- 
дания нового твёрдого сплава. Но наука и жизнь пошли по другому 
пути. Твёрдые сплавы были созданы. Путь, намеченный ``Яхонтовым, 
оказался узенькой боковой тропинкой. Да к тому же тропинкой, кото- 
рая никуда не ведёт. 

Илларион Митрофанович прекрасно это знает. И всё же он хочет, - 
чтобы Женя тщательно обследовала физические свойства тех сплавов, 
которые уже давно забракованы жизнью. А Женя чувствует непреодо- 
лимую потребность в том, чтобы продолжать и развивать свою лабора- 
торную работу. В ней она видит глубокий смысл, в ней черпает своё 
вдохновение. А без вдохновения нет достижений. 

Тема, предложенная Яхонтовым, кажется ей и пустой, и нежизнен- 
ной. Возможно, результаты получатся яркие и самый ход эксперимента 
окажется увлекательным — кто знает! — работа может получиться. До- 
пустим, Женя напишет диссертацию на эту тему. Страшно подумать: 
диссертация! Допустим и большее: Женя защитит диссертацию. 

Защитит. Но что из этого следует? Зачем? Кто ей скажет спасибо 
за годы труда? Снисходительно похвалят: работоспособно, квалифици- 
рованно, научно. Но спрячьте, Евгения Васильевна, вашу папку в 
письменный стол, сохраните её на память. Это ваш первый этюд. Как в 
музыке: упражнение для развития пальцев. 

А Женя не хочет упражнений. Она ищет настоящего дела. Но — 
Яхонтов! Ведь тему предлагает «сам» Яхонтов. 

Довольно мучиться. К профессору. Поговорить, обсудить, решиться. 


У Яхонтова, как у врача, на двери висит табличка с обозначением 
приемных дней и часов. В другое время к профессору попасть невоз- 
можно. В часы приёма Яхонтов надевал парадный костюм и садился в 
гостиной на низенький диванчик, возле круглого стола. В ожидании 
посетителей он читал мемуары знаменитых актёров или свежие: номера 
московских литературных журналов. Если никто не приходил, Яхонтов 
пользовался этими часами, как отдыхом, — вплоть до той минуты, ко- 
гда заканчивался срок приёма. Затем закладывал страницу недочитан- 
ной книги бархатной ленточкой с вышитыми цифрами «1911» и уходил 
в кабинет. Остальное время он спал или работал. В его кабинете Женя 
ни разу не была. Туда никого не пускали. 

В своей гостиной Илларион Митрофанович довольно долго убеждал 
Женю. Был бурный майский вечер с оранжевыми пятнами заката, то и 
дело вспыхивающими на блестящем паркете, со стуком тополиных ве- 
ток в стекла, с хлопаньем оконных рам и форточёк. 
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Яхонтов устремил глаза на копию с картины Айвазовского «Ночь в 
Гурзуфе», висевшую в золотой раме на противоположной стене. На 
круглом столике стояли сахарница, вазочка с шоколадными конфетами 
и две чашки кофе. Профессор очень любил чёрный кофе. Когда он бы- 
вал в хорошем настроении, то очень длинно и вкусно втолковывал Же- 
не, что этот напиток чрезвычайно полезен для людей интеллигентного 
труда, что он повышает умственную деятельность, проясняет мысль и 
так далее... 

Сегодня Яхонтов забыл о кофе. Говорил негромко, неторопливо, 
изредка делая тот же, что и на’лекциях, короткий взмах кистью руки. 
Жест этот должен был означать: «Вот, пожалуйста, доказательства на- 
лицо, ваше упрямство бессмысленно». 

— Я настаиваю, чтобы вы взялись за разработку предложенной 
мною темы, ибо только на этой теме вы сможете продемонстрировать 
своё умение ставить эксперимент, технику, опыт, свой теоретический ба- 
гаж, свою, наконец, эрудицию... 

Женя слушала профессора, наклонив голову и вертя в руках пе- 
пельницу: на тяжёлой мраморной подставке отлитая из жёлтой меди 
венецианская гондола с гондольером. 

— Нет, я чувствую, что у меня ничего не выйдет. 

— Вы должны на два года спрятать в дальний ящик письменного 
стола все ваши женские эмоции. Как это частенько бывает у женщин, 
эмоции обманывают. И поверьте моему опыту — пусть горькому, пусть 
сладкому — наука требует жертв, в том числе и эмоциональных... 

Не отдавая себе отчёта, Женя старалась согнуть фигурку гондоль?з- 
ра. Она выбрала минуту, когда Яхонтов на секунду перевёл дух, и ска- 
зала унылым голосом: 

— У меня руки опускаются, когда я чувствую, что работаю без 
ПОЛЬЗЫ. 

Яхонтов быстро перевёл взгляд с картины Айвазовского на Женю. 

— Неужели вы не понимаете? Эта тема для вас выигрышна. 

Гондольер согнулся под пальцами Жени. 

— Не надо мне выигрышных тем. 

Яхонтов взял из рук Жени пепельницу и сказал раскатисто: 

— В таком случае, вы никогда не станете учёным. 

— Ну и не нужно. Вернусь на завод. 

Так ни до чего и не договорились. Уже перед самым уходом, допи- 
вая мелкими глотками кофе, Женя мимоходом сослалась по какому-то 
поводу на Бакеева. У Яхонтова покраснела лысина. Рассердился. Вид- 
но, всё время сдерживался, а теперь прорвало. Да, сказала невпопад. 
Полное отсутствие такта. 

— Я не понимаю одного, — заговорил Яхонтов, приподымая беле- 
сые брови. — Как можно, если речь идёт об определённых, конкретных 
и живых научных истинах, считаться с мнением многоуважаемого Яко- 
ва Платоновича. 

Профессор отпил кофе, сердито поглядел на чашечку и вежливо 
улыбнулся Жене. 

— Очень весёлый человек Яков Платонович. Но можно быть ди- 
летантом в музыке, это даже приятно в обществе; можно быть диле- 
тантом в живописи, это полезно в быту; можно, наконец, быть диле- 
тантом в литературе, это любят дамы. Но быть дилетантом в науке!.. 

— Вы считаете дилетантизмом умение точно и ярко передавать 
свои знания другим? — спросила Женя, даже не стараясь скрыть обиду 
за Бакеева. Эту фразу она давно припасла для профессора, и вот удоб- 
ный случай! 


— 


56 ВЛАДИМИР ДОБРОВОЛЬСКИЙ 


У Яхонтова ни одна лекция не пройдёт так, как проходит она у Яко- 
ва Платоновича. У Яхонтова — сухой академизм, фразы с длиннеишими 
периодами; студенты жалуются, что трудно конспектировать: после два- 
дцати минут уже нетерпеливо поглядывают на часы, успокаивая себя 
тем, что можно прочесть учебник или, в крайнем случае, просмотреть 
журнальные статьи, на которые ссылается профессор. 

— Умение передавать знания другим? — переспросил Яхонтов, па- 
тетически приподымая руку с золотым кольцом на среднем пальце. — 
Милости просим в среднюю школу, в десятилетку. Если вы жаждете 
зрелищ — двери театров открыты. Если вы скучаете по дешевым остро- 
там — купите билет в цирк. Там заодно увидите фокусника, перерезаю- 
шего пилой женщину. Но у нас университет. Вы вдумайтесь в это свя- 
щенное слово: университет. Здесь надобно передавать слушателям не 
только знания, а и метод, научный опыт, научную страсть. 

Это, конечно, правильно. Но всё-таки... 

Женя, задумавшись, сломала конфету, крошки упали на скатерть. 

Яхонтов уже успокоился. На лице — выражение снисходительности. 
Откинувигись на спинку дивана, Яхонтов незаметным движением смах- 
нул со стола крошки. 

— Представьте себе учёного, — сказал он улыбаясь. — Я не назы- 
ваю имени, какой-то икс или игрек. 

Ну, речь, конечно, о Бакееве. 

— Он полон жизни и энергии, он непременный участник всех тор- 
жеств и юбилеев, он поднимает бокалы за науку, он член всевозмож- 
ных организационных комитетов и подкомитетов, автор журнальных 
статей, не претендующих на исчерпывающий анализ фактов, предисло- 
вий, в которых львиную долю страниц занимают цитаты, брошюр, из 
которых вы можете узнать, что угол падения равен углу отражения. 
И вот жизнь прожита. Он умер, и над прахом его — могильная плита, 
высеченная из мрамора. Но что же осталось от него, кроме этой могиль- 
ной плиты? Где же след человека, где его труды, его открытия, его мо- 
нографии, его вклад в науку? 

_ — Я думаю, Илларион Митрофанович, что след человека останется. 
Ученики хотя бы. И ещё я думаю: тому, кто при жизни мечтает о па- 
мятнике, редко его ставят после смерти. 

Яхонтов попрощался с Женей сухо. Всегда он сам провожал её до 
двери, а на этот раз позвал домашнюю работницу. 


— Даша, будьте любезны, затворите дверь за Евгенией Васильевной! 


Дома, не зажигая света, Женя долго сидела за столом, подперев 
подбородок кулаками. 

Сомнения, которые мучили её после неудачного отчёта на кафедре, 
проснулись с былой силой. Верно ли она строит свою жизнь? Выйдет 
ли из неё учёный? 

И снова — мысли об Алике. Он спит. Лёгкое, еле слышное дыхание. 
Ручка, закинутая за голову, — худенькая, розовая, и ещё такая слабая. 
Сколько лет пройдёт, пока она станет сильной мужской рукой! Тогда, в 
нужную минуту, она легонько поддержит маму за локоть. Совсем ле- 
гонько. Ей очень не хочется представлять себя старой и слабой. 

Ну их побоку, эти раздумья! Пусть будет так, как хочет Яхонтов. 
Женя начнёт работать, втянется, увлечётся. 

Если бы рассказать Риме о споре с Илларионом Митрофановичем, 
она бы только руками всплеснула. 


Но Рима, узнав, не всплеснула руками. Она задумалась, а ‘потом 
заметила: 
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— Может быть, ты права. 

Женя покачала головой: 

— Вопрос гораздо шире. Вопрос — быть мне учёным или не быть. 

Рима ответила обычным своим тоном старшей сестры: 

— У нас сейчас не существует этого «быть или не быть». Двери от- 
крыты. Выбирай. 

— Вот именно: потому, что двери открыты, поэтому и трудно выби- 
рать. Ответственно. 

— Ты же знаешь, какая ставка у старшего научного сотрудника... 

— Я не о ставке, — сердито сказала Женя. —Я о сути. 

— Ты стала сухарём. Наука наукой. Я понимаю: она даёт большое 
удовлетворение. Но есть ещё звёзды, весна, музыка, цветы. И поцелуи, 
Женечка. 

Взгляд сквозь прищуренные ресницы. 

— Хотела бы я, чтобы ты, Женька, в кого-нибудь влюбилась. 

Женя грустно усмехнулась. Шутки. Ей не до шуток. У неё вдруг 
возникло твёрдое решение: предложить на кафедре собственную тему. 
Слишком смело? И не столько смело, сколько нетактично? 

Дня два мысли об этом не покидали Женю. В университете её не 
тревожили. Похоже, Яхонтов махнул на неё рукой. «Ваши женские эмо- 
ции»... «Как частенько бывает у женщин, эмоции обманывают...» Мо- 
жет быть, он желает ей добра? Знает, что у Жени сын, что ей трудно, 
что аспирантура — не в её возможностях? Не может прямо сказать и 
осторожно подталкивает её к этому решению... 

В разгар этих мучительных колебаний пришло письмо ‘от Гриши. 
Женя поспешно распечатала конверт и заглянула в конец листка. 

«Деньги я задержал, так как неправильно оформил авансовый от- 
чёт, пришлось переделывать, но теперь всё в порядке, поцелуй Алика. Гр.». 

«Гр.»! Он всегда так подписывал письма. Когда-то это было смешно, 
сейчас — обидно. Она ждала чего-то другого, Прочитала с начала. 

Опять об угле. Нашли уголь. Это прекрасно, но уже известно Жене. 
Уголь, уголь, уголь. Он занял целую страницу. 

«У меня сейчас жизнь какая-то неестественная, так как после встречи 
с тобой и Аликом я не могу представить себе, что я один, что вы жи- 
вёте на расстоянии трёх тысяч семидесяти пяти километров от меня...» 

Точно высчитал! 

«..и мне кажется, что у меня какой-то затянувшийся антракт между 
действиями, как в театре, и я хожу, что-то делаю, пью пиво...» 

Он даже шутит! Нет, Гриша, это не антракт. Это самое настоящее 
действие, последний акт... 

Женя быстро вырвала листок из блокнота и, без обращения, резко 
встряхнув автоматическую ручку, начала писать: 

«Пойми одно, основное. Я тебя не люблю. Ты поступил со мной так 
нечестно и оскорбительно, что я уже больше не люблю тебя. Ты не та- 
кой. Я придумала тебя другим, а ты оказался не такой. Одна моя зна- 
комая говорила, что любовь требует жертв. Это неправда. Любовь не 
признаёт жертв, и ты не жди их от меня. Если жертвы — значит нет 
любви. И ты правильно сделал, что уехал, на этот раз ты поступил че- 
стно, за что я тебя немножко буду уважать. Но я тебя не люблю...» 

Она перечитала, поморщилась, разорвала написанное и принялась 
стирать чернильное пятно с книги, взятой у Яхонтова. 


Начало июня. Алик уехал с детским садом на дачу; в комнате день 
и ночь раскрыты окна, светает в три часа ночи; в половине четвёртого, 
как по команде, гаснут городские огни, одинокая машина стоит на пу- 


\ 
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стынном перекрёстке, перед красным светофором. Шофёр терпеливо 
ждёт зелёного сигнала. Порядок, во всём порядок. Даже сейчас, на рас- 
свете. Жизнь неутомимо движется вперёд. Жене кажется, что она от- 
стаёт от неё. Какое-то грустное мечтательное настроение. Стол завален 
книгами и тетрадями, а Женя подолгу лежит на застланной кровати, 
закинув руки за голову: и прислушиваясь к щебету птиц за окном. Че- 
тыре часа утра. Уже нет смысла спать. Что нужно сегодня сделать? Хо- 
рошо бы увидеться с Черкашиным. Необходимо договориться об оче- 
редном заседании бюро. Жене поручено подготовить центральный во- 
прос повестки дня: предварительные итоги экзаменов. Хочется поде- 
литься с Виктором некоторыми из своих наблюдений и выводов. На- 
пример, о взаимоотношениях комсомольского бюро и профсоюзного. 
Жене кажется, что у них нет делового. контакта. Разобщённость. Она 
изучила этот вопрос довольно широко. Во всяком случае, побывала не 
только на своём факультете, но и на историческом и химическом. ЕЙ 
кажется, это недостаток, общий для всех. Секторы профкома и коми- 
тета комсомола работают несогласованно. Партбюро должно вмешаться 
и помочь. у 


Но сегодня воскресенье. Вряд ли Черкашин будет в университете. 
Женя решила зайти к нему домой. 

Было около двух часов дня. Сесть в трамвай — и думать нечего. На 
‘стадионе футбольный матч. Весь город едет на стадион. Женя тоже с 
удовольствием поехала бы. Но теперь уже, конечно, не достать билета. 

Черкашин жил на пятом этаже недавно выстроенного дома. Две 
дамы в шляпах с болышими соломенными полями дожидались лифта. 
Женя не стала ждать и быстро — через одну ступеньку — стала подни- 
маться по лестнице. На площадках солидные таблички под стеклом: 
«Доктор такой-то...», «Заслуженный деятель науки...», «Академик...», 
«Болезни уха, горла, носа...» 


На пятом этаже полумрак. Женя постояла с минуту, вглядываясь в 
номера квартир. Вот дверь Виктора. Четырьмя кнопками пришпилен ак- 
куратный квадратик ватмана. Тушью, под линейку, выведены четыре 
фамилии. Самая нижняя: «В. Черкашин». Сам писал. Сразу видна рука 
чертёжника. Пока — только фамилия, безо всяких титулов. 


Женя улыбнулась и постучала. Четыре раза, как указано в табличке. 
Когда-нибудь и у Черкашина будет громкий титул. Он говорит, что по 
окончании университета уедет учить детей. Вряд ли. Деревянко заберёт 
его в аспирантуру. 

Двери открыл Виктор. Отступил в глубь коридора и пропустил Женю. 

— Заходи. 

— У вас тёмная ночь на площадке, — сказала Женя. , 

— Там что-то с проводкой. Вот я полезу погляжу. 

Из комнаты мужской голос: 

— Одну минутку! 

— Это он надевает сапоги, — пояснил Виктор. 

— Кто — он? 

— Вашакидзе. У него всегда сапоги узкие. Бывало, как снимать — 
взвод управления вызывать приходилось. 

Открылась соседняя дверь. Лицо у Виктора недовольное, строгое. 

— Я не помешала? — спросила Женя беззаботно. — У меня боль- 
шого дела нет. Я только хотела передать... 

— Ты не обращай внимания, — сказал Виктор, подталкивая Женю 


за плечи. — Это я на Тамару сердит. Ушла на пять минут, и уже два 
часа её нет. 
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Вошли в комнату. Вашакидзе вскочил со стула, протянул свою смуг- 
лую жилистую руку. 

— Извините. Кавказские сапоги. Очень хороши, когда под кроватью 
стоят. 

В маленькой комнатке — простая железная кровать. Одеяло смя- 
то — на кровати сидят, она служит диваном. Два стула, ножки стола 
скреплены внизу свежей, гладко выструганной доской. Вешалка, при- 
крытая длинным куском цветастой материи. Из-под материи видны ши- 
нель Виктора, женское синее пальто и кожаная военная сумка. Возле 
кровати, на полу — книги и ноты. На оливкового цвета стенах ничего, 
кроме единственной фотографии. Вероятно, родители Тамары. 

— По-солдатски живу, — сказал Виктор, усаживаясь на’ кровать. — 
Но я это люблю — по-солдатски. Уют будем в сорок лет заводить. Вот 
окончу — поездим по Союзу. Куда позовут, туда и поедем. 

— Нет, надоела бродячая жизнь, — отозвался Вашакидзе, вытяги- 
вая ноги в очень узких блестящих сапогах. 

— Женись, — сказал Виктор, нетерпеливо поглядывая в окно. Ваша- 
кидзе засунул пальцы за борт застёгнутого на все пуговицы кителя и 
сказал, грозно сдвинув брови, будто угрожая кому-то: 

— Женюсь. Вот поеду в Тбилиси и женюсь. 

Он произносил слово «Тбилиси» нараспев: «Тыбилиси». 

Женя коротко рассказала Виктору о цели своего прихода. Почему- 
то она испытывала неловкость, была напряжена. Ей казалось, что капи- 
тан пристально следит за ней. Она повернулась к нему. Нет, разгляды- 
вает свои сапоги. 

— Ты сними жакет, Женя, — сказал Виктор. — И не спеши, куда 
спешишь? Вот придёт Тамара, мы угостим тебя чаем... 

— Какой чай? — возмутился Вашакидзе. — Я тебе говорю: оставь 
Тамаре записку и поедем в теннис играть. 

— Нет, не могу... Надо подождать. Ну что ж, Женя, бюро мы собе- 
рём в среду, как намечено. Ты сделаешь сообщение, выступят парторги. 
А что касается комсомола и профкома — обсудим, запишем и просле- 
дим, чтобы Нина это немедленно учла. 


Виктор — в светлосиних брюках и стоптанных тапочках. Майка. Му- 
скулистые руки уже загорели. Очень светлые, с голубоватым оттенком 
глаза широко раскрыты. Не мигая, Виктор смотрит в сторону, тихонько 
притопывая тапочками в такт мотиву, который, вероятно, сам собою воз- 
ник в его сознании в эту минуту задумчивости. 

— Ты слышала, Женя, о строительстве нового Московского универ- 
ситета? 

— Да, читала. 

— Я почему-то очень отчётливо представляю себе эти будущие зда- 
ния на Ленинских горах, — сказал Виктор. — Так отчётливо, будто я 
сам автор проекта. 

Вашакидзе не сиделось на месте. Он ёрзал на стуле, открывал и за- 
крывал портсигар, вставал, прохаживался по комнатке. 

— Это правда, — спросил он, оборачиваясь к Жене, — что в новом 
университете каждый студент будет иметь комнату? 

— Дело совершенно не в этом, — резко ответила Женя, силя в той 
же напряжённой позе, с руками, засунутыми в карманчики жакета. 
У неё был такой ‘вид, будто она вот-вот встанет и уйдёт. 

— Во всяком случае, учиться там будет отлично, — сказал Виктор 
примирительно. * 

Он удивлённо поглядел на Женю. Она ответила ему незаметным 
движением плеч: сама не знаю, почему мне не нравится капитан. 
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— Может, будущие студенты и нас помянут добрым словом, — про- 
должал Виктор, переводя взгляд спокойных глаз на Вашакидзе. 

— Вспомнят, — сказала Женя. 

— Слушай, Виктор, такой день пропадает! — Капитан всё о том 
же — о теннисе. — Вашакидзе не всегда свободен в такой день. 

— Ты не сердись, — сказал Черкашин мягко. — Вот женишься — и 
поймёшь, что если в разгар экзаменов, — он улыбнулся Жене, — вы- 
падет воскресенье, когда и ты и жена свободны... 

— То можно и подвести друга, — закончил Вашакидзе, выпячивая 
зубу. — Нет, не женюсь, не женюсь, честное слово! 

Он принялся шутить. Но Женя промолчала. Вашакидзе сделался 
серьёзен, сдвинул брови, встал, одёрнул китель. Строгий, холодный, рав- 
нодушный. : 

— Разрешите откланяться... 

Виктор, пряча под кроватью свои босые ноги в тапочках, посове- 
това + 

— Пригласи Женю. Она тоже когда-то играла в теннис. 

Скрипя сапогами, Вашакидзе прошёлся по комнате — лёгкий и пря- 
мой. Он бросил быстрый скептический взгляд в сторону Жени, но ни- 
чего не сказал. 

— Стесняешься? А ты пригласи, — повторил Виктор. 

Капитан сердито поглядел на Черкашина, потом как-то неестественно 
улыбнулся и пожал плечами: 

— Это бессмысленно, Евгения Васильевна всё равно не пойдёт. 

Похоже, предложение Виктора его смутило. Это приободрило Женю. 

— Вы читаете мои мысли, товарищ капитан. 

Он вздохнул, взял фуражку, которая лежала на стуле, повертел её 
в руках. Видимо, продолжая какой-то прерванный разговор, сказал Вик- 
тору: 

— Напиши полковнику. Честное слово, рад будет старик. Часто 
вспоминает. 

Черкашин пообещал написать. И к Жеке: 

— Иди, побегай с ракеткой. Погода хорошая. А партнёр... — он 
серьёзно оглядел Вашакидзе. — Партнёр тоже хороший. Впрочем, не 
могу ручаться... Знаю только, что с немцами не особенно церемонился. 

Они оба захохотали, вспомнив фронтовой эпизод. 

— Да, — сказал капитан, поблёскивая зубами. — Пойдёмте, Евгения 
Васильевна. — Он надел фуражку и взял в руки маленький чемоданчик. 

Короткий взгляд, вроде ‘вызова: боитесь, стесняетесь? А я такой: 
скажу «пойдёмте» — и вы пойдёте. - 

— Хорошо, — Женя пожала плечами. — Только не надолго. Мне 
нужно работать. 


До троллейбусной остановки они шли молча. 

Скучная перспектива: игра в молчанку. Пропащий день. 

Кое-как втиснулись в троллейбус. Капитан вежливо поддерживал 
Женю под локоть. Она сделала еле заметное досадливое движение. 

Когда вышли у парка, миновали главную аллею, сверкающую гра- 
вием и пестротой женских платьев, и подходили к стадиону, Вашакидзе 
спросил: 

— Простите, вы давно знакомы с Черкашиным, Евгения Васильевна? 

— Не так давно... Но знаю его хорошо. Простой, открытый, его 
сразу можно узнать. 

— Чистый человек, — сказал капитан. — Но есть такие чистые, что 
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всегда в перчатках ходят. А-он — если нужно — голыми руками за 
огонь возьмётся. 

— Так и должно быть, — сказала Женя, запрокидывая голову. 

Ей вдруг стало очень радостно: от того, что день действительно хо- 
роший, яркий, и синее небо, и деревья в расцвете июньской красы, и 
масса народу, и музыка где-то в глубине парка. В конце концов, сыграть 


партию в теннис — не такая уж плохая затея. Редко удаётся выбраться 
на корты. 


— А Тамару я мало знаю, — продолжал капитан. — Слишком звон- 
ко смеётся. В их хижине кажется, что она из другого мира. 

Претенциозно. Женя досадливо пожала плечами. 

— Ей бы шатёр и бубны. — Тон у Вашакидзе декламаторский. — 
Но, повидимому, тонко чувствует человека. Не может не чувствовать, 
если так играет. 

— А вы слышали? 

— Хорошо играет. Только, кажется мне, всегда немножко себя 
играет, свой характер играет. 

— Разве это плохо? — сердито спросила Женя. 

— Не плохо... Но односторонне... 

На кортах тоже многолюдно. Какие-то мальчишки в коротких брю- 
ках с готовностью уступили им площадку. Вероятно, капитана здесь хо- 
рошо знали. 

Он долго выбирал мячи. Женю это разозлило: играть — так играть! 
Она сердито глядела на серебряные сетки, на сплошную зелёную. стену 
кустов за сетками, на быстрые фигуры теннисистов. Она сняла жакет и 
туфли. Платье у неё подходит — белое и не слишком узкое. А вот 
туфли... 

Капитан на минуту исчез и принёс ей теннисные туфли. Сам он тоже 


переоделся. Парусиновые брюки и фланелевая рубашка с широкими ко-. 


роткими рукавами. Руки смуглые и лицо смуглое. 

Женя только мельком взглянула на капитана и сейчас же перенесла 
всё своё внимание на мячи и ракетки. Мячи капитан выбрал со знанием 
дела: упругие, с ворсистой шероховатой поверхностью. Он положил шей- 
ку ракетки на вытянутый палец. Рукоятка перевесила. 

— Эта для вас не годится, Евгения Васильевна. Эту я возьму себе. 

— Не беспокойтесь обо мне, пожалуйста. 

— Простите. А вот эта ракета — специально для вас. 

Он, видимо, чувствовал себя на кортах, как дома, даже тон у него 
переменился: сделался деловитым и профессиональным. «Ракета» вместо 
«ракетка» — тоже характерно. 


Капитан ударил струнами по ладони. Звенящий звук. 

— Одно меня смущает, — сказал он, снова взрРешивая ракетку на 
руке. — Натяжка сильная. Потребует точной игры. 

— Повторяю: не беспокойтесь, капитан. 

— Простите, Евгения Васильевна. 

Он уже сто раз повторял это: «Простите, Евгения Васильевна». 
Опять у него насмешливые глаза. Говорит серьёзно, а кажется, что по- 
смеивается. Вероятно, думает: «Ничего-то вы, Евгения Васильевна, не 
понимаете в спорте». 

Они вышли на площадку. 

— Предлагаю, Евгения Васильевна, начать с игры ошибок. Вы знае- 
те, что в теннисе называется игрой ошибок? 

Да, Женя прекрасно знает. 

— Я предпочитаю со счётом. 
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— Тогда гандикап, если разрешите? 

Посмотрим, кто кому ещё даст фору. 

— Вы слишком самоуверенны, капитан. 

— Давно играю, — сказал он самодовольно. — А вы, Евгения Ва- 
сильевна? 

— Я давно не играла. Давайте — короткую партию. 

Женя подбросила вверх мяч, но не поймала его, он покатился 
в траву. 

Вашакидзе быстро нагнулся. Как на пружинке. Предупредительный 
молодой человек. 

Они разошлись по своим местам. 

— По нулю, — сказал капитан и замахнулся ракеткой. Ему сразу не 
повезло. Слишком поспешил. 

— (Сетка, два мяча! — закричала Женя весело. 

Но удар был звонкий, чистый. Самоуверенность партнёра, видимо, 
имеет основания. Ну что ж, поиграем! 

Женя сегодня в ударе. Её ожесточали ленивые позы Вашакидзе, ко- 
торый всей своей манерой давал понять, что не видит в Жене серьёз- 
ного противника. В короткие заминки, когда нехватало мячей, он делал 
бетлые замечания тоном учителя: 

— Не суетитесь, Евгения Васильевна... Советую вам континентальную 
хватку ракеты, Евгения Васильевна... 


Он делал вид, что играет не в полную силу. Во всяком случае, Жене 
так показалось. К чему, например, этот устаревший вариант драйфа, 
этот отброшенный назад корпус и размашистое движение руки с зане- 
сённой далеко за левое плечо ракеткой? 

Мяч стремительно пронёсся над сеткой. Женя метнулась, но успела 
стбить его лишь при втором подскоке. 

— Поздно! — закричал капитан. — Смотрите на мяч, Евгения Ва- 
сильевна! 

Женя нахмурилась. Снова разыграли очко. Какой счёт? Тридцать— 
ноль. Сорок—ноль. Вашакидзе нетороплив, играет с задней линии. Боит- 
ся рисковать или щадит Женино самолюбие? 

Она решила удивить его плоским ударом. Когда-то этот удар никак 
не удавался ей. Обеими руками Женя отвела назад ракетку, поверну- 
лась вполоборота и ударила по мячу. Ну как? Голова у неё слегка опу- 
щена, ноги согнуты, левая рука — далеко за спиной, а ракетка плавно 
следует вслед за мячом и застывает, вытянутая вперёд, словно прочер- 
чивая в воздухе кривую его полёта. 

— Верный! — крикнул Вашакидзе, не достав мяч. 

— Счёт? 

— Ровно, Евгения Васильевна. 

Но он всё-таки выиграл игру. 

— Разрешите сделать вам несколько замечаний, Евгения Васильевна? 

Пытается превратить свою победу в шутку. А Женя настроена впол- 
не серьёзно и непримиримо. 

— По нулю, — перебила она, уходя на подачу. Она рвалась в бой. 
Отыграться во что бы то ни стало! Она подбросила мяч вверх. Резаная 
подача. Ага, растерялись, капитан? Он принял этот мяч, но слишком не- 
брежно, не сгибая ног. Удар получился неточным, мяч ушёл за линию. 
Вашакидзе потерял очко — это неплохо. И то, что чаше начинает выхо- 
дить на сетку, тоже неплохо. Он думает: шуточки, игра с новичком. 
Ещё одно очко. Учтите, товарищ капитан, вперёд следует выходить толь- 
ко после надёжного подготовительного удара. А Женя сейчас перейдёт 
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в наступление. Довольно сидеть в обороне. Немудрено, что при таком 
вялом темпе игры капитан всюду поспевает во-время. 

Женя послала несколько резких мячей в разные углы площадки. 
Отличная плассировка. Капитана нужно сбить с толку. Обстрел правого 
угла. И неожиданно — в левый угол. Вашакидзе не ожидал. Не ожидал, 
но всё-таки принял. В таком случае, испытаем вас на другом. Укорочен- 
ный удар — трудная штука. Дашь чуть дальше от сетки — и капитан 
обязательно убьёт мяч. 

Женя предприняла серию сильных драйфов, а потом легонько среза- 
ла мяч на сетку. Ну, конечно, очко. Капитан не успел добежать. Он уже 
не даёт советов: остановился, вытер лицо платком, укоризненно пока- 
чал головой. 

— Могу вас успокоить, — задорно сказала Женя. — Один теоретик 
подсчитал, что в теннисе ошибки составляют восемьдесят пять процен- 
тов всех ударов. 

— Вы хотите взять себе остальные пятнадцать? Не выйдет, Евгения 
Васильевна! 

Опять — быстрый темп. На этот раз приходится защищаться Жене. 
Капитан всё-таки отлично играет. А главное — теперь уже всерьёз. Же- 
не весело. Она находит удовольствие в том, что посмеивается в свою 
очередь: 

— Гандикап... Вы говорили что-то насчёт гандикапа? 

Длинным косым ударом Вашакидзе выбил её из площадки. Нужна 
передышка. Во что бы то ни стало — передышка. Женя послала мяч вы- 
соко вверх. Свеча. Именно длинная свеча, иначе капитана не отгонишь 
от сетки. Выиграть, обязательно выиграть! Знакомое приятное напряже- 
ние всего тела, почти невесомого, быстрого, слившегося с этой звонкой 
ракеткой. Какое наслаждение — побеждать! 

Капитан принял свечу. Но Женя уже была готова к ответу. Настал 
решающий момент. Она выбежала вперёд, взмахнула ракеткой над го- 
ловой и сильно и точно положила мяч в пяти шагах от Вашакидзе. 

— Правильный смэш, — проворчал он, нагибаясь и накатывая мяч 
на ракетку. 

— Игра? — опросила Женя задорно, когда партия закончилась её 
победой. — Что же вы замолчали и не объявляете? 

— Игра, — покорно ответил капитан, смущённо улыбаясь. — Игра и 
партия. 

— Как говорят судьи, игра, партия и соревнование. 

— Неужели вы не дадите мне возможности отыграться? 

— Мне нужно работать, — сказала Женя, подкидывая мячик. 

— Простите, Евгения Васильевна, нечестно так: одна партия, а вы 
уже — соревнование!.. Я вас очень прошу, Евгения Васильевна. Задета 
моя спортивная честь, ничего не поделаешь. 

Капитан стоял перед ней с виноватым видом и вытирал лоб платком. 

Они ушли с площадки — отдохнуть. Скамейка возле душевой пусто- 
вала. Вечерело. Стволы сосен по ту сторону поляны стали розовыми. 

— Вам не жарко, Евгения Васильевна? Может быть, бутылочку 
ВОДЫ? 

— Называйте меня просто Женя, — сказала она со вздохом. Ей 
вспомнился Яхонтов, кафедра и множество вопросов, которые нужно 
решить. 

— Слушаюсь, Евгения Васильевна. 

После этого он молчал. На красных теннисных площадках появи- 
лись длинные тени лип и каштанов. 

Где сейчас Алик? Вероятно, ужинает. За городом на дачах вот такие 
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же неподвижные громады деревьев и серебристый светящийся воздух 
в вышине. Прошла всего неделя, как уехал Алик. Женя уже была у него 
два раза. Завтра, вероятно, тоже поедет. Невероятно пусто и одиноко 
без сына. 

Вот прошёл Деревянко, с растопыренными локтями, в накинутом на 
плечи полотняном пиджаке. С ним Борис Ивнев в своём обычном чёрном 
костюмчике. Подпрыгивающая походка, вытягивает шею, словно выгля- 
дывает кого-то на площадках, размахивает острым кулачком; доказы- 
вает что-то. Федя Карпенко — немножко сутулый, со спокойным тёмным 
лицом, «лейка» через плечо. 

Женя окликнула бы их, если б не Деревянко. 

— Не рассчитывал, что вы так сильно играете, — сказал Вашакидзе. 
Он сидел, наклонившись вперёд. На затылке в курчавых волосах бле- 
стели серебряные ниточки седины. 

— Недооценка противника — большой недостаток, капитан. Вам это 
должно быть известно лучше меня. 


Они играли почти до восьми вечера. Когда Вашакидзе переоделся 
и вышел к Жене с чемоданчиком, окончился футбольный матч и народ 
хлынул к трамваям и троллейбусам. Решили переждать. Капитан взял 
Женю под руку, и они медленно побрели по парку. В тени было про- 
хладно. Пахло лесом. Возле каменного забора доцветала жёлтая акация. 

Они свернули в боковую аллею. Жирно чернела голая земля под 
каштанами. На скамейках сидели парочки. Вашакидзе заметил: 

— У нас говорят: вино пить — много друзей надо, с девушкой гово- 
рить — никого не надо. Пойдёмте дальше. 

Женя промолчала. Пускай капитан шутит. А она будет молчать и 
дышать свежим воздухом. И не вспомнишь, когда в последний раз была 
в парке. Особенно в такой вечер. Лето нагрянуло как-то неожиданно. 
Совсем недавно — толстые почки на дубах и клёнах. А сейчас изумруд- 
ная зелень рванулась отовсюду. Всё в зелени: деревья, земля, клумбы, 
веранды, кафе, киоски. Даже сквозь чёрную шершавую кору дубов про- 
биваются зелёные стебли с крошечными листочками. 

Присели на одинокой скамейке, в самом конце боковой аллеи. Из 
чащи парка тянуло сыростью. 

Вашакидзе тихонько насвистывал арию герцога из «Риголетто». 

— Я вас не задерживаю? — спросила Женя спохватившись. — Мне 
хочется ещё немножко понежиться. Хорошая погода. 

— Да, да, пожалуйста. Я сегодня свободен, не дежурю. 

В деревьях, совсем рядом, громко защёлкала птица. 

— Соловьи, — сказал Вашакидзе, делая неопределённый жест рукой 
с зажатой между пальцами папиросой. 

— Неужели соловьи? — удивилась Женя прислушиваясь. — А я не 
узнала. Забыла. 

— Я их на фронте впервые услышал. Знаете, песня есть такая: 
«Соловьи, соловьи...» Вы не были на фронте, Женя? 

— Нет, не была. А почему вы спрашиваете? 

— Да так. Вид у вас такой. Боевой. 

Женя усмехнулась. 

— Разве вы не узнавали обо мне у Черкашина? 

— Ничего не знаю о вас. А вы обо мне? 

Женя отрицательно покачала головой. Потом сообразила, что капи- 
тан в темноте не заметит этого безмолвного ответа. А ей захотелось, 
чтобы Вашакидзе заметил. Она повторила его словами: 

— Ничего не знаю о вас. 
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— Как странны встречи людей, честное слово, — сказал капитан, 
будто разговаривал сам с собой. — Цепь случайностей. В сумме полу- 
чается необходимость. 

— Вы в этом уверены? 

— Я так думаю. 

— Во время войны я работала на заводе, — сказала Женя, застёги- 
вая жакет. 

— Вам не холодно? 


— Вы спрашиваете об этом в десятый раз. Я сама скажу, если бу- 
дет холодно. Я всё говорю самостоятельно, так что, пожалуйста, не 
церемоньтесь. 

— Слушаюсь, Женя. 

— Мы работали на вас. Вы ведь, как и Черкашин, артиллерист? 

Вашакидзе кивнул. Да, он артиллерист. Но с Виктором служил не- 
долго, всего несколько месяцев. Потом, в мае сорок пятого, был в Бер- 
лине. Да, как раз в самый разгар. Словом, кончал войну у рейхстага. 
Впрочем, это был ешё не конец. Ещё Япония. Нет, в Токио, конечно, не 
был, был в Маньчжурии. 

— И, наконец, вы осчастливили нас появлением в нашем городе? 

— Так точно. 

Он смял потухшую папиросу и щелчком пальца швырнул её в тем- 
ноту. 

— Но я здесь не надолго. Наверное, уеду учиться, на офицерские 
курсы. Рапорт написал. В Тбилиси. 

— На родину тянет? 

— Тянет. Но это случайно. 

— Что случайно? 

— Случайно, что курсы там оказались, на родине. У меня родина 
большая. Кура — не Волга, Волга — не Кура. А мы с Волгой родствен- 
ники. Сталинградцы. 

— Да, интересно... — сказала Женя неопределённо. И вдруг ни с то- 
го ни с сего сообщила: 

— Знаете, а у меня есть сын, Алик. 

— Знаю, конечно. Вы его очень любите? 

— То есть как — очень? Я не понимаю, как вы можете вообще зада- 
вать такие вопросы. 

Вашакидзе вздохнул. В темноте уже не было видно его лица. Вот он 
сидит рядом, незнакомый человек. У него своя жизнь, свои воспомина- 
ния, свои дороги. Он вздохнул: может быть, не ладится что-нибудь 
в жизни. Может быть, было что-то неприятное, о чём не хочется вспо- 
минать. Может быть, вовсе не нужно было заводить этого разговора. | 

— У меня есть невеста, — сказал капитан таким же тоном, каким 
Женя сообщила о сыне. — В Тбилиси. 

Женя шутливо повторила вопрос Вашакидзе: 

— И вы её очень любите? 

Она ждала, что он ответит в тон. Но он помолчал, а потом сказал 
задумчиво: 

— Её зовут Ната. 

Было так тихо, что Женя вдруг явственно услышала, как шелестят 
крыльями ночные бабочки. 

— Я верю в женщину, — отозвался Вашакидзе из темноты. — Верю, 
как в самое святое для меня на свете. Вот такой идеалист, ничего не 
поделаешь. Эту веру мне внушила моля мать. — Он щёлкнул портсига- 
ром и добавил: — Ей было сорок пять лет. Она работала военврачом. 


«чТовьрА мир». № 1. 5 


66 ВЛАДИМИР ДОБРОВОЛЬСКИЙ 


Капитан медицинской службы. Под Минеральными Водами умерла. По- 
гибла. Сильная бомбёжка санитарного поезда. 

Жене сделалось холодно, она поёжилась, оглянулась. Очень далеко, 
где-то на краю света, огоньки главных аллей. 

— Как мы далеко забрались. Тут страшно. 

— Ну что вы! — Вашакидзе слегка придвинулся. Теперь было видно, 
что он улыбается. Смутное лицо и тёмные незнакомые глаза. Кажется, 
что они глядят в упор. 

— Нет, конечно, я смеюсь. С вами мне не страшно. 

Он дотронулся до её руки, слегка пожал пальцы. 

— Какие холодные! Совсем замёрзла. 

Решительно снял с себя китель. Под кителем у него тёмная рубашка 
с воротником и металлической застёжкой. Женя потрогала рубашку, 
тёплая ли, и только после этого накинула китель. 

— Но ведь мы скоро пойдём, правда? 

— Да, мы скоро пойдём. 

Где-то совсем недалеко, ощупывая фарами шоссе, медленно прополз- 
ла машина. Вслед за ней, постепенно смолкая, проплыл весёлый мотив 
вальса. Вероятно, в кабине — радиоприёмник. 

Они заговорили о музыке. 

— Когда-то, до войны, я училась петь и играть на рояле, — расска- 
зывала Женя. — Но потом эвакуация, работа. Отстала. 

Ей вспомнился случай, когда Гриша заставил выключить радио. Но 
сейчас она почувствовала потребность в том, чтобы оправдать Грищу. 

— Вообще было не до музыки, — сказала она строго. — Вот когда 
сидишь так, отдыхаешь — другое дело. Музыка нужна для того, 
чтобы с каким-то особенным чувством взглянуть на всё — на мир, на 
звёзды. 

— Музыка нужна, чтобы открывать звёзды, — сказал Вашакидзе. 

— А она какая — Ната? — спросила Женя. — Она красивая? 

— Да, красивая. Очень красивая. 

Женя прикрыла глаза, стараясь представить себе Нату. Потом она 
поспешно отодвинулась от Вашакидзе и сняла китель. 

— Я уже согрелась. Спасибо, товарищ капитан. 

— Меня зовут Николай, — сказал он хмуро. — Но называют больше 
так: Нико. 

Вашакидзе застегнул китель на все пуговицы и поправил погоны. 

— Отчего вы не демобилизовались? — спросила Женя. — Не смогли? 

— Почему не смог? Не хотел. То, что любят, то и выбирают. Лю- 
бовь великие дела делает, Женя. 

— Что же, вы полюбили войну? 

— Нет, я полюбил мир. 

Внезапный порыв ветра нарушил тишину. Тревожно зашевелились 
листья. Запахло сиренью. Где-то на опушке парка, в чёрном провале 
между деревьями трепетно заблистала звезда. Мир. Ветер, несущий 
запах влажных садов. Великие дела. 

— В созвездии Лебедя есть красивая голубая звезда, — тихим голо- 
сом сказал Вашакидзе. — Денеб. Самая яркая. 

— Это она? — спросила Женя, указывая вытянутой рукой. 

— Не знаю. Нет, я не то хотел сказать. 

Он поймал Женину руку и зачем-то опустил вниз. Сказал, отодвига- 
ясь и упираясь локтями в спинку скамейки: 

— Астрономию в сорок первом году изучил, ничего не поделаенгь. 

— Вы тогда учились? 

— Да, учились. Выходили из окружения. 
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Женя резко запрокинула голову назад, коснувшись шеей руки Ваша- 
кидзе. Он не убрал руки. Его лицо ужасно близко. Опять пронёсся по- 
рыв ветра: зашелестели листья, трава, куски газетной бумаги в кустах. 
Острый край погона оцарапал щёку Жени. Она мотнула головой, задев 
волосами лицо капитана. 

Через секунду они сидели в прежнем положении, слегка отстранив- 
шись друг от друга. Вашакидзе встал и протянул обе руки: 

— Пойдёмте, Женя? 

— Да, пора, — сказала она смущённо. 

Они молча прошли мимо пустых скамеек главной аллеи, мимо высо- 
кой, как башенка, клумбы с фиолетовыми ночными цветами, мимо тём- 
ной эстрады летнего театра, мимо деревьев, кустов, мимо всей этой 
черной, непроницаемой, остро пахнущей зелени. 

В парке погасли огни. У входа, на троллейбусной остановке, было 
пусто. 

— Глупо, — сказала Женя. — Немножко глупо. — Она беззвучно 
рассмеялась. — Пожалуйста, никому не рассказывайте. 

— Что глупо? — спросил Вашакидзе. 

— Да всё. Соловьи, звёзды... Вы представляете себе — уже половина 
второго. 

Лицо его помрачнело. Он опустил глаза. Кажется, обиделся. 

Ветер нёс по асфальту сухую пыль. Молоденькие, недавно высажен- 
ные деревца гнулись. 

— Я очень растрёпанная? 

— Нет, вы очень хорошая... 

Женя сунула Вашакидзе сумку, на ходу поправляя волосы. 

— Откуда вы знаете, что я хорошая? — спросила она тихо и серьёз- 
но. — Откуда? Ниоткуда. И незачем так говорить. Вы не мальчик, Нико. 

Подошёл троллейбус. Женя села у открытогс окна, оправила юбку 
и сказала громко и сердито: 

— Воздушные замки. 

Вашакидзе не понял. . 

— Это мне вспомнилось любимое выражение моего научного руко* 
водителя, — сказала Женя. 

Они попрощались сухо. Жене показалось, что капитан чувствует 
себя виноватым. Она боялась, что он будет просить о новой встрече. 
Но он ничего не сказал, только ещё раз извинился: 

— Простите, Женя. 

Вот так, в два часа ночи, закончилась эта встреча. 


Дома, включив свет, Женя некоторое время сидела на подоконнике, 
глядя вниз на болышие расплывчатые тени деревьев. Она ничего не ла 
с самого утра. Неторопливо пройдя на кухню, включила газ. 

‚Итак: сочная трава, соловьи, звезда Денеб, ночные цветы на клум- 
бах, «вы очень хорошая»... Женя громко рассмеялась, прижав ладонь 
к губам: Чемезовы спят. Всё очень естественно: впервые за много-много 
дней она вырвалась на волю. Удивительно ли, что она немножко разне- 
жилась? Уж слишком отвыкла от звёзд, от соловьбв, от ласкового сло- 
ва. Никто об этом не должен знать. Даже Рима. 

Закипел чай. Женя унесла чайник в комнату, налила в стакан, поме- 
шала ложечкой. Разложив тетради и нетерпеливо поглядывая на них, 
принялась за ужин. Вот здесь, на десяти тетрадочных листах — смутные 
очертания той будущей работы, которой она хочет отдать все свои си- 
лы. Воздушный замок. 

Уже набросана схема точного измерения электродвижущей силы тер- 
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мопары. Уже есть чертёжик трубчатой печи для продувания газов. Но 
это только самое начало. Первые шаги. А кажется, что мысли, решения 
и выводы уже прошли длинный и сложный путь: от лабораторной 
установки — через инженеров-металлургов, инженеров-химиков, инже- 
неров-машиностроителей — до заводских корпусов. И там, в разли- 
вочном пролёте мартеновского цеха, в изложницах, наполненных засты- 
вающим металлом, осуществится мечта Жени. Оживеёт, как торжество 
человеческого разума, как победа человека над природои. ` 

Вот осколок металла. Известен его состав, его строение. На первый 
взгляд кажется, что это совершенно чистый металл, без всяких приме- 
сей. А раз так — значит, можно быть спокойной за него. Можно пред- 
сказать, как он будет вести себя в различных своих состояниях. Его рас- 
плавят, станут придавать ему нужную: форму. Его будут растягивать и 
сжимать, сплющивать и оглушать молотом, резать и закалять в огне. При 
этом человек должен быть уверен в металле — в его прочности, в спо- 
собности выдерживать все эти испытания. Но для того, чтобы быть уве- 
ренным в металле, чтобы подчинить его себе—нужно в совершенстве знать 
его структуру. Знать максимум того, что можно узнать сегодня. Знать 
максимум того, что способна дать сегодняшняя наука. И когда начина- 
ешь проникать в тайны скрытой от человеческого глаза жизни металла, 
многое усложняется. Металлический образец, как будто чистый и одно- 
родный, выглядит по-иному в свете знаний. Он оказывается заражённым 
газами, в присутствии которых обычно происходит нагревание или плав- 
ление металлов. Эти газы увеличивают вероятность образования опас- 
ных пустот и раковин в затвердевающем слитке. 

Такова природа. Покорись ей, смирись с растворёнными в металле 
газами —и они в подавляющем большинстве случаев будут вредить 
дальнейшей службе металла. Они испортят труд литейщика. Они дадут 
почувствовать себя в прокатном цехе. Они скажутся в процессе кузнеч- 
ной и термической обработки. 

Стало быть, нужно подчинить природу, переделать её, преобразовать! 

И если взглянуть на растворимость газов в металлах с какой-то но- 
вой, более общей точки зрения, то ведь можно сказать, что этот вопрос 
является частью большой и широкой проблемы о зависимости состояния 
твёрдых тел от давления температуры и характера окружающей среды. 

Женя вздохнула. Всё это слишком общие рассуждения. Привычка 
забегать вперёд. Может быть, без этого и нельзя? На Женю интересует 
азот. Пока только один азот. Допустим, что в мартеновском деле этот 
газ не имеет серьёзного значения. Впрочем, надо проверить. Мало ли 
что писали несколько лет назад! Но при электроплавке влияние азота 
очень заметно. А электросварка? Нет, бесспорно тут можно добиться 
интересных результатов. 

Только бы Яхонтов не возражал против избранной Женей темы! 
Нужно убедить, доказать. Поскорее проделать всю подготовительную 
работу. И не распыляться, сосредоточиться. г 

Представим себе всю работу, во всём её объёме, до самого конца. 
Хорошо, допустим, что с обработкой металлов всё ясно. Доказано, что 
в этой области проблема газов чрезвычайно важна. 

Но вот металл обработан, ему придана определённая форма, он стал 
деталью машины, начался период эксплоатации. 

Исчезли ли следы взаимодействия металла с газами? Нет, не исчезли. 
Они содержатся в каждом отдельном слитке. К примеру — коррозия. 
Это явление приносит много хлопот в технике. А разве выяснишь его 
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Значит, следы этого взаимодействия остаются. На первых порах они 
скрыты, как бывает скрыта болезнь человека, десятки лет тайно подта- 
чивающая его организм. 

Это потенциальные следы. Вот что важно. 

Женя придвинула к себе тетрадь и под схемами и расчётами написа- 
ла крупно и броско: «Потенциально...» 

Её снова злило: мысли слишком резво рвутся вперёд. Глупое волне- 
ние. 

Надо ликвидировать эти потенциальные следы. Освободить металл 
от скрытых недугов. Вылечить. 

Что это значит? О, это многое значит! Тысячи тонн сэкономленного 
металла. На эти средства можно сделать гораздо больше полезных, нуж- 
ных вещей. Тепловозы, турбины, мосты, самолёты... 

Женя отчеркнула свои записи и написала в виде вывода: 

1. Решение практической задачи экономии металла. 

И вдруг вернулась к исходному пункту своих размышлений. Схема 
установки. Вакуумный колпак, трубчатая печь. Вот здесь, под колпаком, 
нужно установить миниатюрное приспособление для плавки металла. 
Чего предстоит добиться? Чистоты условий. Надо подумать о плавке. 
Как осуществить плавку? Соорудить обычный тигилёк? Нет, нет, не то... 

А если металл плавить при помощи электронной бомбардировки? 
Способ не так уж нов, но он гарантирует чистоту условий. 

Правильно, именно электронная бомбардировка. 

Женя устало потянулась. Повезло. Приходят же иногда в голову 
удачные мысли! 

Такой длинный и волнующий день. И вечер. И ночь. 

Славное имя — Нико. Как это он просто сказал: «У меня есть неве- 
ста». Женя почувствовала прилив симпатии к этой далёкой девушке, 
красивой и юной. А она, Женя? Грустно поглядела в зеркало. Утомлён- 
ные глаза. Не то серые, не то голубые. Морщинки на переносице. Слег- 
ка выдаются скулы. Похудела. 

Женя насмешливо улыбнулась и спросила у своего отражения в зер- 
кале тоном Иллариона Митрофановича: 

— Что же вы, Евгения Васильевна, в довершение ко всем своим ми- 
лым качествам потеряли сердце? 

Ах, какой вздор! Зеркало, разговор с самой собою; нехватает коло- 
ды карт и гадания на трефового короля! 

Женя вскочила на подоконник, вдыхая холодок раннего утра. Небо 
бледноголубое, почти белое. Тишина. Стеклянный рассвет. И вдруг — 
розовый отблеск на западе. Чьи-то звонкие шаги внизу, на тротуаре. 
Женя перегнулась. И сейчас же отпрянула назад, чувствуя, как отчаян- 
но заколотилось сердце. Черноволосый смуглый офицер пересекал ули- 
цу. Конечно, не он! Он сейчас мирно спит и видит во сне Тбилиси. Ко- 
гда-то Женя была в этом городе. Она смутно помнит наклонную линееч- 
ку фуникулёра, серебристые — с каплями дождя на хвое — ели у опер- 
ного театра, сладкий запах прелых осенних листьев в переулках Авла- 
бара. Она ‘помнит озарённые электричеством пролёты цехов, людей 
с утомлёнными суровыми лицами, надписи углём на ящиках: «Наш ответ 
Гитлеру». 

Тогда Вашакидзе в городе не было. Он шёл к Берлину. 

‚ Женя долго ещё сидела на подоконнике, босая, розовая, обхватив 
руками колени. Теперь она очень ясно представляла себе, что будет го- 
ворить при обсуждении темы своей диссертации. До сегодняшней ночи 
возникали только обрывочные мысли, намёки на решения. И вдруг мыс- 
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ли превратились в бурный поток. А если тебя увлекает поток, нужно 
прислушаться к сердцу: выдержит? 

Прислушалась: выдержит. 

Небо всё больше светлело. Уже обозначились длинные облака, похо- 
жие на кометы с хвостами. По улице проехала поливочная машина, во- 
лоча за собой серый шлейф водяной пыли. 


Последующие дни были сполна заняты подготовкой курса общей 
физики. Неоднократно Женя мысленно возвращалась к прошлому во- 
скресенью. Всякий раз ей вспоминался разговор со своим отражением в 
зеркале. Она насмешливо улыбалась. Ей хотелось, чтобы в этой улыб- 
ке было немножко презрения к себе самой. Но глаза не отражали пре- 
зрения: они были задумчивы и грустны. Тотчас же еб, охватывала не- 
обыкновенная жажда деятельности. С этой жаждой она пришла на за- 
седание кафедры. 

Шли последние дни учебного года. Яхонтов. весь день принимал экза- 
мены и явился на заседание, когда уже все были в сборе. Ему принесли 
стул, он сел в первом ряду. Гордиевский глубокомысленно оглядел 
длинный, с разрезом сзади, чесучёвый пиджак Яхонтова. У Гордиев- 
ского слегка дрогнули уголки тонких бескровных губ. Было такое впе- 
чатление, что он собрался улыбнуться, но передумал. Перед ним на сто- 
ле лежала серая фетровая шляпа. Скрипя стулом, он уселся поглубже и 
спрятал лицо за шляпой. 

— Итак, разрешите начать? — спросил Деревянко, закидывая за 
голову руку с дымящейся папиросой. Дымок серой змейкой тянулся в 
открытое окно и быстро возвращался оттуда, оседая на блестящей лы- 
сине Яхонтова. Яхонтов подул на дым и, подняв подбородок, застыл в 
суровой выжидательной позе. 

— Утверждение диссертационной темы аспирантки Масловой, — 
объявил Деревянко, улыбаясь сразу и Жене и Яхонтову. — Прошу, 
Илларион Митрофанович. 

Длинно и убедительно описав преимущества предложенной им темы, 
Яхонтов доложил, что, по причинам чисто эмоционального характера, 
научные интересы Жени пока не совпадают с` его собственными. 

— Я считаю своим долгом предупредить коллег, — сказал Илларион 
Митрофанович. — Вопреки старинному изречению, в нашем с Евгенией 
Васильевной споре ещё не родилась истина. Каждый из нас всё ещё 
остаётся при своих убеждениях. 

Он секунду помедлил, откинул голову назад и с полускрытой над- 
менностью оглядел присутствующих. 

— И если меня здесь убедят в том, что с точки зрения психологиче- 
ской я не прав, то методологический фундамент, на котором зиждется 
здание моих доводов, отнюдь не может быть поколеблен. Ибо... — Он 
сделал ешё одну короткую паузу. Толстые губы, будто по инерции, про- 
должали шевелиться. — Ибо всякая тема диссертации, над которой со- 
бирается работать аспирант — менее удачная или более удачная, менее 
значительная или более значительная, — неизбежно должна удовлетво- 
рять основополагающему условию: она должна быть диссертабельна. 

— То есть? — спросил Бакеев, не отрываясь от газеты, которая была 
развёрнута перед ним. Он уже успел дойти до объявлений. 

— То есть... — Яхонтов скептически поглядел на газету. — Как бы 
вам это объяснить, Яков Платонович... — тон нарочито дружелюбный, — 
..попроще. Представьте себе исследование, в котором вы задаётесь целью 
в виде результата получить некий плюс. Вам необходим плюс, ибо ми- 
нус зачёркивает всю вашу, многолетнюю работу. Но у вас получается 
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минус. И, как обнаруживается при дополнительных проверках — ниче- 
го, кроме минуса, и не могло получиться. 

Яхонтов слегка наклонился к Деревянко, подчёркивая этим, что своё 
последующее замечание адресует лично ему: 

— Так случается иногда в нашей работе. 

— Случается, — согласился Деревянко, не поднимая головы. 

— Диссертабельной же я называю такую тему, успех которой не за- 
висит от того, что получится в итоге: плюс или минус. Получился 
плюс — хорошо. Этим самым вы доказали какое-то положительное свой- 
ство объекта вашего исследования. Получился минус — тоже неплохо. 
В ваших руках доказательства отрицательных качеств исследуемого. — 
Яхонтов строго поглядел на Женю. — Для темы, предложенной вами, 
Евгения Васильевна, в итоге нужен только плюс. 

Женя едва заметно качнула головой. 


— Именно плюс! — повторил Яхонтов, повышая голос. — Абсорбция 
азота железом изучалась с исключительной обстоятельностью, и в на- 
шем распоряжении — подробные таблицы растворимости, проверенные 
многими экспериментаторами, работавшими в лучших лабораториях 
мира... 


— Это ещё не основание для того, чтобы отказываться от дальней- 
ших поисков в данной области, — сказал Деревянко негромко. В его 
тоне Жене послышалась нотка небрежности, которая предвещала нача- 
ло спора. 

— Именно основание! — вежливо ответил Яхонтов. — А вот у меня 
нет оснований не верить данным, полученным за рубежом, где тончай- 
шая лабораторная техника и блестящее оборудование дают возмож- 
НОСТЬ... 

— Это старая песня, товарищ Яхонтов, — перебил Деревянко, жёст- 
ко поджимая губы. Он коротко махнул рукой. 

Яхонтов заторопился. 

— Да, да, не будем отвлекаться... Итак, Евгения Васильевна, вам 
необходим только плюс. Но кто может поручиться за плюс? Кто? Я? 
Профессор Деревянко? Или, может быть, Яков Платонович со свойствен- 
ным ему оптимизмом? 

Бакеев поспешно стащил с носа очки, беспомощно оглянулся и, сунув 
газету’ в карман, зашептал на ухо Жене: 

— Беспокойный старик. Но сегодня я тоже спешу: консультация в 
пединституте, последняя перед экзаменом, пропускать нельзя. Вы меня 
изви..ите, всегда так получается, что, когда вы выступаете, мне прихо- 
дится убегать. 

Он нашёл руку Жени под столом, легонько пожал и вскочил. Женя 
успела тихо ответить: 

— Ну, что вы! Я прекрасно понимаю. 

Бакеев очень симпатичный человек. И талантливый. Да, талантливый. 
Быстрый, энергичный, деятельный. Вот так и нужно жить. Широко. 

Заметив, что Бакеев шепчется с Деревянко, Яхонтов прервал свою 
речь и спросил скептически: 

— Вы опять куда-то опаздываете, Яков Платонович? 

Бакеев остановился в дверях и сделал театральный жест своим су- 
хоньким бледным кулачком: 

— Я оптимист. Я верю в свои крылья. 

— Артистическая натура, — заметил Яхонтов, когда дверь захлопну- 
лась. — Ловко это у него получается: картинное словечко под занавес.— 
И добавил с ноткой накипающего гнева в голосе: — Оперетта! 
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Вероятно, эта нотка окончательно рассердила Деревянко. Он 
перебил: 

— Хоть я и не любитель лёгких жанров, но должен вам заметить, 
что в каком бы жанре ни выступал доцент Бакеев, а режиссер — я, а не 
вы, товарищ Яхонтов. 

— Прошу извинения, — щёки у Иллариона Митрофановича слегка 
побелели. — Да, на чём я остановился? —Он потёр лоб кулаком. — 
Я остановился... Одним словом... Тема, предложенная Евгенией Василь- 
евной, не удовлетворяет тому требованию, о котором я говорил выше. 
Эта тема предполагает не просто измерения, с которыми, я уверен, Евге- 
ния Васильевна справится, но и генеральный обобщающий вывод, конеч- 
ную формулу, установление которой сопряжено с большим риском. 

Женя нетерпеливо задвигалась на’ стуле, а Яхонтов, окончательно 
оправившись после реплики Деревянко, сказал небрежно: 

— Многие мерили до вас, многие будут мерить после вас. Но я. не 
вижу повода к обобщениям. 

— Нужно же биться за обобщения, — осторожно заметила Женя. 

— Но не ставить на карту свою диссертацию. 

— Я верю в свою тему. 

— Пожалуйста, — сказал Яхонтов раздражённо. — Верьте. Возьмите 
тот же азот и то же железо, и исследуйте их взаимодействие в простых, 
частных, скажем, лабораторных условиях. Как я уже говорил, эта про- 
блема отнюдь мне не импонирует. Она, простите, слишком банальна для 
того, чтобы я связывал с ней своё имя. Но раз вы, Евгения Васильевна, 
так упорствуете... 


— Странный взгляд, — вмешался Деревянко. — Банальность! Неуже- 
ли эта проблема кажется вам банальной, товарищ Яхонтов? 

— Симпатии — категория субъективная. 

— Нет уж, позвольте! — Деревянко энергично разгладил лоб. — Да- 
вайте смотреть на вещи объективно. Я бы не сказал, что все экспери- 
менты, описанные до сих пор в данной области, достаточно чисто про- 
ведены. А следовательно, и тут можно стать новатором. Можно! 

— Да, но разве вы, Степан Тимофеевич, уверены в том, что Евгении 
Васильевне удастся добиться чистоты? — спросил Яхонтов, любезно 
склонив свою массивную голову набок. 

Деревянко промолчал. 


— Таким образом, предложенная Евгенией Васильевной тема риско- 
ванна, — закончил Яхонтов. — Диссертация может не получиться. 

— Ну и не нужно, — сказала Женя тихо. 

— Вы опять повторяете эти недостойные слова? 

— Я считаю... В общем, если не удастся эта тема, возьмусь за дру- 
гую. Я не ради звания берусь... 

— Звание, звание! — зашумел Яхонтов. — Обывательские разговоры. 
А если вы не защитите в срок, кто за вас будет отвечать? 

Женя порывисто вскочила: 


— Я не понимаю! Что такое наука? Вот я сейчас проходила по ули- 
це, на заборе — объявление: «Школа танцев. Основной курс — двадцать 
четыре урока с гарантией». Двадцать четыре урока — и получается тан- 
цор. Три года в аспирантуре — получается учёный? 

Яхонтов округлил глаза. Деревянко чиркнул спичкой и сказал улы- 
баясь: 

— Это мне нравится. У нас становится оживлённо. Что же, Евгения 
Васильевна, вы считаете, что в науке не может быть плана? 


Ну, конечно, теперь Деревянко ополчится против Жени. Он тепеов 
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станет долго рассуждать о планах. Это его конёк. А что ответить? Же- 
ня тоже за план. У неё самой есть план. Он помогает работать. 

Она молча отмахнулась, вычерчивая карандашом на столе беспоря- 
дочные фигурки человечков с ногами-палочками. 

Неожиданно выступила Рима. Никогда на заседаниях не выступала, 
а тут вдруг выступила. 

— Я имею сказать... По-моему, дело обстоит так... 


В разговорах она была бойка на язык, но сейчас говорила нескладно, 
с явным смущением, комкая в руках исписанный листок протокола и 
испуганно поглядывая на Гордиевского. Из её выступления Женя поня- 
ла, что Рима совершенно согласна с Илларионом Митрофановичем и 
удивлена возражениями аспирантки Масловой. 

— Наша цель — как можно скорее добиться получения звания, 
то есть, я хочу сказать, хорошей защиты диссертации. Мы знаем, что 
стране нужно как можно больше специалистов. 

— Стране нужно качество, — перебила Женя. 

— Стране нужно и то и другое, — сказал Деревянко. — Но давайте 
не уклоняться в сторону. Выслушаем товарища Маслову. 

Вероятно потому, что Женя слишком много передумала и слишком 
часто, почти вслух, повторяла наедине с собой речь в защиту диссерта- 
ционной темы, ей не удалось ясно и последовательно высказать свою 
точку зрения. Может быть, Женя попросту выдохлась; ей казалось, что 
присутствующие уже много раз слышали то, о чём она собралась гово- 
рить. Во всяком случае, планы и надежды, связанные с темой диссерта- 
ции, сегодня выглядели менее убедительно, чем в ту памятную бессон- 
ную ночь, когда они впервые приобрели стройность и завершённость. 
Снова промелькнула мысль: не послушаться ли Яхонтова? 

Илларион Митрофанович после своего выступления пересел на место 
Бакеева, подальше от Деревянко. Выслушивая Женю, он что-то быстро 
записывал. Углы его губ были обиженно опущены. Гордиевский, заго- 
родившись шляпой, внимательно рассматривал свои руки. 

Женя закончила извиняющимся голосом; 

— Я не знаю... наверное, я говорила неубедительно. У меня как-то 
разбросанно получилось, Наверное, никто ничего не понял. 

Деревянко улыбнулся: 

— Я понял. Вы заболели этой темой. 

— Детская болезнь, — отозвался Яхонтов. 

— Нет, это не плохо, — сказал Деревянко. — Может быть, это самое 
важное — заболеть темой. 

Женя вдруг с ужасом осознала, что в своём выступлении, по забыв- 
чивости, упустила главное. Всего несколько слов о том, как необходимо 
разрешение проблемы для производства. Вот непоправимый промах! Мо- 
жет быть, Деревянко и без объяснений понял? Ведь он во время войны 
работал главным металлургом большого завода. 

‚ Но уже выступал Гордиевский. Сидя и не поднимая глаз, он спра- 
шивал у Яхонтова: 

— Мне несколько неясно, почему Илларион Митрофанович так 
упорно настаивает на своей теме. Только ли из-за этой... — он запнулся 
на трудном слове... — диссертабельности? 

— Выражайтесь по-русски, — перебил Деревянко. 

Горлиевский покраснел, зачем-то встал и продолжал: 

— Или из каких-нибудь других соображений? 

Яхонтов тоже вскочил: 

— На что вы намекаете? Да, в тридцать девятом голу мною была 
напечатана теоретическая статья по этому вопросу. Мне было бы очень 
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лестно, если бы Евгении Васильевне удалось экспериментально подтвер- 
дить мои расчёты. 

— М-да, видите ли... Не совсем удобно... 

Гордиевский замялся и спрятался за шляпу. 

— Как записать? — громко спросила Рима. — Я не поняла. 

— Запишите так, — сказал Деревянко. — Запишите, что доцент Гор- 
диевский считает нецелесообразной совместную работу аспиранта и его 
руководителя, а профессор Деревянко полагает, что профессор Яхонтов 
в данном случае совершенно прав и что научные идеи следует переда- 
вать, как эстафету. Вы когда-нибудь были на стадионе, товарищ Мас- 
лова? 

Женя неожиданно покраснела. Раныше она не замечала за собой 
этого свойства, а теперь почувствовала, как горит кожа на лбу, на ще- 
ках, на шее. Неужели Деревянко видел её в воскресенье вместе с ка- 
питаном? Нет, кажется, профессор далёк от такой мысли. Случайное 
совпадение... Но одна эта фраза неожиданно преобразила Женю: она 
сделалась уверенной в себе, бойкой, даже восторженной. 

— Разрешите мне ещё несколько слов. - 148 

— Точка, — сказал Деревянко решительно. Он не любил длинных 
заседаний. — Всё ясно. Научные идеи полезно передавать ученикам. 
Но — какие идеи? — Деревянко выпрямился. — Весь вопрос: какие 
идеи! 

Женя насторожилась. 

А Степан Тимофеевич начал издалека: 

— В зарубежном учёном мире существует такая тенденция... Что та- 
кое диссертант? Диссертант — это вроде певца, который выходит на 
сцену и демонстрирует свои вокальные данные. — Деревянко насмешли- 
во поглядел на Яхонтова. — Колоратурное сопрано! 

— Кому нравится бас, а кому — колоратурное сопрано, — сказал 
Яхонтов. 

Деревянко не обратил внимания на его реплику. 

— Вот и у нас некоторые слепо следовали этой тенденции. А совет- 
ская научная школа требует иного. Будьте добры демонстрировать не 
только вашу колоратуру, а и ваше понимание сегодняшней жизни, вашу 
готовность делом служить обществу... Тема профессора Яхонтова — 
хочет он этого или не хочет — дань упомянутой мною гнилой традиции. 
Что касается предложения Масловой... 


Пауза. Жене кажется, что все слышат, как стучит у неё сердце. 
— ..Я за предложение Масловой. Будем голосовать. 
Яхонтов неожиданно быстро сдал свои позиции. 

— Но мне хотелось бы оставить за собой право высказать некото- 
рые из своих сомнений на Учёном совете, — оговорил он в заключение. 
— Ваше право, — ответил Деревянко. — Я предпочитаю дерзать. 

— Фантазировать, — пробурчал Яхонтов. 

Он попрощался с Женей с подчёркнутой уважительностью в голосе 
и о теме диссертации больше в этот день не заговаривал. 

В коридоре Женю догнала Рима: 

— Ты на меня не в обиде? 

— Ну что ты! 


Они остановились возле дверей бухгалтерии, стараясь выбрать сухое 
место. Маляры белили потолок. Пол был заляпан мелом. 


— Ты пропала, — сказала Рима убеждённо. — Факт. Яхонтов тебе 
ходу не даст. 
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Женя, скрывая возбуждение, следила за длинной мокрой кистью, 
которую штукатур обмакивал в ведро с белой жидкостью. В очереди за 
стипендией громко разговаривали студенты. 


— Л так учила, так учила, а мне попалась соляная кислота... 

— У вас в группе нет троек? 

— Ты знаешь, он сдал досрочно и уехал. А я теперь хожу как су- 
масшедшая. 

Жене вдруг захотелось говорить о Вашакидзе. Да, именно с Римой. 
С Римой, которая знает все тонкости жизни. 

— Представь себе, — сказала Женя небрежно, — я прошлое воскре- 
сенье целый день гуляла с капитаном. До часу ночи, в парке. 

— Да, он, кажется, милый, — ответила Рима, счищая с юбки пятно 
мела. —Я думаю, тебе будет трудно. Яхонтов постарается доказать 
справедливость своей точки зрения. Если не на Учёном совете, то в про- 
цессе руководства. 

— Что ж, интересно! — ответила Женя. — Я люблю, когда в откры- 
тую. 

Они прошли к выходу. На подоконниках сидели студенты. Курили. 
Ждали отпускных. Девушки бегали взад и вперёд с обходными листами. 
Наступило лето. 

И хотя Рима не откликнулась на её откровенность, Женя почув- 
ствовала какое-то внутреннее облегчение. Сначала она предполагала, 
что Рима удивится, начнёт подшучивать или отзовётся о капитане не- 
одобрительно. Но ничего этого не произошло. «Да, он, кажется, милый». 
Всё очень просто, в порядке вещей. Самая обыкновенная воскресная 
прогулка. Самые обыкновенные соловьи. Очевидно, у всех бывает такое. 
И никто не придаёт этому особого значения. 

А вот то, что Деревянко поддержал Женю, — это нечаянная радость. 
Рима предсказывает, что Яхонтов будет мстить. Яхонтов не будет 
мстить. Он не обыватель. Он учёный. 

На последнем перед каникулами Учёном совете была окончательно 
утверждена тема Жениной диссертации. Женя на совете не присутство- 
вала; ей рассказали, что Яхонтов не возражал. 

Первого: июля он уехал на курорт, оставив для неё у Римы ключ от 
своего университетского кабинета. 

Итак июль. По радио передают, что даже в Арктике лето. Ярко цве- 
тёт тундра. А на Черноморском побережье — в разгаре купальный сезон. 
В Тбилиси жара, тридцать пять градусов выше нуля. «Летнее июльское 
утро... как отрадно бродить на заре по кустам!» Это из Тургенева. Кни- 
га лежит на подоконнике, окно раскрыто, воздух густой и пахучий. Цве- 
тут липы. 

Женя несколько раз ездила за город, к Алику. Он загорел, поправил- 
ся и даже, кажется, не особенно скучает: обидно! У них там на даче 
свои дела: придумали какой-то кукольный театр, старшие мастерят из 
ситца заек и мишек, набивают опилками, разрисовывают морды. Алик 
недавно упал и в кровь разодрал руку. Но врач говорит, что ничего, 
заживёт, на то и дети, чтобы шалить. Всё-таки ужасное время — лето: 
жить вдали от сына и беспокоиться, что каждую минуту с ним может 
что-нибудь случиться. Женя очень долго упрашивала воспитательницу 
как можно лучше присматривать за Аликом. 

В воскресенье Женя за город не поехала. Толчея в поезде, слишком 
жарко, и нет настроения. Она в отпуску, и может поехать. в любой день. 
А кроме того... 
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Нет, «кроме того» — это глупости. Смешно надеяться на то, чтобы 
такие воскресенья, как прошлое, повторялись. То был особенный день. 


С утра Женя стирала. Занялась стиркой, чтобы сдержать себя: так 
и подмывало куда-нибудь итти. Но, как назло, стирка быстро прибли- 
жалась к концу. Появилась Муся: 

— Женечка, давайте я вам помогу. И поедем купаться. Чудный день. 

— Что-то не хочется. 

Женя купаться не поехала. Чемезовы уже выходили, а она развеши- 
вала в кухне бельё. Муся крикнула из передней: 

— Если надумаете — мы будем на водной станции, 

В самом деле, какое-то размагниченное настроение. Что-то похожее 
на ожидание. Будто кто-то предупредил, что обязательно зайдёт. 

Но никто не заходил, В двенадцать Женя переоделась. Надела босо- 
ножки, летнее платье и светлые чулки. Потом чулки сняла. Долго уста- 
када настольное зеркало, чтобы разглядеть себя с головы до ног. 

Никто не заходил. Женя заперла комнату и вышла, щёлкнув замком. 
Куда? ЫТросто так, пройтись, | од 

Он мучительно придумывала повод, чтобы зайти к Виктору. Но по- 
вода не было. В конце концов, для чего обязательно повод? Ведь они 
друзья? Ну, если не друзья, так товарищи. Товарищи по университету 
и по работе, Можно зайти и без всякой причины. 

Женя решительно свернула в переулок. На этот раз она поднялась 
на лифте. На пятом этаже горела лампочка. Дверь открыла соседка. 
Она сказала, что Черкашина нет дома. Заходили знакомые, и все вместе 
куда-то отправились. Кажется, на водную станцию. 

Женя почему-то почувствовала себя обиженной. Она решила вер- 
нуться домой и заниматься. Назло. Но кому — назло? Всем! 

Обида постепенно исчезала. Это была какая-то особенная, приятная 
обида. Хотелось, чтобы эта обида не исчезала, а росла. И чтобы раз- 
жечь обиду, Женя села в трамвай и поехала на водную станцию. 

Спускаясь по каменной лестнице на пляж и заслоняясь ладонью от 
солнца, она оглядела берег. На вышке лениво извивался красный 
флаг. Песок, дощатые скамьи трибун, камни у самой воды были усеяны 
коричневыми телами людей. Плеск воды, шум, громкие голоса, выкрики, 
скрип уключин на лодках. 

Да, настоящее лето! Женя сняла платье, сбросила босоножки, поду- 
мала, где бы положить одежду. В эту минуту подошёл Виктор. Женя 
не сразу узнала его, до того он сливался сейчас со всеми: такой же 
коричневый, широкоплечий, мокрый, в узких голубеньких плавках, 

— Наконец-то и ты выбралась. 

+ Да, жарко. 

— Мы — там, — сказал Виктор, оборачиваясь и указывая на полоску 
жёлтого песка между прибрежными камнями и деревянными грибками 
для защиты от солнца. к 

Женя взяла босоножки в руки и, перебросив платье через плечо, 
пошла за Виктором, осторожно ступая босыми ногами по горячей 
гальке. Там, куда указал Виктор, много народу. Вон неуклюжая фигура 
Муси в купальном костюме. Рядом, кажется, Чемезов, Сбоку кто-то 
ещё. Ах, это Нина. У неё такие тонкие шлейки на лифчике, «то издали 
ее не отличишь от мальчищки, 

Жен,. выронила туфли. Кто-то подбежал и поднял: Она даже не 
успела нагнуться, 

— Простите, Женя. Здравствуйте. 

Вашакидзе. 


| 
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Он вытрусил из туфель песок и протянул их Жене. 

— Мы смотрели, как вы боязливо идёте. Надо смелее. 

— Отвыкла босиком. 

Она испытывала и досаду, и смущение, и радость. Всё вместе. Ей 
было немного стыдно в купальном костюме. Она старалась не глядеть 
на Вашакидзе. Подошёл полуголый красный юноша с «лейкой» через 
плечо. 

— Эт Володя, — сказала Нина. — Знакомьтесь. 

Володя протянул обожжённую солнцем лапу и улыбнулся, показы- 
вая крупные неровные зубы. Курносый, толстый, с какими-то выли- 
нявшими глазами, он сказал дружелюбно: 

— Яо вас слышал. Очень рад познакомиться. 

Нина набросила на его плечи рубашку. Володя сбросил рубашку 
и осторожно прикоснулся к волосатой груди: 

— Не успел ещё загореть. Ню сегодня я догоню Нину. 

Уселись на песке. Вантакидзе сначала стоял, а потом сел рядом 
с Женей. Женя встала и перешла к Мусе. Чемезов лежал на животе, 
зарывшись головой в Мусино платье. Спина у него была пятнистой от 
шрамов — следы ранений. 

Виктор отошёл к грибкам, где в тени, с книжкой, сидела Тамара. 
Только она одна не сняла платья. 

Муся спросила, закончила ли Женя стирку. Все только что выку- 
пались и теперь обсыхали на солнце. У всех было блаженное 
состояние, и разговор не клеился. Из-за Мусиной спины Женя не 
видела Вашакидзе. Она успела только заметить, что он сидит на 
прежнем месте, согнув колени и обхватив их руками. Курит. Чем он 
провинился? Ничем. Но Женя к нему не подойдёт. 

ЕЙ захотелось как-нибудь резче проявить своё равнодушие к нему. 
Ничего не придумав, она повернулась к нему спиной. 

Неподалёку увидела Виктора и Володю. Они сидели рядом на 
песке, поглядывая на реку и пересыпая в ладонях блестящие песчинки. 

— Значит, ничего живёшь? — спросил Виктор. — А как стихи? Пи- 
шутся? 

Володя ответил с грустью в голосе: 

— Мне теперь трудно писать. 

— Это хорошо, что трудно. Чем трудней, тем легче. 

— Да, — протянул Володя неопределённо. — Помнишь, я сочинял 
поэму? — Он размахнулся и швырнул камешек в воду. Но камешек не 
долетел до воды, упал на мокрый песок. Володя сказал насмешливо: — 
Всё-таки легче написать поэму, чем стать её героем. 

Мимо прошли бронзовые парни с вёслами подмышкой. Зашуршала 
галька. Ветер принёс запах водорослей и мокрого дерева. А Володя 
продолжал: 

— Думаешь, мне легко? Приходится всё время держать себя 
в вожжах. Беда, если немного отпустишь. Вот и получается: сам у себя 
под кнутом. 

Виктор усмехнулся: 

— Ты стал жестоким человеком. 

— Что ты? Наоборот. 

— Жестоким к самому себе. 

Виктор облокотился локтями о камни. Прищуривитись, подставил 
лицо под солнце: 

— Это мне нравится. 

— Но это трудно, — сказал Володя не без самодовольства. 
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Виктор провёл пальцем по Володиной красной спине и спросил, 
следя за своим пальцем: 

— А кто сказал, что жить легко? Легко жить, подчиняясь жизни. 
Пойди надень рубаху. А то шкура слезет. 

Тамара, в развевающемся красном платье, вышла из-под грибка и 
подбежала к Нине. 

— Как вам не надоест жариться? — спросила она, поправляя остры- 
ми пальцами жёлтую чалму, сделанную из майки Виктора. — Мне уже 
надоело сидеть и ничего не ‚делать. 

В её торопливом говорке, в быстром движении сияющих глаз, успев- 
ших всем улыбнуться, в резких, но естественных поворотах фигуры Же- 
ня почувствовала что-то новое, чего она раньше в Тамаре не знала. Ря- 
дом с Тамарой Нина казалась флегматичной и медлительной. Она лежа- 
ла на спине, подняв глянцевые смуглыё колени и раскинув руки. Она не 
защищалась от солнца, только зажмурила глаза. Изредка приподымаясь 
на локте, она молча поглядывала на Володю. Жене почудилась в этом 
взгляде успокоенность, не стыдящаяся чужих глаз: «Володя рядом, он 
надел рубашку и теперь не обожжётся на солнце. В воду он не лезет, 
в воду его одного нельзя пускать. И вообще всё очень хорошо и спокой- 
но. Можно лежать и наслаждаться солнцем». 

На пляже Нина вела себя хозяйкой, уверенной в том, что гости не 
скучают. А у Тамары был вид путешественницы, открывшей новую зем- 
лю. Она хлопнула ладошкой по книге, которую только что читала: 

— Почему-то у меня всегда бывает так: когда прочтёшь хорошую 
книгу, хочется вскочить и что-то стремительно делать. — Она усмехну- 
лась краями губ. — Но я, конечно, писать не умею, даже письма у меня 
плохо получаются. Вот я один раз подруге написала... Хорошо, потом 
расскажу. — Она оглянулась. — Да, хорошая книга! После хорошей кни- 
ги всегда хочется горы своротить. 


Влажный ветер рвал её красное платье. 

— Осторожней, не улетите, — пошутил Вашакидзе. 

— Она в отпуску, может и полетать, — вмешался Володя. 

Отправились купаться. 

Женя бросилась в воду. Виктор остался у берега с Тамарой и Воло- 
дей. Поплыли Нина, Чемезов и Муся. Женя легко обогнала их и, пере- 
вернувшись на спину, с наслаждением покачивалась на волнах. Ветер 
дул поперёк реки, поднимая маленькие весблые барашки. Оторвав голо- 
ву от воды и шлёпая ладонями, Женя увидела Вашакидзе. Он плыл 
брассом, широко разводя руки и не сводя глаз с Жени. Что-то сказал, 
но в шуме Женя не расслышала. Она быстро перевернулась набок и 
поплыла на середину реки. Её согнутая в локте левая рука плавно про- 
носилась в воздухе и опускалась, сильно захватывая воду. Одна нога 
вперёд, другая назад. Вдох через рот. Вашакидзе догонял. Женя выров- 
няла дыхание. Нужно разводить ноги медленно, а сжимать быстро. Ста- 
раясь, чтобы ни одно движение не пропадало даром, она постепенно 
уходила вперёд. Это первое её купание в этом сезоне. Поэтому так сту- 
чит сердце и не всегда в такт работают руки и ноги. Но Вашакидзе всё 
равно не догонит её своим брассом. Не отрывая щеки от воды, она плы- 
ла всё дальше и дальше. Противоположный берег — далёкий и туман- 
ный, если глядеть с пляжа, — теперь казался совсем близким. Но это, 
конечно, зрительный обман. Женины глаза — на уровне воды. Ей видна 
блестящая серебряная полоска воды, мрачные быки железнодорожного 
о и голубой борт буксирного пароходика, тянущего огромную 

аржу. , 
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Женя оглянулась. Надувая щёки и разбрызгивая воду, Вашакидзе 
тяжело выбрасывал руки. Ага, не выдержал стиля! 

Всё её непонятное и беспричинное раздражение против него, нара- 
ставшее с самого утра, вылилось теперь в это стремительное победное 
движение вперёд по вспенённой ветром воде. 

Вашакидзе отставал. Сначала он ещё делал вид, что преследует 
Женю, но потом лёг на спину и закричал: 

— Довольно, Женя! Сдаюсь! 

Охваченная азартом, она продолжала плыть, чувствуя, что уже почти 
задыхается. Мельком она подумала о том, что, в крайнем случае, отле- 
жится или крикнет кому-нибудь из ребят, чтобы подъехали с лодкой. 
Но быстрое течение отнесло её далеко‘от того места, где она сошла 
в воду. Теперь её неудержимо тянуло прямо на баржу. 

Нехватало сил. Женя легла на спину, но так и не успела отдышать- 
`ся. Справа, неожиданно быстро вырастая в размерах, возник чёрный, со 
следами ржавчины на металлических креплениях борт баржи. На узкой 
палубе было пусто. Дверь в рубку закрыта. На верёвке, протянутой от 
рубки к мачте, мирно сушилось бельё. Почему бельё? Зачем бельё? 

До этого баржа медленно двигалась вдоль реки. А теперь вдруг по- 
ползла поперёк, всё приближаясь и приближаясь, обдавая Женю волна- 
ми взбудораженной воды и едким смолистым запахом. Женя растеря- 
лась. 

Почему-то почти над самой головой появились тяжёлые переплёты 
моста. Вышка водной станции казалась игрушечной. Над вышкой по- 
прежнему трепетал красный лоскутик. 

Схватиться руками за борт баржи? Оттолкнуться? Её больше всего 
пугал этот чёрный, мокрый, закрывающий солнце борт. Она сделала 
отчаянное усилие выбраться из водоворота, но её захлестнуло волной. 

Острый, как бритва, глоток воды. Звон в ушах. Женя захлебнулась. 

Вынырнула. Взмах рукой. Нет, не может. Только зачерпнула воду. 
Всё равно. Лишь бы дышать. 

Ещё раз вынырнула и с усилием оторвалась от баржи. Но этот по- 
следний рывок исчерпал все её силы. Она уже не управляла своим те- 
лом, а только барахталаст, стараясь удержаться на поверхности. Баржа 
уходила вперёд. Где-то вверху, стократно повторяясь эхом, прогрохотал 
поезд. Кричать? Звать на помощь? Нет, сама! 

Она барахталась в воде, а поезд отстукивал: «Нет, сама! Нет, сама!». 
И вдруг ослепило солнце. Мост остался позади. Течение уносило Женю 
вниз; к товарной пристани, к пакгаузам. «Нет, сама!». 

Что-то громко затрещало. Разрезая воду, из-под моста вынырнули 
огромные ножницы. Нет, это маленькая моторная лодка. На борту 
надпись: «Денеб». Вашакидзе поотягивает руку. 

Он втащил Женю в лодку, упираясь коленями в борт. Наступила 
тишина. Это заглох мотор. Кто-то спросил с кормы: 

— Есть? 

— Есть, — коротко ответил Вашакидзе. И усаживая Женю на ска- 
мейку: — Ну вот и всё. Ничего не поделаешь. 

Снова затрещал мотор. 

— Нет, я просто плыла, — сказала Женя, тяжело дыша. Нужно бы 
расстегнуть пуговку. Нехватает воздуха. Как это Нико не догадается.— 
Я просто плыла: Я хотела туда... — она махнула рукой, не замечая, что 
лодка развернулась. На корме кто-то засмеялся. Женя решительно спу- 
стила ногу в воду. 

— Не надо. Я сама. 

— Сама, сама. Конечно, сама, — уговаривал Вашакидзе. 
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Толчок. Лодка упёрлась в берег. Вашакидзе спрыгнул в воду и подал 
Жене руку. До пляжа не больше трехсот метров. 

— Мы лучше пройдём, — сказал Нико. — Вы ведь так хотите? 

Да, он угадал. Она хотела именно так. Не нужно, чтобы все видели, 
как её спасали. 

Они медленно побрели по горячей траве. Женя тяжело опиралась на 
руку Вашакидзе. Остановилась, чтобы передохнуть. 

— Теперь каждый день буду тренироваться. Безобразие. 

Она лотянула Нико за руку и прибавила сердито: 

— Ну, почему вы стали? Пошли! 

Вашакидзе молчал. Он глядел себе под ноги, сосредоточенно стара- 
ясь приравняться к шагу Жени. Она вдруг спросила: 

— Это правда, что название лодки «Денеб»? 

— Зачем «Денеб»? — удивился Ващакидзе. — Это «Ласточка» осво- 
довская. Я её давно знаю. 

Навстречу бежала Нина. Она уже была в белом коротком платье. 
Только туфельки в руках. 

— Ну, как? — закричала она издали. — Слава богу! * 

— При чём бог! — усмехнулся Вашакидзе. — Почему так волнуетесь? 

— Там, возле вышки, ребята сказали, что девушку какую-то под па- 
роход затянуло, моторная лодка пошла... И как раз тебя нет и капитана 
нет. 

— Мы рекорды мировые ставили, а вы волнуетесь,— Вашакидзе опу- 
стил Женину руку. — Плавать, так плавать. 

Нина быстро повернулась и помахала своим. 

Виктор помогал Вашакидзе натянуть сапоги, говоря: 

— (Сейчас пойдём пиво пить. Володя угощает. 

— Да, да, — подтвердил Володя, размахивая кулаком. — Угощаю. 
Всех. 

— Весь пляж? — спросила Тамара. 

— Всех. Весь мир. 

Володя взял Нину под руку и пошёл вперёд. Они одинакового роста, 
только Володя шире, тяжелей, и походка у него неловкая, будто он 
идёт по скользкому. Так и пошли парами: Муся с мужем, Виктор с Та- 
марой и Женя — присмиревшая, молчаливая — с Вашакидзе. 


В летнем ресторанчике на сваях шумно. Здесь действовали те же за- 
коны, что и на пляже. Сюда — за бутербродом или стаканом воды — 
прибегали прямо с вышки. Здесь тот же мир здоровых бронзовых тел, 
солнца и молодости. а 

Нина отодвинула натянутый, как парус, тент. Ветер ударил в лицо 
запахом смолы. По железнодорожному мосту медленным червяком полз 
поезд. 

Чувствуя прилив какой-то нежной радости, Женя опустила на стол 
голые локти. Но её всё-таки немножко мутило. 

— А я тоже загорела, — сказала она, рассматривая свои розовые 
руки. 

— Но вы сегодня, Женя, совсем другая, — энергично сказал Ваша- 
кидзе и отвернулся к реке, жмурясь от солнца. — Вы каждый раз — 
разная. 

ЕЯ захотелось сказать ему, что она счастлива. Нет, нет, вовсе не по- 
тому, что так благополучно окончилось сегодняшнее беспокойное купа- 
нье. И не потому, что такой свежий ветер и солнце, и музыку передают 
по радио какую-то трогательную. Вероятно, большое счастье' чувствовать 
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себя победителем. Победителем в споре с Яхонтовым. Победителем в 
споре с самою собой. 

Опуская голову на сгиб локтя и пряча глаза, она сказала тихо: 

— Нико, вы знаете, сердце так колотится, так колотится! 

Он, видимо, испугался этих слов, осторожно дотронулся до её плеча. 
Сквозь платье она чувствовала, как прохладна его рука. 

— Успокойтесь, Женя, — повторил он. — Выпейте пива. , 


Но её мутило. Она не могла даже глядеть на пиво. Володя постучал 
о тарелку вилкой с нанизанным на неё куском сыра и заказал минераль- 
‚ ной воды. Теперь чувствовал себя хозяином он, а Нина — гостьей. 

Развалившись на стуле и сдувая пивную пену, Володя рассказывал: 

— И вот назначили показательный урок. Я подготовился, как зверь. 
Весь свой университетский багаж перевернул. Хвалили. Но я не этого 
добивался. Понимаешь, Виктор, не этого. . 

Он обращался к Черкашину, но его слушали все. Чемезов — с удо- 
вольствием потягивая пиво. Муся — удивлённо раскрыв глаза. Ваша- 
кидзе — с вежливой улыбкой, придерживая на коленях тугую фуражку. 
Тамара — серьёзно, внимательно, всё время отстукивая пальцами по 
скатерти. Нина — с таким выражением лица, будто спрашивала: «Он 
хорошю говорит? Он правильно говорит?». 


— Но я не этого хотел, — повторил Володя. — Я хотел бы так: сна- 
чала сделать доклад. Подробно объяснить, что я собираюсь показать на 
уроке. Что я собираюсь доказать. 

Он поставил кружку на стол и, любуясь своими красными, обварен- 
ными солнцем руками, продолжал: 


— И только после этого дать урок. Чтобы все видели, что у меня 
получилось из замысла. Проверить практически. Ушинский писал, что 
передаётся мысль, выведенная из опыта, а не сам опыт. 


— Вы, вероятно, там самый главный, в школе? — спросила Муся. 
Женя не поняла, всерьёз она или в шутку. 


— Главный. Стараюсь итти коренником. Ещё бы там не быть глав- 
ным! В самом начале явился ко мне на урок завуч. Сидел с умным ви- 
дом, писал. Потом — указания. Мне это всё известно: педагогику сда- 
вал. Тоже — Колумб, этот завуч. — Володя криво усмехнулся: — А сам 
говорит «обратно» вместо «опять». 


Закурили. Вашакидзе пододвинул коробку папирос с золотыми бук- 
вами на крышке. 

— Нет, благодарим, — сказал Володя таким тоном, будто век про- 
жил в таёжной глуши. — У нас уважают вот это... — Он вытащил пу”а- 
тый деревянный портсигар, набитый крупным табаком. — Самосад. 
Яростная штука. Под пиво хорошо идёт. 


Чемезов от самосада отказался, а Володя свернул трубочку из газет- 
ной бумаги, долго прикуривал от папиросы Вашакидзе и, наконец, отча- 
янно задымил, кашляя и вытирая глаза. Запахло горелым тряпьём. 

— Работаем понемножку, — сказал он, слегка покровительственно 
обводя товарищей взглядом. 


Муся хотела что-то сказать, но её опередил Чемезов: 


— Вот и в нашей работе тренёрской тоже от педагогики много... 
Некоторые считают, что нельзя обойтись без брака. Говорят: если уче- 
ник неспособный попался, значит обязательно брак, спортсмен не полу- 
чится. — Он пил пиво мелкими глотками. — А я не согласен. У нас при- 


выкли к обезличке: занятия три уа в неделю по два часа, Для всех 
одинаково. 
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— Ну, как чувствуете себя? — шепнул Вашакидзе Жене. 

Она ответила одним взглядом. И почувствовала, как ожил Нико от 
этого взгляда, как нервно задвигалась его рука с дымящейся папиросой 
в пальцах, как освобождённо он вздохнул. 

— Безусловно, нельзя всех на один аршин мерить, — неожиданно 
поддержал он Чемезова. 

Тот, в лёгкой спортивной рубахе с широкими рукавами дс локтя, 
открывающими его худые сильные руки, обрадовался поддержке. У него 
лицо спортсмена: загорелое, крупное, с резкими, почти грубыми чертами. 
Затылок коротко подстрижен. 

— Для каждого спортсмена нужен свой план. Индивидуальный. Не 
утвердят? Денег не будут платить? От себя буду заниматься. Спортемен— 
это индивидуальность. Я над ним иногда двадцать часов в сутки бьюсь. 
Ваш спортсмен первым ленточку рвёт. Вам приятно? И мне приятно. 
И организации приятно. А спортсмену вредно, если он молодой и если 
он занимался форсированным тренажем за счёт общей физической под- 
ГОТОВКи. 

А Володя продолжал рассказывать Виктору: ее 

— Заходит разговор о пахоте. Передают, что в бригаде у такого-то 
на четырнадцать-пятнадцать сантиметров борозда поднята. Я рядом 
стою, разговор поддерживаю. А кто его знает, сколько сантиметров по- 
лагается? И говорю: мало пятнадцати сантиметров. Надо двадцать. Так 
и есть. Уважение. А я это — понаслышке. Нет, если уж останусь там 
работать, надо всё изучить досконально. 

— А разве ты думаешь уходить? — спросил Виктор. 

— Не знаю... — Володя ближе нагнулся к Виктору, сдвигая локтями 
пустые кружки. — Нужно же как-то устраиваться. 

Он кивнул на Нину. 


— Ая решил молодёжь по-другому учить, — продолжал Чемезов. — 
За рекордами не гонюсь. Пускай года два ни в каких почётных списках 
фамилия твоя не значится. Зато на финише своим будешь человеком, а 
не случайным. Чтобы вырастить настоящего спортсмена, мне нужно 
много знать. Анатомия, физиология, психология, педагогика, гигиена, 
биохимия, врачебный контроль — целая наука. 

— Почему ты сегодня такая тихая? — спросил Виктор, перегибаясь 
к Жене через столик. 

— Перекупалась, — сказала Муся. — Это часто так бывает, 

Женя грустно улыбнулась. Солнце лежало в садах пригорода. Пляж 
опустел. Наступила тишина. Только слышно было, как, гремя цепями, 
ставят на прикол лодки. `` 

И опять Вашакидзе сказал на прощанье: , 

— Простите, Женя. 


И опять она сидела на подоконнике в своей комнате и смотрела, как 
сумерки затушёвывают город. И опять занималась до рассвета. Жизнь 
подошла к решающей минуте. И, всем сердцем почувствовав эту мину- 
ту, Женя призналась себе, что ей нравится Вашакидзе. Она с умыслом 
выбрала ходовое слово «нравится». Она боялась слова «люблю». В эти 
длинные июльские дни она много думала о любви. О любви Муси и Че- 
мезова, Нины и Володи, Виктора и Тамары. И вспоминая о каждом из 
них, она удивлялась, как всё в ней самой переменилось. Раньше, глядя 
на них со стороны, она многому завидовала, многим восхищалась. Но 
теперь она не следила за ними со стороны. Она стала самоё себя ста- 
вить на место каждого из них. Спорила с Чемезовым, скучала по Воло- 
де, мечтала вместе с Виктором. Она упрямо придумывала свой, един- 
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ственный и самый лучший вариант любви. В этом варианте участвовали 
и Алик, и диссертация, и звезда «Денеб», и слова «Простите, Женя», и 
даже незнакомая девушка Ната из далёкого Тбилиси... 


Гриша прислал новое письмо: опять уголь, опять робкое приглаше- 
ние вернуться. Хотелось написать ему о Вашакидзе. Хоть бы намёком. 
Но разве она имеет на это право? Ведь ещё ничего не определилось. 
Воздушные замки. 

Как всегда, в эту минуту душевной растерянности её потянуло к 
Риме. Риму она не видела с конца июня. Последний раз встретились на 
улице, Рима спешила на вокзал. 

— Еду на дачу. К знакомым. Ты знаешь их? Семья академика... — 
она назвала известную фамилию. — Вероятно, буду жить всё лето. Ко- 
нечно, на птичьих правах, но всё равно. Надоело. 

— Что надоело? — спросила Женя. 

— Надоело вечно думать о завтрашнем дне, — сказала Рима не- 
брежно. 

Она пригласила Женю к себе. 

— Когда хочешь, в любое время и без стеснений. Хозяева с первого 
уезжают на юг и оставляют меня в приятном одиночестве. 

И вот Женя вспомнила о приглашении Римы. 

На один день ехать нет смысла. Нужно хоть недельку отдохнуть. 
Вель уже решено заниматься всё лето. Так лучше. Нужно всегда иметь 
в запасе какой-то резерв времени. Мало ли что может случиться 
зимой. 

Женя уложила в чемоданчик несколько летних платьев, сарафан, ку- 
пальный костюм и учебники по общей физике. Озабоченно оглядела 
комнату и завернула в газету котлетки, ‘оставшиеся ст вчерашнего обе- 
да. На улице она купила немного конфет: Рима любит. 

А Рима встретила Женю очаровательной улыбкой на веранде двух- 
этажной дачи под черепичной крышей. Она не то чтобы располнела, но 
как-то разленилась. 

Несмотря на жаркое утро, на ней был длинный до пят халат из 
плотной материи, разрисованной фантастическими цветами и птицами. 
Трогая языком подкрашенные губы, она рассказала, что вот уже’ дней 
пять — совершенно одна, осталась сторожем, хозяйкой, садовником. 
Все обязанности сразу. Но скучать не приходится. Постепенно подби- 
рается компания. 

Рима небрежно перечислила: 

— Профессор такой-то, доцент такой-то, декан исторического фа- 
культета, член-корреспондент... — Предугадывая Женину  скептиче- 
скую улыбку, она вдруг изменила тон и сказала с оттенком насмешки 
над собой: — Вращаюсь в научном мире. 

Они посидели некоторое время молча в плетёных креслах с отки- 
нутыми далеко назад спинками. Беспокойно шумел Фруктовый сад. 
Длинные ветви с темнозелёными глянцевыми листьями у груш и шер- 
шавыми, яркими у яблонь тяжело клонились к земле, прячась в свежей, 
пронизанной светом траве и густых, непроницаемо-тбёмных кустах смо- 
родины. На поляне, среди острых, рогатых листьев белены желтели 
шапочки одуванчиков. 

ыы Скоро поспеет белый налив, — сказала Рима, взмахивая штиро- 
ким пёстрым рукавом халата. — Только вот с освещением тут неудобно, 
напряжение какое-то неопределённое. — Она поглядела на электриче- 
скую ‘лампочку под потолком веранды, а.потом через стеклянную дверь 

Ро 
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в комнату. — Вчера слушала музыку — приёмник пережгла. ‚ Лампы, 
наверное, не выдержали. й 

Женя отказалась от завтрака. Она задумчиво глядела в сад. Сухой 
и горячий ветер загибал листья, обнажая их светлую тыльную сторону. 
От этого деревья на минуту делались менее яркими. Казалось, по саду 
пробегают короткие молочно-зелёные волны. 

Не зная, за что приняться, Женя обошла вместе с Римой дачу, под- 
нималась на второй этаж, пробовала играть на рояле в пустой душной 
комнате с венецианскими окнами. Потом она спустилась вниз, покру- 
тила радиоприёмник и убедилась в том, что лампы целы. Пустяки: пере- 
горел предохранитель. Женя разыскала тонкую проволочку, вставила 
её вместо предохранительной колодочки — и тотчас раздался громкий 
голос московского диктора, передающего последние известия. 

Рима обрадовалась: у 

— А мне лень было заглянуть. Но выключи, пожалуйста. 

Вй хочется отдохнуть от шума, наполняющего весь мир. Сообщения 
из-за праницы ей действуют на нервы. Холодная война дипломатов, го- 
рячая война в Китае, в Греции, в Индонезии... а она хочет абсолютного 
мира. Женя сказала, что собирается всё лето заниматься. Она увлек- 
лась, излагая свои планы. Но Рима слушала невнимательно. 

«Вот, действительно, абсолютный мир», — насмешливо подумала 
Женя, внезапно оборвав себя и оглядываясь. 

Красные тюльпаны и мелкие голубые гиацинты в клумбах. Пёстрый 
сад. Пёстрая фигура Римы, как частичка этого сада. Солнечные зайчики 
бегают по её халату. На даче лениво поскрипывают полы. Жёлтые мох- 
натые осы ползают по скатерти, садятся на руки и не жалят. 

— Природа здесь какая-то особенная, — сказала Рима, отгоняя ос 
и прикрывая салфеткой остатки завтрака. — Щедрая природа. 


Они медленно прошлись по саду. Посидели на заросшей бурьяном 
скамеечке в самом дальнем углу, возле изгороди. Здесь было прохладно 
и темно. Пахло сыростью. Огромные листья лопухов, крапива в полови- 
ну человеческого роста, крупные и колючие фиолетовые цветки бодяка 
и пушистые, жёлтые — осота, кусты белой акации с большими сочными 
листьями, издали напоминающими ветви папоротника. 

—: Фантастические заросли, — сказала Рима. — Всё рвётся к солнцу. 

— Кстати, —заметила Женя, — картофель у вас порядочно зарос. 

— Этот картофель тоже портит мне нервы, — пожаловалась Рима. — 
Тут неподалёку есть знакомый, директор совхоза. Пойду к нему и ска- 
жу: «Простри крыло твоё на рабу твою, ибо ты агроном, а я ни черта в 
картошке не понимаю». . | 

Они вернулись на веранду. Разговор не клеился. Рима уселась в 
плетёное кресло и уткнулась в книгу. Жене захотелось уйти куда-ни- 
будь и в одиночестве ещё раз передумать обо всём, что тревожит. Обо 
всём, из-за чего, собственно, приехала она сюда, на дачу. Рима ничего 
не подозревает. Зевая, она перелистывает книгу. 

Несмотря на её шумные возражения, Женя отправилась на огород, 
полоть. Она обвязала голову полотенцем и сняла платье. Рима пошумела 
и успокоилась. 

— Ну иди, если тебе нравится. Только соседи очень удивляться бу- 
дут, увидев такой экзотический цветок. | 

еня полола часа полтора, пока не почувствовала, что ноет спина. 
С удовлетворённым видом она вернулась на веранду, где Рима дрема- 
ла, запрокинув растрепанную голову на спинку кресла. Она сейчас же 
проснулась, недовольно прищурила синие глаза и принялась ругать 
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книгу: от такой книги немудрено заснуть. Причёсываясь и заглядывая 
в зеркало, она пустилась в рассуждения: 

— Есть книги, которые вызывают тревогу. Есть книги, которые 
успокаивают. Я предпочитаю последние. 

— Успокаивают? — переспросила Женя, разглядывая мозоли, вско- 
чившие на руках после работы. 

— Вносят ясность в жизнь, — ответила Рима, — Ведь часто думаешь 
о себе: ты плохая, ты не такая, какой нужно быть, А прочтёшь успокои- 
тельную книгу — и на душе легче: все люди с трещинками. Такова диа- 
лектика жизни. 

_ — Ая не люблю таких книг, — сказала Женя. — Я люблю мечтать. 
А настоящая правда — это всегда мечта. 

— Ты хочешь сказать, что её не существует? 

— Она существует, но не приходит сама. К ней нужно итти. 

Рима спокойно погладила свою руку, разглядывая какое-то пятныш- 
ко на коже. Недавно разбила колбу и порезалась: пришлось заливать 
иодом. 

— Ты вечно стремишься ко всяким усложнениям, — сказала она 
задумчиво. 

— Ак чему же мы должны стремиться? — насмешливо спросила 
Женя. 

— К чему? Пожалуйста. — Рима закинула ногу на ногу. — К тому, 
чтобы жилось легко, беззаботно, красиво, весело. а не было таких 
людей, как Яхонтов, которые постоянно подкалывают и насмехаются. 
Чтобы не было вечных горок, которые нужно преодолевать. Чтобы 
жизнь была похожа на широкую асфальтированную аллею, по которой 
можно итти на высоких каблуках, — так она ровна и спокойна. 

Женя нетерпеливо перебила: 

— Ты знаешь, как я жила во время войны? Каждый день, как 
экзамен. И каждый вечер вопрос самой себе: «Ну как? Выдержала?» 

— А могла бы и не выдержать? 

— Нет, я не про то. Я про ответственность. Понимаешь, когда-то 
давно, когда семилетку окончила и книги забросила в шкаф, я убежала 
на целый день на реку, целый день валялась на песке, грелась, купа- 
лась, и у меня было такое чувство, будто я теперь совершенно эдна на 
свете и, кроме неба, травы, солнца, ничего нет — ни учителей, ни зав- 
уча, ни домашних, тревожащихся об отметках, ни учебников — ничего! 
И я свободна! 

Рима понимаюгте кивнула. 

— Но потом я забыла это чувство, — сказала Женя весело. — Хо- 
тела вспомнить и не могла. Конечно, в войну — другое дело. Но вот 
окончилась война, а всё-таки нет того, ну как бы сказать, мимолётного 
чувства. 

— Старость, — заметила Рима иронически. 

— Нет, значит я взрослая. Не девочка. И везде и всегда со мной 
это всенное ощущение: каждым днём своим я ответственна перед... пе- 
ред совестью. 

Женя вспомнила Вашакидзе. Обо всём этом нужно было сказать 
именно ему, а не Риме. 

— Что же, так будет всегда? 
брови. . 

— Не зваю. Может, до тех пор, пока не исчезнут зло и несправед- 
ливость. 


= 


сила Рима, высоко приподымая 
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— Я не доживу до коммунизма, — вздохнула Рима. — Я не успею 
на один или два года. Мне всегда не везёт. — Она вдруг оживилась.— 
Я тебе не рассказывала о себе? Я родилась в интеллигентной семье, 
отец мой был профессором, девочкой я была недурна... Ты слышишь, я 
жду комплимента. 

Женя даже не улыбнулась. 

— Ну хорошо, не надо. Словом, всё было восхитительно — ишкола, 
и летние поездки на юг. Мне говорили, что я родилась под счастливой 
звездой. — Рима подняла глаза к потолку. — И мне самой казалось, что 
я вытянула лотерейный билет в сто тысяч. И в этом билете, кроме все- 
го, каким-то сотым пунктом написано что-то туманное, но многообе- 
щающее. Мол, можете надеяться, милая Римочка, на огромное будущее 
счастье. Потом умер отец, семья распалась, я вышла замуж, муж по- 
гиб — и пошло, и пошло. И этого, чего-то очень большого, предсказан- 
ного в лотерейном билете, всё нет и нет. Поэтому обидно. 

— Странная обида, — сказала Женя, зябко поводя плечами. 

— У всех есть дом, а у меня избушка на курьих ножках. 

— Дом строят, — заметила Женя. . 

Рима холодно ответила: | 

— Я не каменщик. И потом — я устала. Страшно устала. 

Она сейчас же, небрежным жестом, поправила волосы и задумчиво 
замурлыкала песенку: 

— «Верно, быть мне вовек нелюбимой...» Да, Женя, вот так... А ты 
всё-таки слишком много берёшь на свои слабые плечи. 

— Ровно столько, чтобы ощущать тяжесть, чтобы знать... — Женя 
вдруг резко перебила себя. — А ты хочешь итти рядом и только при- 
держиваться плечом? 

— Я хочу жить! 

— Ия хочу жить! 

Так и закончился разговор. 


| 


После обеда Женя заснула в саду, на траве. Её разбудили голоса 
на веранде. Уже вечерело. Под деревьями было тихо и сумрачно. 
Только где-то вверху трепетали узкие длинные листья ясеня, отражаю- 
щие розовое зарево заката. 

Нришла Рима. Она опустилась на колени рядом с Женей: 

— Выспалась? Приведи себя в порядок. У меня уже гости. 

На Риме было синее прозрачное платье, узкое и длинное, надетое 
на светлосиреневый шёлковый чехол. И, вероятно, из-за этого чехла 
платье как-то особенно сверкало и с каждым движением Римы меняло 
оттенки. Вот оно темносинее, почти фиолетовое. А вот — почти такое 
же, как Римины глаза. Сноп солнца — и Риму окутывает мелкая сереб- 
ристая чешуя. Н- 

— Какая ты блестящая, — удивилась Женя. —Я ещё полежу. 

Рима рассердилась: 


— Я столько о тебе наговорила. Это свинство. 

Что ж, придётся пойти. Женя оправила платье, причесалась. У неё 
есть другое платье, но переодеваться она не будет. 

По дороге на веранду Рима коротко описала каждого из гостей: 


— Остроумный и весьма популярный в медицинских кругах, но гру- 
боват... А этот скучный, но прекрасно танцует... Любит женщин... Роман 
со здешней учительницей... Очень интересный мужчина, но пустой, вро- 
де этого, Вашакидзе. 
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Е Дешёвые эпитеты, — сказала Женя раздражённо. — Нужно зара- 
ботать право оценивать людей с первого взгляда. 

Рима удивлённо обернулась, но ничего не ответила. На веранде, в 
полумраке, сидели пятеро мужчин. Курили. Жене представился каждый, 
но она не расслышала ни одного имени. В ней поднялось глухое раздра- 
жение на Риму, и ей хотелось сделать что-нибудь такое, что могло 
бы вывести еб из себя. Скучно. После знойного дня становилось про- 
хладнее. Сад с темнозелёными картонными листочками казался теат- 
ральной декорацией. 

Женя посидела минут пять и выскользнула. ЕЙ захотелось к Алику. 
Ей захотелось домой, в свою пустынную комнату, на подоконник. Она 
прошлась по узкой тропинке, задевая платьем за кусты. На трёхуголь- 
ных листочках малинника блестели капельки влаги. Подол платья 
вымок. 

Женя услышала, как вся компания шумно сошла с веранды. Скрип- 
нула калитка. Рима громко пообещала: 

— Да, мы сейчас придём. 

Потом она некоторое время возилась с собакой, отвязывая её и лас- 
ково приговаривая: 

— Ты ж смотри, сторожи дом. Я ухожу. 

Женя вернулась на веранду и зажгла свет. Приподымая платье, 
Рима поднялась по ступенькам. Гладкая причёска и синий шёлк делали 
её какой-то очень узкой и лёгкой. Она прошлась на высоких каблуках, 
побживаясь от прохлады и снисходительно щурясь: 

— Ты всегда была такая общительная... Что случилось? Тебе опре- 
делённо кого-то недостаёт. 

Женя сдерживалась, чтобы не ответить ей грубо. Пускай Рима идёт, 
куда обещала прийти. Женя посидит одна, почитает. Послушает радио. 
Рима пожала плечами и включила приёмник. 

Музыка. Пускай играет музыка. Она нужна для того, чтобы откры- 
вать звёзды. 

— Мы переменились ролями, — сказала Рима, усаживаясь в крес- 
ло. — Ты наводишь на меня хандру. 

По радио передавали вальс. Остро вырисовывались узоры деревьев 
на тускло светящемся бесцветном небе. Деревья на фоне неба казались 
тщательно вычерченными карандашом. 

— Хороший вальс, — проговорила Рима. — Старый. Я запомнила 
его ещё по тридцать третьему году. Техникум, вечеринки вскладчину, 
мальчики и первые романы. Ходили в Торгсин покупать пластинки. Тан- 
цевали до упаду, хотя нам тогда и не разрешали. По три часа проща- 
лись у подъезда. И потом этот вальс я слышала часто. И всегда какое- 
то головокружительное чувство возвращения в юность. Но вот кончился 
вальс — и улетело это чувство. 

Рима добавила после паузы: 

— Таки в жизни. 

Темнота сгущалась вокруг веранды. Свет лампочки узкой полосой 
падал на клумбу, возле крыльца. В этом свете застыли пунцовые буке- 
ты мохнатых роз. И ещё что-то: метеолы и жасмин. 

Что там говорит Рима? В юность не нужно возвращаться. Юность — 
это сама жизнь. Хочется спорить, лезть на рожон, убежать в сад, вооб- 
ще уехать отсюда, вернуться в город, кинуться в работу, кипеть, бороть- 
ся, верить в себя и жить, жить, жить. На зло. Кому — Риме? Что та- 
кое Рима? На зло всем, кто ушёл в свой крохотный себялюбивый мирок 
и клевещет на человека. 

А Рима говорит: 
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— Самое трудное — это жизнь. Я могу ошибиться в своей работе. 
Исправить. Переделать. Но жизнь не переделаешь. 

— Почему? 

— Она движется. Ничего не вернёшь. Даже эту секунду, когда мы 
сидим с тобой вдвоём. 

Женя бросила локти на стол, заговорила резко. 

— Трусливая и жалкая философия. Не понимаю. Не хочу понимать. 
Если живёшь честно по отношению к самой себе — каждая ушедшая 
секунда не горечь, а радость. 

— Какая же это радость! — сказала Рима возмущённо. — Годы ухо- 
дят. 

— Мы должны стремиться к бессмертию. 

— К сожалению, пока это только гипотеза. 

— Нет, я не об этом, — ответила Женя с досадой. — У тебя есть 
расписание ‘поездов? 

— Сумасшедшая! Ты задумала ехать ночью? 

Но Женю уже нельзя переубедить. 

Рима проводила её до станции. Шли молча, напряжённо вгляды- 
ваясь в темноту. Рима была обижена. Она сказала на прощанье: 

— Не думай, что на меня действуют твои фокусы. Я сейчас пойду 
танцевать. 

Женя вернулась домой поздно. Было такое чувство, что с чем-то по- 
кончено и это непоправимо. Покончено с Римой. Рима — заблуждение в 
её жизни. Рима была, вероятно, оттого, что умерла любовь к Грише, 
а сердце искало сочувствия. Но теперь... 

Соловьи в парке, водная станция, Вашакидзе... С ясной умиротворён- 
ностью она вспоминала обо всём этом. Ничего не осталось от близости 
с Римой. У неё свой символ веры: у каждого человека есть предел 
счастья, до которого он только и может дотянуться. У каждого челове- 
ка есть семья, дом, любимая книга, своя привычка. Вот о чём мечтает 
Рима. Она думает, что если нет мира на земле, то можно постараться 
создать для себя самой подобие крохотного мира. Она думает, что мож- 
но прикрыть ладонью столбцы телеграмм из-за границы и построить 
своё птичье счастье. 

С Римой покончено. 

Женю не покидало чувство неудовлетворённости собой. Скорее бы 
закончить монтаж установки. Форвакуумный насос уже на месте. При- 
ходится всё делать самой: некому помочь, лаборанты в отпуску. В ла- 
бораторном корпусе пусто, на дверях замки. Когда подымаешься по 
лестнице, шаги гулко разносятся по коридору. В начале августа вернёт- 
ся Яхонтов. К этому времени установку нужно полностью закончить. 

Между тем июль на исходе. Прошли освежающие грозы. Не поме- 
шают ли они собрать урожай? % 

Женя тревожно просматривала газеты. Нет, всё идёт хорошо. Мо- 
лотьба в разгаре. Скошено колосовых... Заскирдовано и обмолочено... 
Вспашка под озимые... Культивация чистых паров... Краснодар, Ставро- 
поль, Полтава, Курск... 

В университете состоялось заседание партийного комитета. Обсуж- 
дались мероприятия, связанные с помощью колхозам. На уборку уехала 
первая бригада. К сожалению, Женя в неё не попала: Федя просил 
остаться в городе. Ехать с первой бригадой хотелось потому, что в ней 
были знакомые ребята с третьего курса и Нина. Женя должна была 
сменить её в начале августа. | 


В последнее воскресенье июля Женя весь день пролежала в постели. 
Не повезло: заболела: 
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Муся засуетилась: сходить в аптеку, достать у соседей малиновое 
варенье. А может быть, не дожидаясь завтрашнего утра, вызвать 
врача? 

— Пустяки, — сказала Женя, бодрясь изо всех сил. — Это ангина. 
Приму стрептоцид, и всё пройдёт. 

К вечеру она встала. Немножко кружилась голова. Жарко. В дверь 
постучали. Муся побежала отворять. Нет, это не Чемезов. Чужие шаги. 
Женя прислушалась. Новая волна озноба прошла по спине. 

Мягкий голос Вашакидзе в передней. 

— Простите, я к Евгении Васильевне. 

Открылась дверь. За плечом Вашакидзе мелькнуло строгое лицо Му- 
си. Вашакидзе широко шагнул в комнату, приложив пальцы к фуражке, 
Уходя, Муся проворчала тоном доктора: 

— Напрасно вы, Женя, встали. Вам нужен покой. 

Вашакидзе обернулся: 

— Простите, я на одну минутку. 

На этот раз он был не в кителе, а в простой, чуть выгоревшей гимна- 
стёрке с маленькими блестящими ‚пуговками. Он казался мальчишкой. 
Но выражение лица такое, словно только что прошёл пешком десять 
километров. На сапогах серый слой пыли. 

— Почему вы не показывались так долго? — спросила Женя в упор. 
Но сейчас же испугалась своих слов и спрятала лицо в ладонях. Ваша- 
кидзе ответил спокойно, будто ждал этого вопроса. 

— Я сомневался. Я не знал, нужно ли это. 

Женя опустила глаза, разглядывая блестящие прямоугольники пар- 
кета. Сапоги у капитана совсем не пыльные. Они серо-зелёного цвета: 
вероятно, из парусины. 


— Разрешите сесть? — спросил Вашакидзе. — Мы с вами говорили, 
много говорили... Но у каждого человека есть своя глубокая жизнь. 
Я не знаю вашей жизни, ничего не поделаешь. 

— Хороню. Я заполню анкету, — сказала Женя язвительно. — И на- 
пишу автобиографию. 

— Зачем анкету? Какая вы злая, честное слово. — Вашакидзе снял 
фуражку. Маленькая знакомая морщинка возле глаз. Это улыбка. — 
Какая вы усталая сегодня. Нездоровится? Это видно по вашим глазам. 

Они сидели друг против друга, разделённые круглым столиком. 

— Скажите, зачем вы приходили на семинар? — спросила Женя. 

— Мне нужно. 

— Что нужно? 

— Было полезно послушать, УКеня. 

Она сказала с насмешливым восхищением: 

— Я преклоняюсь перед вашим характером, капитан! 

Вашакидзе с треском разорвал свежую пачку папирос. Щелчок паль- 
цем. Папироса выскочила на стол. 

— Вы не забывайте, что я офицер, Женя. 

— В каком смысле? — она насмешливо прищурилась. 

— Во всеобъемлющем. И если... 

— Ну, ну... . 

— И если я не видел вас столько дней, то это потому, что боялся 
обидеть нас обоих, Женя. 

Она пожала плечами. | 

— Уезжайте поскорее, — сказала она, стараясь. придать голосу отте- 
нок шутливости. — Уезжайте в Тбилиси, пока мы с вами не поссори- 
лись. 
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Вашакидзе попросил разрешения: закурить. Прикуривал долго. Встал 
и отошёл к окну. 

— Мы с вами не поссоримся, Женя. 

— Вы так думаете? 

Он в упор поглядел на Женю. Она смело выдержала его БзЗгГляд. 

— Я вас долго не видел и всё время старался представить себе, 
какая вы. Но почему-то только одно осталось в памяти: ваши волосы, 
летящие назад, будто от ветра, будто от быстрой ходьбы. Свет фонарей, 
тонкие стволы деревьев. Ночь, улица и пятна света на вашем лице. 
Мелькающий свет. Что-то вроде полёта. 

— О господи, как сложно! — сказала Женя принуждённо. 

Вашакидзе стоял, прислонившись к подоконнику, жёсткие, слегка 
коробящиеся погоны делали его плечи угловатыми. 

Тот вечер ей тоже казался очень значительным. Ведь она так много 
вспоминала о нём. Скрывала от самой себя и всё-таки вспоминала. 

Она прикрыла глаза ладонью. 

— Вам плохо, Женя? 

— Нет, ничего. Совсем напротив — хорошю. 

Жар. Вашакидзе о чём-то говорит. Пусть говорит. Женю тянет при- 
лечь, но неудобно при чужом человеке. Она чувствует себя очень’ сла- 
бой и беспомощной. Но Нико рядом. Это главное. 

— Ивотя и наш полковой инженер задумали небольшое усовершен- 
ствование... Мысль прюстая, но если её осуществить, много пользы будет. 
Честное слово. Жаль, что я не могу рассказать, Женя. Именно вам хо- 
телось бы... Прочность металлов... Внутренняя структура металлов... 
Профессор Деревянко указал на семинаре... Мы с полковым инжене- 
ром... Что с вами, Женя? 

Она резко подняла голову. 

— Нет, ничего. Я не поняла, о чём вы говорите. 

— Я говорю о функциях Бесселя, Женя. Мне приходится пользо- 
ваться этими функциями при расчётах, Женя. 

Функции Бесселя. Женя сжала руками виски. Нет, она не помнит. 
Забыла. Не в курсе дела. 


Вашакидзе заторопился: ему пора. Но почему он спешит? Ещё нет 
десяти. Обидно, что он так спешит. Пусть он посидит ещё немного. 

Женя всё-таки не выдержала, прилегла. Так легче. А капитан пусть 
сядет рядом и рассказывает. Жарко. Когда-то Женя очень любила так: 
мама сидит рядом и рассказывает. 

Тбилиси. Отец — старый большевик. Мать... Да, о матери Женя не- 
много знает. Теперь о нём самом. Исторический факультет университе- 
та. Первый курс. Потом потянуло к технике. Нефть. Бакинский инсти- 
тут нефти. Предвоенные годы. Акации на Приморском бульваре. Зелё- 
ная с фиолетовыми пятнами вода у пристани. Мирная жизнь. Юноше- 
ские споры. Мечта о солдатской гимнастёрке. В кино — военный дым 
над Мадридом. Оборонные кружки: пулемёт Дегтярёва, разборка и 
сборка винтовки, ручная граната. 

— Вы слушаете, Женя? 

— Да. Болят виски, и я немножко закрыла глаза. Но вы не уходите. 
Я могу повторить: вы поехали добровольцем на финский фронт. Это зи- 
мой тридцать девятого года. Правда? 

Враг. Первый раз — лицом к лицу. Стремление во что бы то ни ста- 
ло быть сильнее врага. Потом училище. Новая профессия. Кубики на 
петлицах. Великая Отечественная... Люди, ‘друзья. О них когда-нибудь 
позже. А сейчас о профессии. Снова мир. Изменил нефти? Нет, техни- 
ческому направлению не изменил. Жизнь артиллерийской батареи, не- 
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прерывное движение вперёд, техника, требующая острого глаза и ясного 
ума, сила, сосредоточенная в массе людей. Бессонные ночи над картами, 
выбор одного единственно правильного решения. Звонки телефонов в 
штабе, деловитая суматоха, доклады, схемы, координаты. Всё это род- 
ное и главное в жизни: от командного пункта и до последней солдат- 
‘ской палатки... Теперь впереди — офицерские курсы. Нужно заняться 
теорией... Небольшое усовершенствование... Полковой инженер... 

Когда же Женя задремала? Она сама не заметила. Открыла глаза, 
а Вашакидзе уже нет. Верхний свет потушен. Окно прикрыто. Это ни- 
чего, что он ушёл. Он, вероятно, ещё придёт. Но всё-таки осталось что- 
то неприятное. Ах, да: функции Бесселя. Как же она их забыла? Прав- 
да, учила очень давно, студенткой, на третьем курсе. А потом как-то 
не приходилось с ними сталкиваться. 

Тихонько вошла Муся. 

Функции Бесселя. 

— Муся, дайте мне, пожалуйста, со стола вон ту книгу. С краю, 
толстую, самую нижнюю... 


На другой день Женя почувствовала себя лучше. Она наотрез отка- 
залась измерить температуру. Поездку в колхоз отложить нельзя: зав- 
тра выезжает вторая бригада. В этой бригаде в основном молодёжь — 
ни одного коммуниста. Женя просто необходима там, на уборочной. 

— Буду я лежать, бездельничать! — сказала она возмущённо. — Нет 
уж! 

Муся поджала губы и ничего не ответила. 

Попрощавшись с ней и радуясь, что, наконец, удалось вырваться из 
дому, Женя вдруг почувствовала новые приступы озноба. Очень больно 
глотать. Но это завтра пройдёт. Солнце, горячий степной воздух, рабо- 
та, университетские ребята, с которыми всегда легко и весело... Других 
лекарств не нужно. 

Дорога на вокзал, ночной поезд, влажный рассвет, тряская полу- 
торка — всё, как в тумане. Ребята прекрасно выспались в поезде, а Же- 
ня только тревожно дремала, просыпаясь от каждого толчка. Утром, 
на колхозном дворе, она увидела Нину. Нина заявила, что она и не- 
сколько других девушек решили остаться ещё на один день. Работа не- 
привычная. Нина надеется закончить её до вечера. 

— Ты что-то очень бледная, — с тревогой сказала она, вглядываясь 
в Женино лицо. — Устала с дороги? Отдохни. Мы твою сегодняшнюю 
норму отработаем. 

— Нет, пустяки, — ответила Женя. — Я сейчас к председателю. Рас- 
пределять обязанности. 

Все очень спешили. Одни — к машине, которая отправлялась на, 
станцию. Другие — на поле, где уже слышался однообразный сухой 
треск молотилки. 

Было ещё рано, около семи утра. Но ослепляющее солнце уже жгло 
плечи сквозь платье. На току горячая пыль щекотала ноздри. 

В кузове грузовика, в колхозной конторе и в прохладном кабинете 
председателя Женя убеждала себя, что сможет работать. Но здесь — 
на жаре, в поле — она пожалела о том, что поехала. 

— Пустяки, пустяки, — сейчас же зашептала она сухими губами. 
Губы были какие-то противные: твёрдые, припухшие, неповоротливые. 
Не хотелось ни говорить, ни думать. Хотелось спать. 

Потом появилось неприятное чувство тяжести в ногах. Женя присела 
на колючую стерню и, потеряв равновесие, опрокинулась на спину. 
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Больше она ничего не помнила, Жара, солнце, треск молотилки. 
И вдруг голос Нины: 

— Нет, зачем же её оставлять здесь! Мы заберём её в город сего- 
дня вечером. 

И другие голоса: 

— Что с ней? Сердечный припадок? Может быть, солнечный удар? 

Очнувшись, Кеня оглядела белые стены комнаты и сказала с тру- 
дом: 

— Не впадайте в панику, товарищи. Это самая обычная ангина. 

Весь день она пролежала в белой комнате медпункта. Подобно тому, 
как накануне у неё существовало твёрдое убеждение в том, что ехать 
в колхоз совершенно необходимо, так сейчас ей стала ясна необходи- 
мость возвращения в город. Женя испытывала тягостное чувство от со- 
знания, что становится обузой для окружающих. Она не привыкла к 
злому. А тут всякие хлопоты о ней. Собирались посылать в район за 
доктором. Допытывались, что готовить ей на обед. Лекарства, термо- 
метр, диэта — противно и унизительно! Е в 

Начиная с сорок второго года, Женя ни разу не болела. И вот по- 
жалуйста — ангина, жар и позорное ощущение своей никчёмности и 
бессилия. Организм ослабел. Раньше Женя никогда не думала о преде- 
ле своих сил. Ей казалось, что она может работать за троих, не спать 
по ночам — и всё будет сходить ей с рук. 

Женя несколько раз засыпала и просыпалась с неприятным чувством 
совершённой ошибки. За окном с ленивым жестяным шелестом шевели- 
лись выцветшие сухие листья кукурузы. В комнату упрямо лез обожжён- 
ный солнцем дикий виноград. Иные листочки совсем красные, и только 
совсем по-летнему зеленеют тоненькие прожилки на них. 


Пришло в голову, что председатель колхоза неправильно распреде- 
лил обязанности в её бригаде. Женя некоторое время напряжённо обду- 
мывала свой план и не удержалась от того, чтобы не высказать его 
женщине, члену правления, когда та вошла в комнату. 

Но, видно, соображения её не были достаточно вескими — никто не 
обратил на них внимания. 

«Я здесь совершенно не нужна», — решила Женя. Она настояла на 
том, чтобы её отправили в город вместе с Ниной. 

Закат был мрачный, лилово-красный. Под окном говорили о дожде. 

— Может, стороной пройдёт. 

— Дай-то бог! | 

— А подготовиться всё одно нужно. 

До ближайшего железнодорожного разъезда университетских ребят, 
Бозвращающихся в город, довезла полуторатонка. Женю поместили в 
кабине. В сумерках трудно было разглядеть тех, кто ехал в кузове. Слы- 
шался смех Нины, писк Майи, неторопливый и негромкий голос Бориса 
Ивнева и ещё чей-то — резкий, мальчишеский. Кажется, Галич. 

Небо на востоке, уже тёмное и мрачное, как ночью, изредка разре- 
зали раскалённо-белые зигзаги молнии. Пахло свежим сеном. Машина 
мягко шла по пушистой просёлочной дороге. Пыль оседала на зарослях 
лакричника. 

Женя молча глядела на подпрыгивающий радиатор. Ей было груст- 
‚Но, что всё так неладно получилось. Она испытывала неловкость перед 
шофёром. Не будь её — ребята дошли бы до разъезда пешком. 

Ну вот, приехали. К кабине подбежал Галич. 

— Спасибо, Семён, я сама, — сказала Женя, вылезая из машины 
и отталкивая его руку. 
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Полуторка медленно развернулась и пропала в темноте. Нина пошла 
к будочке стрелочника узнать о поезде. Борис медленно побрёл вслед 
за ней, но остановился, снял пиджак и, швырнув его в траву, присел 
у железнодорожной насыпи. 

— Ветер с востока, — сказал он, разглядывая небо. — Будет колос- 
сальный дождь, чёрт бы его побрал. 

Галич прохаживался по шпалам, стараясь ступать через одну. 

— Недавно произошёл потрясающий случай, — говорил он, сосредо- 
точенно глядя на песок между рельсами. — Шеф приехал с курорта, 
а Рима Георгиевна увезла на дачу ключ от лаборатории номер три... 

Галич всегда старался смешить. Своими шутками он забивал даже 
Ивнева. Борис молча разглядывал небо. Майя сидела в сторонке, спря- 
тав лицо в коленях. Все устали. 

— Риму Георгиевну разыскивали три дня, она вынырнула только на 
четвёртый, а наш уважаемый шеф... 

Голос Галича доносился откуда-то издалека. 

— Вот я ездил на уборочную, а у меня диссертация спит мёртвым 
сном, — переменил тему Галич, пробегая по рельсу с раскинутыми в 
стороны руками. — Но я молчу. Зимой вы будете с особым аппетитом 
есть пшеничный хлеб. Земля — это дружба, как сказал один поэт. На- 
шим выездом, к вашему сведению, мы принесли больше пользы, чем 
если бы месяц копошились в лаборатории. — Он не удержал равновесия 
и оступился. 

— Держитесь, — сказал Борис насмешливо. — Некоторые люди видят 
своё призвание в том, чтобы балансировать. 

Галич обиделся. 

— С вами нельзя разговаривать серьёзно. Несуразица. Пифагоровы 
штаны. 

При чём здесь штаны? У Семёна такая поговорка. Женя улыбну- 
лась. Действительно, забавно. 

Голос Нины: 

— Вы уже ругаетесь? Ругайтесь. Могу сообщить приятную новость. 
Изменилось расписание, и дачного поезда не будет. Через два часа по- 
езд дальнего следования, но он очень редко останавливается на этом 
разъезде. 

Ивнев встретил это сообщение весело. Майя — бесстрастно. Галич 
рассердился на Нину: 

— Я говорил, нужно ехать утром. Вместе со всеми. А теперь что 
получается? Поистине: спроси совёта у женщины — и сделай наоборот. ‹ 

— Никто вас не агитировал оставаться, — сказал Борис закуривая.— 
Вы сами остались. — Он заметно оживился. — Вернёмся и переночуем 
в колхозе. 

— Пифагоровы штаны. Е 

— Не хотите? Пожалуйста. Пойдём пешком до станции. 

— Вы не шушукайтесь за моей спиной, — сказала Женя, поглядывая 
на Нину и Майю. — Я вполне могу итти пешком. 

В конце концов, поймали попутную подводу и, кое-как устроившись 
между пустыми бочками из-под керосина, двинулись на станцию — 
дождаться поезда дальнего следования. 

Майя сидела на самом краешке телеги, боясь испачкать платье, Га- 
лич уверял всех, что обязательно уснёт и скатится на землю. Станови- 
лось прохладно. Медленно надвигалась гроза. Разговор постепенно 
стихал. 

— Окончательно засыпаю, — проворчал Галич. — Ужасно неудобно 
сидеть. 


\ 
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— Нет, мне хорошо, — отозвалась Майя. 

Галич заёрзал, стараясь подобрать под себя ноги. 

— Мы не попадём на поезд — и придётся ночевать в степи. 

— И прекрасно, — ответил Борис. — В степи, так в степи. 

Снова замолчали. Молния продолжала блистать. Но теперь после 
каждой вспышки отдалённо гремел гром. Совсем стемнело. Чёрная 
степь пахла остро и тревожно. Женя подняла голову. Где ты, звезда 
Денеб? 

Через несколько минут начался дождь. Сначала упали тяжёлые пер- 
вые капли, потом заморосило. Но внезапно налетел порыв ветра, в небе 
на`секунду замерцали звёзды, а потом весь мир наполнился грохотом, 
свистом и потоками ледяной воды. Начался ураган с ливнем. 

Ивнев стащил с себя пиджак и сунул Жене. 

— Нате, укройтесь. 

Ну, вот! Её уже считают сахарной. Майя завизжала. Галич дёрнул 
всзницу за рукав: 

— Куда же вы? Куда же ехать? Надо остановиться. 

Борис шёл рядом с телегой, крепко держась за её край. Ветер валил 
с ног. 

— Как-то там, в колхозе? — перекрывая шум ливня, крикнула 
Майя. — Вот досада, что мы уехали! 

— Не слышу! — закричала Нина. 

— Я говорю, нам бы сейчас там быть. Всё-таки лишние руки. 

Женя молчала, сжавшись в комочек. Нестерпимо холодные струйки 
воды текли по спине. Пиджак Ивнева сразу промок. 

Нина обняла за шею Майю и, не пряча лица и не стараясь укрыть- 
ся от ливня, неожиданно запела: 

— «Степь да степь кругом...». — Она не столько пела, сколько ста- 
ралась, чтобы голос её был слышен в свисте бури. Песню подхватила 
`Майя. Потом Борис. 

Ударил гром. Первый настоящий удар одновременно с блеском мол- 
нии, когда кажется, что вблизи раскололось и рассыпалось многоэтаж- 
ное здание. 

— Осторожнее, товарищи! — закричал Галич. 

Нина, Майя и Борис продолжали петь. Возница соскочил с телеги и 
схватил лошадь под уздцы. В голубоватом свете промелькнуло мокрое 
лицо Нины с прилипшими ко лбу волосами — они казались чёрными 
сейчас. 

— Держись, Женечка! 

Галич надоедливо бубнил: 

— Осторожнее, товарищи... 

А Борис кричал после каждого нового удара грома: 

— А ну, ещё раз! Ещё! 

Наконец, молния сверкнула прямо в глаза. Синей лоснящейся поло- 
сой блеснул хребет лошади, телега рванулась, с грохотом опрокинулась 
бочка. Галич соскочил на землю и, шлёпая по воде, побежал куда-то в 
сторону. 

Нина всё ешё пела, дотянувшись до Жени и держа её за локоть. 
И от этой широкой песни, от восторженных выкриков Бориса, от беспре- 
рывных ослепляющих вспышек молнии, то и дело озаряющих всю, от 
горизонта до горизонта, туманную в пене ливня степь, — Жене тоже 
сделалось весело. А Ивнев между тем поднимал упавшую с телеги 
бочку и командовал Майе: 

— Помоги’ придержать лошадь. Вон уже восток светлеет. Поедем 
дальше. 
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Галич вернулся к телеге. Во время своего бегства он поскользнулся 
и упал в грязь, рубаха его почернела. 

— А знаете, товарищи, к какому заключению я пришёл? — спросил 
он повеселевшим голосом. — Я пришёл к заключению, что ливень обо- 
шёл наш колхоз стороной. Вот смотрите... 

Он обвёл рукой светлеющее небо. Гроза уходила на запад. 

— Пожалуй, — согласился Борис, выжимая брюки. — Побегайте, со- 
грейтесь, девушки. 

— Очень тёплый дождь, — сказала Майя. 

А Женю трясла противная дрожь. Ужасно холодно. Нина торопила 
возницу: 

— Пожалуйста, поскорее. У нас девушка совсем больная. 

Галич снова стал многословен. 

— Я испытал неприятное ощущение, — признался он, семеня рядом 
с подводой, вслед за Борисом. — Страх не страх, а скорее инстинкт 
самосохранения. Я ведь бомбёжки никогда не испытывал, а следова- 
тельно, нервы не подготовлены к такому грохоту. 

Майя повернулась к нему. 

— Знаете, что самое страшное в бомбёжке? Я боялась больше всего 
за дома, за родных, за соседей, вообще за всё, что может рушиться и 
гореть. А когда под бомбёжку попала в поле, ничуть не боялась, хотя 
бомбы рядом падали; немцы что-то напутали, думали — военные склады. 
Мне казалось: я не могу рушиться и гореть и если меня придавит, то я 
всё-таки выпрямлюсь — такая лёгкая-лёгкая... 

Борис, согревшись, прыгнул в телегу. 

— Теперь, если война — дудки, в тылу не останусь, — сказал он 
серьёзно. — Что ни говорите, как нам ни трудно было на заводе, а на 
войне трудней. 

— С каких это пор ты стал выбирать труднейшее? — спросила 
Бина. ^ 

Борис промолчал, а потом сказал тихо: 


— Всегда, Нина. И с тех пор, как я себя помню, мне всегда выпадал // 


самый трудный жребий. 

— _ Я однажды видела, как тренировался один известный тяжелоат- 
лет, — сказала Нина. — Он с весблой улыбкой поднимал огромные ган- 
тели, потому что привык выступать на людях и даже в одиночестве 
чувствовал на себе взгляды публики. 

Ивнев ничего не ответил. Подъехали к станции. Семён побежал в 
буфет, принёс Жене полстакана водки. 

— Я не пью, — объяснил он торопливо, — но однажды меня таким 
способом вылечили от простуды. Пейте поскорее. 

— Да что вы, с ума сошли, — замахала руками Женя. 

Всё-таки её заставили выпить эту гадость. До поезда оставалось 
минут двадцать. Майя ушла к кассе и долго изучала там расписание 
поездов. Галич сначала тарахтел, а потом заснул, запрокинув голову на 
спинку скамьи. Женю тоже клонило ко сну. Борис и Нина сидели рядом 
и вполголоса разговаривали. 

— Значит, ты считаешь, Боря, что дождь не повредит? 

— Безусловно. Во-первых, это не обложной дождь, а кратковремен- 
ный. Во-вторых, хлеб, в основном, убран. В-третьих, крытые токи. В-чет- 
вёртых, дождя ждали и подготовились. 

Пауза. Шум поезда. Лёгкое землетрясение. Но никто не спешит. на 
платформу. Это проходящий. 

— Всё же я доволен поездкой, — сказал Борис. — Особенно — сего- 
дняшняя ночь. Буря, гром, степь. Я всегда хотел бы так жить, Нина. 
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— Кто же тебе мешает? 

— Меня немного обидело твоё замечание о тяжелоатлете. 

— Может быть, — сказала Нина сонным голосом. — Беру свои слова 
обратно. - 

— Не в этом дело... Ты всегда считала, что я немного позирую. 

— Я всегда считала, что это очень лёгкая роль — высмеивать людей. 
Тебе под силу иная. 

У Нины серьёзный голос, а глаза усталые и неожиданно узкие. Она 
щурится и натягивает на колени мокрое платье. Платье жёлтенькое, 
простенькое, но ей к лицу. Нине всё к лицу. Вероятно, потому, что она 
совсем простая, без всякой выдумки. Жене кажется, что тысячи двойни- 
ков Нины уже встречались ей в жизни. И всё-таки есть в Нине что-то 
особенное, своё. Может быть, эта привычка приподымать брови и гля- 
деть на мир так, будто он весь твой, без остатка. 

— Ошибаешься, — сказал Борис резко. —Я не артист. Моя един- 
ственная роль — человеческое достоинство. 

Он беспокойно шевелился на скамье. На полу; у. ног — табачная 
пыль и головки сломанных спичек. Мнёт папиросу, папироса рвётся, 
спички гремят в коробке. 

У Нины приподняты брови: 

— Может быть, ошибаюсь. Но я не понимаю. У тебя какие-то выму- 
ченные слова и неестественный тон. Я этого не люблю. 

— У меня закон, — сказал Борис насмешливо, — не делать и не го- 
ворить того, чего ты не любишь. 

Нина наклонилась вперёд, разглядывая намокшие туфли. 

— Ну вот, ты опять дуришь, — ответила она с еле заметным смеш- 
ком. 

Галич проснулся, вытаращил глаза и сейчас же ясно улыбнулся: 

— Ах, да... Поезд ещё не подали? 

Не слушая его, Нина сказала Борису: 

— Ты изменился, присмирел как-то. Мне кажется, что ты задумал 
что-то серьёзное. 

— Когда-нибудь мы поговорим, — ответил Борис, косясь на Галича. 

Женя приподнялась, чтобы оправить платье, и все сразу окружили 
её. Да, она чувствует себя лучше, ей тепло, она благодарна Семёну за 
его мерзкое лекарство. Подводя итоги, она должна заверить: ангина 
скоро пройдёт. 

Спустя неделю, Женя навестила Алика и начала подгонять свои за- 
нятия в лаборатории. - 


Монтаж установки приближался к концу. На столе у Жени — набор 
поблёскивающих медью трубок. Трубки нужны для охлаждения вакуум- 
ного колпака. 

Два дня не удавалось поймать механика. Это раздражало. Но на то, 


чтобы попытаться самой изогнуть трубки, уйдёт слишком много вре- 
мени. 


Трубки должны надёжно опутать колпак. По трубкам побежит вода. 
До сентября можно успеть тщательно переплавить в вакууме те образ- 
цы железа, которые послужат исходными материалами для эксперимен- 
ТОВ. 

Затем следует позаботиться об азоте. На сколько времени хватит 
одного баллона? Во всяком случае, на полгода хватит. 

Женя старалась предусмотреть все мелочи, чтобы осенью со спо- 
койной душой приступить к опытам. 

Попутно она решила заняться рентгеновской трубкой. Всё равно 
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ведь придётся делать рентгенограммы. Галич жаловался, что их рент- 
геновская установка не обеспечивает точной настройки. Жаловаться — 
легко. Женя не будет жаловаться. Ойа изучит литературу и посове- 


туется с Яхонтовым. Может быть, удастся внести кое-какие усовершен- 
ствования. 


Вернуться в колхоз так и не удалось. Виктор Черкашин отсутствовал, 
и Женю вызвали в райком по всяким оргделам. Нужно привести в по- 
рядок прошлогодние и позапрошлогодние протоколы, сделать описи, 
подшить, пронумеровать, сдать в архив. На это ушло несколько дней. 

Вашакидзе уехал в лагеря. Он обещал навестить Женю в первое же 
воскресенье, но вместо него явился сержант и вручил коротенькую 
записку. Много дела, вырваться в ближайшие дни не удастся, пусть 
Женя обязательно приедет, это недалеко, дачным поездом; согласно 
лагерному распорядку, часы для посетителей такие-то, свежий воздух, 
сосновый лес, природа. Обязательно. Слово «обязательно» дважды под- 
черкнуто. 

Женя выбрала относительно свободный день и поехала. Она взяла 
с собой несколько ломтиков хлеба с маслом, два яблока и две пачки 
папирос, которые любил Вашакидзе. Она захватила с собой книгу по 
рентгенофизике и свежий номер московского журнала. 

В вагоне, набитом дачниками, было душно. Женя вышла на пло- 
щадку и устроилась на ступеньках, подложив книгу, чтобы не испачкать 
платье. Она раскрыла журнал. Так и ехала всю дорогу, часто отрываясь 
от чтения и задумчиво глядя на придорожные кусты, деревья, траву — 
на зелёную бесконечную полосу, проносящуюся мимо неё. Читать не 
хотелось. Думать тоже не хотелось. Просто сидеть на самом краешке 
ступеньки и глядеть не на горизонт, не на поля, а прямо перед собой: . 
у её ног стремительно неслась, шумела, дышала земля. Женя испыты- 
вала наслаждение, чувствуя это непрерывное движение. 

Мужчина в коверкотовом костюме и соломенной шляпе, стоявший 
на площадке, сказал из-за её спины: а 

— Девушка, вы сорвётесь. 

Обидно, что её до сих пор называют девушкой. Рима была бы в во- 
сторге от этого. А Женя хочет серьёзности. Неприятно это ухаживанье 
незнакомых людей. Потому-то так хорошо в компании университетских 
ребят: у них всё безыскусственно и человечно. 

Женя обернулась и равнодушно поглядела на мужчину. Гришин тон. 
«Девушка»! Впрочем, ерунда. Может быть, этот человек совсем не по- 
хож на Грищу. 

— Да, вы правы, — ответила Женя и ушла в вагон. 

От станции до лагеря недалеко. Лес, в котором терялась пыльная 
просёлочная дорога, казался синим от избытка света. Когда Женя по- 
дошла ближе, он стал многоцветным: рыжие стволы сосен, белые 
с чёрными пятнами берёзы, голубовато-зелёная хвоя, пятнистые от 
теней листья, яркооранжевые пластинки лишайников на коре осин, то- 
щие, по цвету напоминающие болотную тину, ёлочки хвоща. 

Лагерь раскинулся в лесу. За проволочной оградой мелькали сере- 
бристые дорожки, жёлтые домики, белые паруса палаток, деревянные 
столы, вкопанные в песок, и чёрные классные доски, прибитые к соснам. 
Шумел ветер, и падали шишки. 

У ворот, у машины, стоял дежурный в пилотке, сдвинутой набек- 
рень, и в гимнастёрке, так старательно стянутой ремнём, что она топор- 
щилась, как накрахмаленная. 
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— Мне нужно видеть одного вашего капитана, — сказала Женя, 
стараясь придать голосу как можно больше деловитости. 

— Ещё рано, гражданка, — сказал дежурный. — С одиннадцати 
часов. з 

— Хорошо. Я пойду вон туда, на лужайку. Если выйдет капитан 
Вашакидзе... 

Дежурный одёрнул гимнастёрку и сразу оживился. 

— Вы знаете капитана Вашакидзе? — спросила Женя. з 

— Конечно! Он в другом дивизионе, но его все знают. — Дежурный 
засуетился. — Где же вам подождать? Я мигом — табуретку вынесу. 
Младший сержант, к капитану Вашакидзе! 

Из проходной будки выскочили ешё двое военных, они тоже за- 
суетились. Женя даже почувствовала неловкость от их готовности 
услужить ей. 

— Да вон капитан! — закричал младший сержант, указывая в глу- 
бину лагеря. — Сию минуту вызову. 

Женя вгляделась. Действительно, Нико. Юркая фигурка в майке 
возле турника. Подпрыгнул, ухватился за перекладину, подтянулся. 
Резкий взмах, мелькание тела, описывающего круг. Раз, два, три, четы- 
ре... Довольно же! Что он, с ума сошёл? 


Младший сержант бежал по траве. Вот он остановился шагах в трёх 
от турника. Вытянулся, рука у пилотки. Слов не слышно. 


Вашакидзе легко спрыгнул на землю, издали поглядел на Женю, 
помахал ‘рукой и поспешно натянул гимнастёрку. Дежурный уговаривал 
Женю присесть, развлекал как мог: погода очень хорошая, урожай 
предвидится отличный, сегодня утром по радио передавали выступление 
товарища Громыко... 

Придерживая рукой пистолет, Нико бежал к воротам, лёгкий, тон- 
кий, с сияющими глазами. 

— Ну, вот... Очень хорошо, честное слово! Очень правильно! Я уже 
по городу соскучился. Работы сейчас много, ничего не поделаешь. 

Он держал Женю за обе руки, потом оглянулся на дежурного, 
улыбнулся, вздохнул: 

— Немножко не везёт. Чуточку. Сегодня начальство приехало. Я-то 
свободен, но для ребят это день особенный. — Нико говорил с увлече- 
нием и с той энергией, какой раньше Женя в нём не замечала. — В та- 
кой день нужно быть с ними. Вы меня простите. 


— Нет, пожалуйста. Я погуляю в лесу и поеду. 

— Куда поеду? Столько лет не виделгсь! Я вас сейчас устрою, от- 
дыхайте, читайте, а я каждую свободную минуту прибегать буду. 

— Постойте, Нико. Куда же вы? Вот вам папиросы. 


— Спасибо, Женя. Нам доставляют папиросы, но этих вот — нет. — 


Он серьёзно поглядел ей в глаза. — И когда вы успели заметить, что 
это мои любимые? 


Чудак, он поднял на ноги весь полк! Притащили гамак, рассказали 
длинную историю об этом гамаке, потом — бутылки с нарзаном, стакан, 
салфетка... Нет, Женя никогда больше не приедет, если это доставляет 


столько хлопот. Для чего гамак? Есть трава. Есть колодец — пей сколь- 
ко хочешь. 


Нико сам выбрал место — между трёх сосен. Его любимое место. 
Ну вот, отдыхайте. Короткий взгляд. Как это прекрасно, Женя, забо- 


титься о ком-то. По-особому заботиться. Угадыв`я каждое желание. 
Учитывая всякую мелочь. 


\ 
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И Женя открыто ответила на этот взгляд. Да, прекрасно, когда 
о тебе заботятся. По-особому. Угадывая каждое желание. Учитывая вся- 
кую мелочь. 

Этот немой разговор длился всего секунду. А потом Женя решила 
отказаться от гамака. Но подумала: Вашакидзе будет обидно. Хоть ей 
было и неудобно, она села в гамак, 

Все ушли. Даже ветер стих. Тишина. Только издалека доносились 
обрывки марша. Где-то в чаще репетировал музвзвод. Попрежнему не- 
подвижным кольцом стояли сосны вокруг лагеря. На белом песке вид- 
нелись следы тяжёлых солдатских сапог. И ещё тонкие извилистые 
линии — следы птиц, гусениц, насекомых. 

Дивизионы ушли на завтрак. Лагерные дорожки пустовали. Длин- 
ные тени сосен лежали вдоль плаца. Из санчасти вышел какой-то лей- 
тенант, на ходу закуривая. Дым папиросы смешивался с утренним 
туманом. Солнце на минуту исчезало, тени таяли, а потом снова пла- 
вилась и добела раскалялась хвоя, и где-то в чаще леса жёлто-зелё- 
ным светом вспыхивали лужайки. 

Опять появился дежурный, принёс пробочник. Он поразил Женю 
тем, что уже успел узнать её имя и отчество. | 

— У капитана спросил. Раз вы капитана гостья, значит и наша 
гостья. Наш капитан... — Женя улыбнулась, а дежурный поправился: — 
Товарищ капитан — известный человек. В большой дружбе живём. 

— Он, наверное, сильно на устав нажимает, требует, да? 

— Все требуют, не он один. На то и служба. 

— Строгий? 

— Строгий? — переспросил дежурный. — Вот как я скажу, Евгения 
Васильевна. Я сверхсрочник. На войне капитана не встречал, не прихо- 
дилось, не знаю. — Он сосредоточенно сдвинул брови. — У него 
в орденской книжке шесть наград, это только ордена. А носит только 
орден Ленина, ещё в первые дни войны получил. Так вот я о строгости.— 
Он улыбнулся.—Не замечаем. Вот поймите — не замечаем. Пусть он ска- 
жет: «Возьмите эту сосну, срубайте, и до станции — на плече». Понесём 
и не заметим тяжести. 

Женя глядела на дежурного строго и сосредоточенно. А он не 
уходил. 

— Возьмите, допустим, сержанта. Сержант — опора командира, 
известно. А для этого что нужно? Многое нужно, но главное — автори- 
тет. Капитан Вашакидзе солдату, если сержант рядом, в жизни приказа 
не даст. Никогда. У него сержант хозяином себя чувствует. Извините, 
Евгения Васильевна, что вас разговорами задерживаю,. но мы столько 
много хорошего меж собой про него говорим, что свежему человеку 
рассказать охота. 

Он помолчал, вытер лоб. 

‚ И главное: все офицеры у нас как на подбор. Самый цвет. А ка- 
питан... — Дежурный развёл ладони с растопыренными пальцами. — 
Капитан самый такой... широкий. Ешё и за это его любят. Всё из опыта 
берёт. У него всегда, как правило: «Делай, как я». Всё сам показывает, 
всё сам умеет. 

Наконец, дежурный ушёл. Женя раскрыла журнал. И снова, как 
в поезде, задумалась. Ей было радостно слышать хорошее о Нико. Но и 
немножко завидно, что она совсем не знает капитана в его обычной 
п привычной обстановке. Ей хотелось бы, чтобы он был рядом с ней 
в лаборатории, в университете. Чтобы каждый день видеть его таким, 
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как сегодня: лёгким, чуть-чуть возбуждённым, энергичным, сосредото- 
чённым —= таким, как его описал дежурный. 

Вашакидзе прибежал на несколько минут. 

— Ну как, не скучаете? После обеда, во время мёртвого часа я буду 
свободен. Могу ещё книг принести. Стихами не интересуетесь? 

— Тут дежурный пел вам такие дифирамбы, — сказала Женя, слад- 
ко потягиваясь. 

Нико нахмурился. 

— Вот не люблю. Я ему всыплю. — Он закурил и швырнул спичку в 
зелёную мякоть мха. — Раньше говорили, солдат — грубый человек. Сол- 
дат — самый нежный человек. И никто так нежности не чувствует, как 
солдат. — Он сдвинул брови под козырьком фуражки. — Иногда даже 
слишком чувствительные, честное слово. 

— А вы не любите чувствительности? У нас Ивнев тоже такой... су- 
ровый мужчина. 

— Цельный человек, — сказал Нико категорически. 

— Немножко наигрывает. . О 

— Никак нет. Он — цельный, — повторил капитан упрямо. 

Он снова: ушёл; позже Женя видела его несколько раз на дорожках 
лагеря. Всякий раз он казался ей совершенно новым. Как будто первое 
знакомство. Светлая выгоревшая гимнастёрка, туго обтянутая, ловко 
сидящая. Мягкий, почти женский профиль. Но если взглянуть прямо 
в лицо — ни следа женственности. Резкий рот и властные глаза. Скупой 
жест. 

Женя уже давно не теряется в присутствии Вашакидзе. Вероятно, 
с их первого настоящего разговора в парке. Трудно даётся только пер- 
вое слово при встрече и, пожалуй, последнее. «Здравствуйте» и «до 
свиданья». А вообще... Немножко страшно: что же будет дальше? Нет, 
не страшно, а тревожно. Вот он уедет, и всё кончится. Странно и тре- 
ВОЖНО... 


Когда Нико пришёл и они, оставив у гамака книгу, журнал, бутыл- 
ки нарзана, побрели на опушку леса, Женя сказала: 

— Такой весёлый день! Да, я отдохнула. Только вот что... 

Он шёл рядом, делая длинные, будто отсчитывающие расстояние 
шаги, опустив голову и следя, как стелются под ногами жёлтые люти- 
ки и причудливые голубые цветы лугового шалфея. 

— Мне кажется, что мы всё же делаем плохо, — сказала Женя. 

— Плохо? — спросил он, не поднимая головы. 

— Да, делаем плохо, встречаясь друг с другом. Может быть, этого 
не нужно. 

— Хорошее не может быть плохим. — Он произнёс эти слова твёрдо 
и перевёл взгляд на степь. 

— Это звучит несколько метафизически. 


— Никак нет, Женя. — Он улыбнулся. — Как же вам объяснить с 
точки зрения диалектики? Не знаю, честное слово. 

Они выбрались на тропинку, заросшую высокими колосками подо- 
рожника с длинными, прячущимися в траве листьями. Душно запахла 
полынь. Далёкий гудок паровоза, серые вспыхивающие и тающие клубы 
‚дыма над холмами — и вдруг в ложбине, среди кудрявых кустов ореш- 
ника, телеграфных столбов и проводов — длинное, изгибающееся тело 
поезда. 

— Вот вы уедете, — сказала Женя. 


— Так точно. Я уеду. Я уеду потому, что хочу учиться. Но почему 
вы об этом? Г 
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— Не нужно, — Женя вздохнула. 

— Знаете, какое`у меня настроение? -— Он ещё туже обтянул гимна- 
стёрку и, зажмурившись, глотнул воздух: — «О весна, без конца и без 
краю — без конца и без краю мечта! Узнаю тебя, жизнь! Принимаю!» 

Женя перебила: 

— А ведь верно: узнаю тебя, жизнь. 

— Вот видите. Я сейчас отчётливо вижу всё — будущее, прошлое. 

— И прошлое тоже? 

— История нас учит жить. — Он тревожно поглядел на Женю, по- 
молчал, а потом прибавил совсем другим тоном, самым обыденным: — 
Я всегда увлекался историей. 

— А мне с ней не везло. Больше тройки не вытягивала. 

Вашакидзе засмеялся. | 

— Никогда не поверю, честное слово. По моему представлению, 
вы — это пятёрки. Такие круглые-круглые. А уж если не пятёрка, так 
только двойка, честное слово... 

Тропинка была узкая. Нико пришлось итти сбоку, в сплошных за- 
рослях сорняка. Жёлтым цвела гусиная лапка, раскидывая ползучие 
перистые листья. 

— Двоек не было, — сказала Женя задумчиво. — А тройки были, 
именно по истории. Даты, имена, события — зубрёжка. 

— Зачем зубрёжка? — возмутился Вашакидзе. — Человек. История 
человека. История идей. Борьба идей. Торжество правды. Вот самое 
увлекательное в истории. Вы представляете себе, Женя, человека, кото- 
рый жил многие тысячи лет назад? 

Теперь засмеялась Женя. 

— Звериные шкуры, пещеры, каменный век. 

— Жили. Дрались. Не хотели умирать. И вдруг пришёл какой-то 
умник и сказал: ничего, терпите, самая роскошная часть жизни — там, за 
гробом. 

Женя смотрела на зелёные холмы, на степь, уходящую серебряными 
волнами к горизонту, на далёкий дымок парювоза, на красную точечку 
светофора. 

— Это самое большое предательство, какое было когда-нибудь на 
земле, — проговорил Нико резко. 

— Предательство? 

— Так точно. Надо любить жизнь. Всё настоящее, гениальное — от 
любви, от этой земли. — Нико ударил запылившимся носком сапога в 
сухую потрескавшуюся корочку земли. — Не появись мысль © райских 
садах — человечество шагало бы порасторопней. Ничего не будет за 
гробом. Смерть — это ничто. Значит, надо влюбиться в существую- 
щую. жизнь. А влюбиться в жизнь — это значит украшать её. м 

— Гении не верили ни в ад, ни в рай, — сказала Женя, снимая туф- 
ли. Ей захотелось пройтись босой по траве. 

— А кто их знает! — Вашакидзе резко махнул рукой, — Вот мы, 
свободные от всяких иллюзий, мы в тысячу раз крепче, чем былые люди, 
любим жизнь. И в тысячу раз сильнее презираем смерть. 

— Я никогда о ней не думала. — Женя, держа в руках туфли, осто- 
рожно ступала босыми ногами, чтобы не уколоться, — Не представляю 
себе. А вот война.,. Мне кажется, на войне тоже о ней мало думали. 

— Сколько людей, столько умов, — ответил Вашакидзе. — Я, напри- 
мер, думал, Женя. И думал так: будь проклят тот, кто прячется за чу- 
жие спины! На войне, Женя, смерть в порядке вещей. Не особенно 
умирать хочется, но там главное — ненавист*, любовь и честь. В этом 
жизнь, Женя. 
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— Честь всегда, и на войне, и в мирной жизни. 

— Вот почему я сказал, что хорошее не может быть плохим. 

Они улыбнулись друг другу и, словно по молчаливому уговору, боль- 
ше не возвращались к этой теме. Женя рассказывала об университете, 
о Яхонтове, о своей работе. Но у неё было слишком мало времени. Ва- 
шакидзе нужно возвращаться в лагерь. Он очень просил извинить его, 
что не может проводить Женю до станции. Зато он «отхлопотал» ма- 
шину, ту, что с утра стояла у проходной будки. Женя сделала короткий, 
но решительный жест рукой: 

— Ни за что. Десять минут ходьбы. 

— Но ведь уже скоро ночь. Тогда я пойду с вами. 

Прибежал солдат: 

— Товарищ капитан! Построение, 

Было прохладно и темно. Лес. На дороге светлей. 

— Что же вы думаете, Нико, я боюсь? — усмехнувшись спросила 
Женя. : 

Она заупрямилась: пойдёт только пешком. Попросту ей хочется прой- 
тись. У Нико не оставалось ни минутки для спора. Снова, как утром, он 
пожал ей обе руки. 

— Ну, вот. Спасибо, что приехали, честное слово. Праздник, чест- 
ное слово. 

Он говорил взволнованно и всё ещё держал Женю за руки. 

— Это правда, — сказала она усмехаясь. — Хорошее не может быть 
плохим. — Усмешка была скрытая и счастливая. 

Когда Женя вышла на дорогу, над лагерем одна за другой взвились 
три сигнальные ракеты. Она медленно следила за тем, как рассыпаются 
в чёрном небе зелёные искры. Потом прогрсхотал артиллерийский залп. 

Нико предупредил её об этом. Это называется торжественной зорей. 

Отшумело эхо, и Женя услыхала треск автомашины. Она огляну- 
лась. Машина медленно, без света, катилась в нескольких десятках ша- 
гов позади неё. Женя не столько узнала лагерную машину, сколько 
догадалась, что это именно она. 


К удивлению своему она не рассердилась. Только невольно ускорила 
шаги. А её догоняло приглушённое жужжание мотора, звуки оркестра, 
а потом — пение. Гимн Советского Союза. 


Вашакидзе не появлялся в городе до конца августа. Он снова при- 
слал сержанта с запиской. Опять приглашение в лагерь и сотня обосно- 
ваний своей занятости. Горячее зремя, инспекторские смотры, подготов- 
ка к учебным стрельбам. 

— Передайте на словах, — сказала Женя сухо. — Я тоже очень за- 
нята. — Она подчеркнула слово «тоже». 


Когда сержант ушёл, взяла досада. Совсем лишнее посвящать 


в личные дела сержанта. Надо было написать хоть несколько строк. 
К тому же, Нико пишет правду. 


Правду, правду... А дни идут. Вечерами в городском саду назой- 
ливо играет музыка. Толпы народу. Муся увлекается симфоническими 
концертами, У неё с мужем уговор: один концерт, одно спортивное со- 
ревнование. Чемезов просто замучил её своими соревнованиями. При 
Жене смеётся: Муся ни на шаг его от себя не отпускает. Но это для 
виду, а на самом деле гордится женой. 


С ласковой улыбкой Женя следила за жизнью своих соседей, изред- 
ка вздрагивая от неожиданно резкого голоса Чемезова. Соседи частень- 
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ко ссорились. В такие дни Муся приходила к Жене расстроенная, с оби- 
женно поджатым ртом. 

— Да, он острый, — жаловалась она. — Но если хорошо знать, с ка- 
кого краю подойти... 

Искорка в глазах. Ну, вот и прекрасно, Муся! Не ждите, пожалуй- 
ста, от меня ни советов, ни сочувствия. Я не могу думать ни о чём, кро- 
ме «него». 

«Теперь ясно — я влюбилась, — сказала себе Женя: — Окончательно 
и бесповоротно». 

Незаметно она перешла с Мусей на «ты». Им и впоследствии не уда- 
валось поговорить о своём, личном. Но было такое чувство: если будет 
слишком трудно — одна другой обязательно поможет. 

Раза два представлялась возможность съездить к Вашакидзе. Но 
Жене нравилось заставлять себя находить причины, препятствующие 
поездке. Ревниво, с. болезненной радостью следила она за тем, как убы- 
вают августовские листочки календаря. Кончается лето. В восемь тем- 
неет. Ещё один день прошёл, а Нико не приехал. Ну и пусть! Пусть 
сидит там, в своём лесу! 

— Я глупею, — шептала Женя, заламывая руки. Но она произноси- 
ла эти слова, как что-то очень дорогое для неё и бесценное. 

А в университете уже начиналась жизнь. 

В аудиториях приятно пахло свежей краской и мокрыми, недавно 
побелёнными стенами. Декан физико-математического факультета Гольд- 
берг трудился над расписанием занятий, стоя коленками на стуле и упи- 
раясь локтями в длинный, разлинованный тушью лист ватмана. Внизу, 
на первом этаже, работала приёмная комиссия. В коридорах толпились 
незнакомые девушки с портфелями и книжками. 

— Ну да, ему хорошо, он круглый отличник, а тут такие задачки 
по тригонометрии... 

— Как физика? Трудно принимают? 

— Девочки, не ходите к лысому, он спрашивает не но программе, 
а на сообразительность... 

Борис Ивнев придумал новинку: выпустить стенгазету к первому сен- 
тября. В небрежно накинутом на плечи выгоревшем за лето пиджаке он 
бродил по университету, ища, к чему бы придраться. Трогал пальцем 
влажную штукатурку стен, заглядывал в лаборатории, спускался вниз, 
в котельную. Он дружески здоровался и переговаривался со швейцаром, 
с уборщицами, с лаборантами, с рабочими, начавшими ремонт ещё вес- 
ной. У него был невозмутимый вид хозяина, которому не всё нравится, 
но который пока предпочитает молчать. Мимо девушек, ожидающих 
очереди к экзаминатору, он проходил с независимым видом. Издалека 
завидя его, они прекращали своё тревожное щебетанье и поспешно пря- 
тали в портфели какие-то бумажки, сложенные в виде колоды играль- 
ных карт. Вероятно, Ивнева принимали за большое начальство. В руках 
он держал блокнот, в который по временам что-то записывал. Один раз, 
не удеожавшись, Борис остановился возле девушек. 

— Ну, как? Сдаём? Готовим итаргалки? Имейте в виду. 

Он ничего больше не сказал, но паника была основательная. 

Женя не встречала его со времени своей неудачной поездки в колхоз. 
Столкнувшись с ней в коридоре, Борис прежде всего осведомился о здо- 
ровье. На вопрос, в городе ли Черкашин, ответил неопределённо: 

— Да его разве поймаешь? Исчез куда-то вместе с женой. Пока ни- 
кого не видно. Там ваш Галич свирепствует... 

Женя зашла к Галичу. Семён сиял. Ему поручили принимать всту- 
пительные экзамены по математике. Это были его первые — в новой 
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роли — экзамены. Несмотря на жару, на нём был тёмный, глухо застег- 
нутый двубортный пиджак, меж лацканами которого торчал толстый 
узел галстука. Круглая, с лысинкой, карикатурно большая голова Гали- 
ча блистала капельками пота. Он старался держаться солидно, но с тру- 
дом сдерживал свою природную суетливость. Новенькая автоматическая 
ручка с золотым пером. неожиданно отказала. Галич, недовольно шевеля 
толстыми губами, вертел её, встряхивал, развинчивал и, прикрыв один 
глаз, проверял на свет: есть ли чернила. Он делал вид, что его совер- 
шенно не интересует то, о чём ему рассказывает сидящая перед ним 
раскрасневшаяся девушка. Когда она закончила, Семён отложил в сто- 
рону ручку, с удовольствием откинулся на спинку стула и произнёс с 
вкрадчивой улыбочкой: 

— Итак, это бред — то, что вы сказали, Будем считать, что ответ 
не состоялся, и начнём сначала. Пожалуйте к доске. Решим потрясаю- 
щую задачу. Хорда АВ, которая одновременно является стороной впи- 
санного треугольника, равна двадцати сантиметрам... Девушка, что вы 
изобразили? х ` 

— Круг. 

— Во-первых, круг бывает на ипподроме, а в математике существует 
окружность, а во-вторых, у вас получился самый настоящий блин. Да 
ещё комом. — Галич громко рассмеялся. 

Он явно подражал Яхонтову. 

Женя вздохнула и беспокойно огляделась: как бы помочь ребятам? 
Но на неё глядели недружелюбно: неизвестно, кто она и зачем здесь 
появилась. 

В перерыве, когда Галич с видом человека, принёсшего себя в жерт- 
ву во имя дела, вышел в коридор, Женя сказала ему недовольно: 

— Пожалуй, круг бывает не только на ипподроме, но и в матема- 
тике. 

Галич махнул рукой. 

Женя окончательно рассердилась: 

— Ты ведёшь себя возмутительно. 


Семён вытер лицо носовым платком, поморщился. 

— Возмутительно? М-да... 

Потом он поспешно схватил Женю за руку и заговорил тоном про- 
винившегося мальчика: | 


— Скажи, почему возмутительно? Со стороны ведь видней. Может 
быть, увлёкся? Знаешь, я в первый раз. Я учту. — 


Женя смягчилась. 


«Хорошо, что умеет сознавать свои ошибки», —подумала она. Семён 
с самомнением, но он проще Ивнева. Оба любят подсмеиваться над дру- 
гими. У Галича, вероятно, это наносное, а у Бориса в характере. Рима 
терпеть не может Ивнева, а к Семёну относится довольно мягко. 


— Он жизненный парень, — говорила она, рассеянно разглядывая 
свои ногти. — Такой никогда не разочаруется, потому что слишком по- 
движен. Мы быстро привыкаем к одному месту, ‘к одной и той же кни- 
ге, к определенным формам занятий, а ему до всего дело, он ищет но- 
визны. 

О Борисе она отзывалась коротко: 

— Болтун. 


Ивнев отвечал ей вежливыми, но недобрыми шуточками, в упор. На- 
мекая на её любовь к мужскому вниманию, он как-то заметил: 
— Все дороги ведут к Риме, 
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— Ведите себя прилично, — ответила Рима. — Ваше остроумие обго- 
няет ваш общественный вес. 


Женя занята другим. Скоро вернётся Алик, нужно готовиться к 
экзамену по спецкурсу, с первого числа обязательно восстановить нор- 
мальный рабочий распорядок в лаборатории, вместе с Ниной немедля 
спланировать комсомольскую работу, зайти к Черкашину, повидать 
Федю Карпенко... 

Она начала с последнего. В кабинете у Феди, жмурясь от солнца, 
сидел Виктор в белых парусиновых брюках и белой рубашке с широко 
распахнутым воротом, открывающим коричневый треугольник шеи. 
У стола сгорбился над записной книжкой Борис Ивнев. 

Федя вышел из-за стола и сел рядом с Женей. 

Заговорили о делах. Черкашин вытащил блокнот и принялся под- 
стругивать карандаш перочинным ножом. 

— Я думаю, начнём с первокурсников, — сказал Федя, внимательно 
следя за движениями Виктора. — Первейшее дело — как их принять. 

— Да уж приняли, — вмешался Борис.—Приняли не ахти как. Что ж, 
пускай привыкают. Не на курорт приехали. 

— Ты об общежитии? — поднял голову Виктор. 

— С общежитием уладится, — сказал Карпенко нетерпеливо. — Да, 
так насчёт первокурсников. Говоришь, приняли? А я говорю, что нам в 
течение всего квартала принимать их придётся. Знаем, опыт есть. 

— В номере газеты, который выйдет к первому, об этом будет, — 
вставил Борис. 

Жене показалось., что Ивнев выскакивает ради неё. Он человек чут- 
кий и чувствует с её стороны недоброжелательство. 

— Вы погодите, Ивнев, — сказала она, стараясь придать своему тону 
побольше деловитости. — Меня первокурсники тоже интересуют: они 
в большинстве комсомольцы. Давайте конкретно. 

— Давайте, — согласился Федя. — Сперва надо помочь им правиль- 
но спланировать рабочий день. Что для этого надо? Открытое комсо- 
мольское собрание с соответствующей повесткой или просто встреча с 
профессорами, с дипломниками... 

— Лучше встреча, — сказал Виктор, откладывая перочинный нож в 
сторону. — Встреча со старшими курсами. 

Федя. перегнулся через стол, бережно взял нож и, повертев его в ру- 
ках, предложил: 

— Давай меняться, а? У меня вот какая штука есть. — Он порыл- 
ся в кармане. — С этим тесаком я немало летом побродил. 

Виктор склонил голову набок. 

— Да возьми, если нравится! 

— Нет, нет, меняться! 

Неожиданно они уклонились от темы. 

— Понимаете, товарищи, — говорил Федя с увлечением, вкусно под- 
жимая нижнюю губу, — я’ удивительное место для рыбалки нашёл. Бе- 
рега крутые, кругом лес, и сомят множество. 


Ивнев охотно поддержал разговор. 

— Слышал я, сомы в нашем районе перевелись. Много их взрывчат- 
кой глушили. А теперь раки добивают. 

— А мы знаем средство против раков, — сказал Федя таинственно.— 
Песочком норы присыпать. Таких сомов в этом году видел, что не пове- 
- рите. 


т 
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— Охотники и рыболовы — самые правдивые люди, — пошутила 
Женя. 

— Смейтесь, смейтесь, Евгения Васильевна, — добродушно отозвался 
Карпенко. Он называл Женю по-разному: то по имени, то по имени и 
отчеству, то на «вы», то на «ты». — Не меньше сорока килограммов 
один попался. Огромный такой, тиной оброс, как чудовище. Ему телён- 
ка утащить — раз плюнуть. 

Борис вытащил тощую пачечку папирос. Е 

— Кури «Казбек», — предложил Федя. — Ты, вижу, перешёл на са- 
мый мелкий калибр. 

— Издержался, — ответил Ивнев с достоинством, но «Казбек» 
взял. — А что касается сома, ты перехлестнул. Насколько мне извест- 
но, каспийский лосось, и тот до тридцати пяти килограммов тянет, не 
больше, а сибирский таймень и того ‘меньше. Я вот пескарей в нашем 
доме отдыха уйму переловил. 

— А что пескарь! — Федя презрительно махнул загорелой рукой. — 
Такого добра везде хватает. — Он строго поглядел на Женю и закончил 
тоном, каким официально разговаривал с провинившимися`студентами:— 
Для рыбалки надо место знать, товарищи. А если так, без выбора, то 
и будешь сидеть без толку, кунять... 

Встречу с первокурсниками решили провести в первых числах сен- 
тября. 

— Планы будем утверждать после десятого, — сказал Федя Викто- 
ру. — А пока, для руководства, кое-что запишем. 


Черкашин предложил устроить несколько лекций. Ориентировочные 
темы: «Как работать над книгой», «Что нужно знать об университетских 
лабораториях». 

Прощаясь, Карпенко напомнил всем троим: 

— И не забывайте хозяйство. Деканат деканатом, а чтобы всё было 
готово и блестело, как зеркало. — Он помолчал с минуту, что-то вспоми- 


ная. — Да, выкристаллизовался у меня один план. Так сказать, в обще- 
городском масштабе. 


Он взглянул на Женю. 
— Надо бы университет сделать подлинной студенческой столицей. 


Центр — вот как я понимаю. Чтобы к нам изо всех вузов народ шёл — 
и за советом, и за помощью, и на праздник. 


— Это можно, — сказал Ивнев небрежно. 


Виктор покосился на него, опёрся о косяк двери и заметил раз- 
думчиво: . 


— Задача нелёгкая. Сумей-ка привлечь! Не на танцульки же ориен- 
тироваться. 


— Можно и на танцульки для начала, — вставил Федя. 

— Ая думаю, не с этого начинать, — возразила Женя. — Конечно, 
надо прежде всего заинтересовать. А чем мы сильны? 

— Напором, — улыбнулся Федя. 

— Мы сильны наукой. Вот давайте и начнём с науки. Пусть, на пер- 


вых порах, в общедоступной форме. Например 
Виктор перебил: 


— По нашему факультету вот что можно сделать. Организуем 
астрономическое наблюдение. Как вы смотрите? 


— Лекцию по телевидению, — добавил Борис. —С демонстрацией. 
— Радиолокация, — подсказал Федя. 


Фо 
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Пришли к заключению, что с этого и можно начать. Карпенко заве- 
рил, что и другие факультеты тоже включатся. 


На другой день Женя повидалась с Ниной. Деловой разговор не кле- 
ился. Нина вс всём соглашалась с Женей. Положив локти на подокон- 
ник, она мечтательно глядела через окно вниз, где у подъезда общежи- 
тия нервно подрагивали глянцевые листья каштанов, освещённых изнут- 
ри жёлтым светом фонарей, спрятавшихся в зелени. 

Нина возмужала и пополнела. Целыми днями она пропадала на 
стадионе или на водной станции, иногда тревожилась о Володе, но, ка- 
жется, была твёрдо уверена в своём счастье, в своей судьбе и в том, что 
ей предназначено испытать всю радость жизни. Присматриваясь к ней, 
Женя думала: «Да, она счастливая», 

Они несколько раз встречались в конце лета, играли в теннис. Нина 
постепенно заменяла в жизни Жени место Римы. Но даже с Ниной Же- 
ня не решалась заговорить о Вашакидзе. Он появился в самом конце 
августа, когда Алик уже вернулся с дачи. 

Был душный вечер. Угрожающе надвинулись тучи. 

И опять самые первые слова оказались на редкость неловкими и не- 
выразительными. Конечно же, она ничего не сказала Нико о том, как 
жадно ждала его. Она снова начала рассказывать о своей будущей дис- 
сертации. 

Нико слушал внимательно. Может быть, ему неинтересно? Что ж, 
всё равно она не может не говорить об этом. 

— Ну, так вот: я решила изучить узкую область. Я беру железо... 
Я беру азот... 

Женя широко, по-мужски рассекала ладонью воздух. 

— Вы берёте жидкое состояние? 

— Да, я беру жидкое состояние. 


Жене нравилось, что Вашакидзе переспрашивает. Она постарается 
объяснить попроще, и он поймёт. 

— Многие занимались этой проблемой до меня, — говорила она, 
вспоминая Яхонтова. — Но я хочу добиться предельной чистоты опытов. 
Вы понимаете, что значит предельная чистота опытов? 

— Да, я понимаю, Женя. Вы рассказывайте. 

— Я хочу, чтобы мои опыты не были исследованием частных слу- 
чаев, чтобы не оказались они простым накоплением наблюдений. — Она 
сердито сжала пальцы. — Я не стремлюсь к тому, чтобы демонстриро- 
вать свою эрудицию и технику... 

Это прозвучало слишком нескромно. Нико ведь не знает, что она 
как бы отвечает Яхонтову. Но капитан понял. 

— Наблюдения ради наблюдений?.. Не дай бог заниматься только 
этим, Женя. 

— Нет, Нико. Мне хочется распахнуть окна нашей лаборатории. 
Мне хочется слышать гудки заводов. Мне хочется жить, а не делать 
вид, что я живу. Смотрите сюда... т 

Она набросала чертёжик на обложке тетради. 

— Вот вакуумный колпак. Внизу резиновые прокладочки. Нет, зачем 
же, замазывать ничего не нужно. Когда воздух из-под колпака выка- 
чан, атмосферное давление плотно прижимает клапан к резине. Вот 
здесь, в колпаке — смотровые окошки. Потом нужно просверлить отвер- 
стие для трубок, по которым будет подаваться азот. Придётся, конечно, 
повозиться со всей этой вакуумной техникой. 
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— Вводы трубок при помощи шлифов? — спросил Нико, наклоняясь 
над чертежом. 

Их головы нечаянно столкнулись. 

— Да, вот здесь шлифы, — сказала Женя. — А потом... — Она осто- 
рожно отстранилась, откинувшись на спинку стула. — Потом начинается 
самое интересное. Плавлю металл, выдерживаю при определенной тем- 
пературе, даю застыть ‘и измеряю, какое количество азота проникло в 
металл и какие образовались соединения. 

— Как измеряете? 

— Рентгенограммы. У нас есть специальная рентгеновская установ- 
ка. А когда все измерения будут закончены, приступаю к обработке ма- 
териалов. Вот тут-то и риск. Сумею ли я сделать обобщения? Если су- 
мею, тогда в руках у металлургов окажется экспериментально подтвер- 
ждённая теория взаимодействия азота и металла. А это значит, что 
люди будут делать именно такой металл, какой им нужен. 

Женя положила локти на подоконник и сказала мечтательно: 

— Вот мой план. 

Они сидели в полутьме у открытого окна..Абажур настольной лампы 
отбрасывал неширокое круглое пятно света на беспорядочно разложен- 
ные книги и тетради. Неподалёку, закинув ручонки за голову, спал 
Алик. 

— Какой большой стал, — сказал Вашакидзе. — Настоящий мужчи- 
на, ничего не поделаешь. 

— Вот он вырастет, — сказала Женя. — Будет такая же ночь, и он 
вот так же придёт к кому-нибудь. И будет строить свои планы. 

— Вы только не отступайте, Женя. 

— Почему вы думаете, что я могу отступить? 

— Потому что вам будет трудно, Женя. 

— Да, трудно. 

— Зато ему будет легко. 

— Да, им будет легче. Им будет гораздо легче. Ведь правда, Нико? 

Вашакидзе ответил уверенно: 

— Так точно. Потому нам и трудно, что им будет легче. Если сде- 
лать так, чтобы нам было легко — им будет трудно, ничего не подела- 
ешь. 

Кажется, глаза мокрые. Глупо. Вытереть, вытереть незаметно. Женя 
резко обернулась и, столкнувшись со взглядом Вашакидзе, спросила вы- 
зывающе: 

— Почему вы молчите? 

Он ответил не сразу. , 

— Когда нужно слишком много сказать, тогда молчат, Женя. 

Они глядели в окно, не говоря ни слова. Потом возник тихий и роб- 
кий разговор о прошлом. И опять Женя спросила: 

— Какая она, Ната? 

— Она такая... — начал Вашакидзе. — Во-первых, она весёлая, 
и даже грусть у неё весёлая, и глаза весёлые. Она весёлая 
потому, что ничего не боится. Ни труда, ни разлуки. Она любит людей 
и любит жизнь. У неё ловкие руки и острый язык. Она в обиду себя не 
даст. И всегда ищет. Всю жизнь чего-то ищет. Ей хорошо, а она ищет 
лучшего. Ей трудно, а она ищет труднее. Скажешь ей, например, — вот 
дружба. А она не поверит на слово, она сама захочет испытать, что зна- 
чит дружба. Она всё любит проверять сама и поэтому счастлива. 
Умреёт, а другу не изменит. И сердце у неё большое. Она такая. 

— Такую нужно очень любить, — сказала Женя. 

— Вот такую я и люблю, — ответил Вашакидзе, 
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Только на следующее утро, припоминая разговор с капитаном, Женя 
поняла, что ничего нового они не сказали друг другу. И скажут ли? 
Они стали ближе, им попрежнему интересно встречаться. У них неис- 
черпаемые темы для разговора. Но они слишком поздно встретились в 
жизни. Надо бы раньше. 

Логика... Какими отталкивающими бывают иногда логические умо- 
заключения! Холодный ветер разума обрушивается на крошечный, сла- 
бенький огонёк, у которого нет ни укрытия, ни защиты. Никаких дово- 
дов, кроме единственного: «Я горю, существую». И огонёк горит. 

Порою Жене казалось, что она знакома с Нико всю жизнь. Но бы- 
вали минуты странной неуверенности в себе, когда она начинала думать, 
что совсем не знает капитана. Она ревновала Нико к его прошлому, к 
войне, полковому инженеру — ко всему и ко всем, исключая Нату. По- 
следнее ей трудно было объяснить даже себе самой, да она и не пыта- 
лась этого делать. Временами казалось, что Наты вовсе не существует, 
что это выдумка Нико или ещё что-нибудь, похожее на желание Нико 
оттолкнуть себя от Жени, даже против собственной воли. 

Но огонёк горел. Как хорошо в шесть часов вечера, когда уже 
пора уходить из лаборатории, растворить окно, дышать глубоко-глу- 
боко и верить в счастливую жизнь. Он скоро вернётся из‘ лагерей. В уни- 
верситетском дворе — липы лимонного цвета и лиловые листья осин, 
Бледное небо. Вот пролетели журавли. «Унылая пора, очей очаро- 
ванье...» 

По асфальтовой дорожке, мелко размахивая короткими руками, про- 
шёл Галич. Плечи у него поочерёдно выдвигаются вперёд, в такг шагам: 
левое—правое, левое—правое. 

На ходу он повернул голову в сторону Жени, безмятежно улыбнулся 
и бросил скороговоркой: 

— Пора, пора, рога трубят... 

Женя отрицательно покачала головой. 

— Монтаж закончила? 

— Закончила. Начну плавить. ! 

— Нарол безмолвствует, — выкрикнул Семён, приближаясь к воро- 
там. — Если надо — оставайся. Желаю! 

Он теперь ешё более суетлив, чем раньше. Рассказывал, что наклё- 
вывается квартира из трёх комнат. Надо нажать. 

— Я этого не умею, — говорил он жалобно. — Но что поделаешь. 
Семья. 


После лета, не слишком праздного (порядочно всё-таки сделано), 
чувствовалась утеря привычного равновесия. То вдруг ничего не выхо- 
дит, не ладится работа установки, опускаются руки, а потом — букваль- 
но на следующий день! — ощущение победы: ещё один — два месяца, 
и можно начинать измерения, обрабатывать их, писать диссертацию, за- 
щищать, печатать. 

К счастью, Яхонтов умел направить на верную колею. 

— А знаете ли вы, Евгения Васильевна, что ваш покорный слуга 
научился ставить эксперимент без грубых, более или менее, ошибок 
приблизительно к сорока годам? 

Или в другом случае: 

— Никогда не спешите с выводами. Мне нужны факты, факты, фак- 
ты. Монблан фактов. А там уже, на вершине, пусть засияет знамя 
торжества нашей идеи... 

Не то чтобы Яхонтов примирился с темой диссертации, а просто де- 
лал вид, что у него никогда и не было возражений. 
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Но как далека ещё вершина! Знамя даже не развёрнуто, оно еще 
в чехле. 

К тому же началась полоса неудач. 

Вдруг в вакуумный колпак начинает проникать воздух. Значит, где- 
то в стекле или в местах соединений появились трещины, щели. Прихо- 
дится прекращать плавку и опять — в который раз! — замазывать места 
предполагаемой течи, смачивать установку раствором жидкого мыла, 
искать предательские пузырьки воздуха. | 

Замажешщь, и как будто всё в порядке, а через два-три часа обнару- 
живается новая течь. Женя до позднего вечера не выходила из лабора- 
тории. Пока она не рассказывала о своих неудачах Яхонтову. Но он 
однажды застал её за поисками очередной воздушной течи. 

— Вот беда, — виновато сказала Женя, вытирая руки о халат. — 
Нестабильный вакуум. Течёт установка. 

Яхонтов оглядел колпак, потом Женин рабочий столик, на котором 
лежал перочинный нож, выпачканный замазкой. 

— Конечно! Занимаетесь крохоборством. Кустарные способы, Евге- 
ния Васильевна... "`% 

Он подошёл к доске, выбрал мелок покрупней и начал чертить. 

Женя, облокотившись о стол, подперев кулаком подбородок, напря- 
жённо следила за мягкой рукой Яхонтова, старательно набрасывающей 
схему. 

Нет, схема не имеет отношения к Жениной работе. Профессор обду- 
мывает что-то своё. 

Женя взяла нож и принялась набирать замазку. 

Из-за доски выдвинулась грузная Фигура Пересады. Он сделал не- 
определённое движение выбритой летом, а теперь смешно щетинящейся 
головой. Женя не поняла, что он хочет. Тогда Пересада перевёл на 
дверь свои прищуренные глаза. 

Женя пожала плечами. 

Яхонтов заметил это. 

— Вы меня поняли, Евгения Васильевна? 

— Не совсем, Илларион Митрофанович. 

— Я говорю, бросьте латать дырки, — сказал он невозмутимо. — 
Штопка ни к чему не приведёт. Поверьте мне, в таких ситуациях сле- 
дует действовать решительно и радикально. Переберите установку, пере- 
ведите на резиновые уплотнения... 

Пересада продолжал делать свои знаки. Яхонтов на секунду ото- 
рвался от доски и коротко взглянул на Пересаду. 

— Что за сигнализация? - 

— Да вот, за напильником надо сходить. В мастерскую, — прогово- 
рил Пересада глухо. — Послушайте насос, а я пойду, — добавил он, 
обращаясь к Жене и снова прищуривая глаз. 

Яхонтов длинно растянул губы, изображая недоумение. При этом у 
него резко округлились щски и высоко вверх подскочили брови. 

— Кого прикажете слушать Евгении Васильевне? Меня или ваш 
насос? 

Пересада спрятался за доской. 

— А кроме всего прочего, — Яхонтов с силой нажал на мел, словно 
собирался проткнуть им доску, — почему вы занимаетесь нововведения- 
ми? С каких это пор позволительно бросать установку на произвол 
судьбы? 

Неторопливый голос Пересады: 

— Мы всегда так делаем. 

Вот уж, действительно, нашёлся! 
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— Нововведения! Я же говорю: нововведения! — Яхонтов пожал 
круглыми плечами и развёл руками, взглядом приглашая Женю к себе 
в союзники. — Не знаю уж, как и чему вас учат... 

Скорбный вздох. Ясно. Виноват Степан Тимофеевич. У Яхонтова 
всегда так получается, что виноват Деревянко. 

— Нет, Илларион Митрофанович, я не согласна, — сказала Женя 
резко... — Я всё-таки попробую найти причину течи и замазать. 

Она знала, что с Яхонтовым спорить нельзя. Лучше сначала сделать 
самой, проверить и показать готовые результаты. Тогда он сразу согла- 
сится. Но в эту минуту ей захотелось спорить. 


— Потеряете в десять раз больше времени, а вакуума не добьё- 
тесь, — бросил Илларион Митрофанович сухо. 

Он отложил мел, вытер пальцы пёстрым носовым платком и, акку- 
ратно складывая его, собрался продолжать свои поучения. Но тут в ла- 
боратории появился Галич. 

Он вошёл с видом изнурённого делами человека, которому, несмотря 
на сентябрьский ветерок, очень жарко, и всё же он полон жизнерадост- 
ности. 

— Добрый день, Илларион Митрофанович! 

Галич в добротном выходном костюме с жёсткими приподнятыми 
плечами. Но даже эти плечи не удлиняли его фигуру. 

Яхонтов молча, с достоинством ответил на поклон и, не глядя на 
Галича, заложив руки за спину, тяжело прошёлся по лаборатории. 

— Хороший день,— проговорил он, наконец,— прекрасная погода, 
очень приятно пройтись, погулять, если тем более существует уверен- 
ность в том, что работа движется сама собой, диссертация пишется 
сама собой... — он кашлянул и искоса поглядел в сторону Пересады. — 
И насосы работают тоже сами по себе. 

Не переставая улыбаться, Галич вытянул руки по швам, прижал 
круглый подбородок к груди и доложил: 

— Из жилотдела меня направили к зампредседателя исполкома, от 
зампредседателя к председателю, от председателя... 

— Позвольте, позвольте, — перебил Яхонтов, болезненно сморщив- 
ШИСЬ. 

— Квартира, — сказал Семён, разом выбрасывая обе руки вперёд.— 
Неожиданно вынырнула квартира из трёх комнат... 

— Уважаемый Семён Михайлович... — Яхонтов сделал паузу, под- 
чёркивая этим, что ещё не. собрался с мыслями, но не желает слушать 
объяснений. — В нашем узком кругу есть люди, семейное положение 
которых в десять раз тяжелее вашего. — Он поглядел на Женю. — 
А научные успехи в десять раз лучше. 

Женя сделала удивлённое лицо, но профессор уже отошёл к стене 
и, как перед зеркалом, застегнул на все пуговицы пиджак и погладил 
лысину. 

Сейчас уйдёт. Но он не ушёл, а приблизился к установке Галича. 
Семён засуетился, порылся в своих книгах, потом, вспомнив, что отдал 
рабочую тетрадь Жене, засеменил к её столику. 

— Дай, пожалуйста, поскорее. — Свёртывая тетрадь в трубочку, он 
добавил, снова улыбаясь и на секунду пригибаясь к уху Жени: — 
Отелло рассвирепело. 

Женя выдвинула ящик стола, порылась в инструментах, стараясь 
сосредоточиться. Профессор решил её похвалить! Странно. Впрочем, он 
хоть с причудами, а справедлив. 

Что до вакуума, он тоже, кажется, прав. Раз и навсегда нужно 
покончить с воздушными тёчами. Нужно разобрать установку. 
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Несколько минут раздумья. Яхонтов уже закончил свой разговор с 
Галичем. Снова подошёл к доске, поглядел на схемку и резко обер- 
нулся. 

— Вы меня, пожалуйста, поставьте в известность, ежели вам потре- 
буется что-нибудь, — сказал он Галичу. — Что-нибудь вроде ходатай- 
ства или официальной бумаги от научной части касательно вашей буду- 
щей резиденции. 

Семён растерялся. 

— Спасибо, большое спасибо. — Он недоумённо поглядел на Женю, 
на молча работающего Цересаду. Вероятно, ему хотелось ещё что-то 
сказать профессору, но он стеснялся. Повторил ещё раз: — Большое 
спасибо. — И всё-таки не удержался: — А работу я подгоню, подгоню. 
Вот разделаюсь с этими житейскими заботами. Приходится нажимать. 
А я этого не умею. Но что поделаешь — семья. — Растерянность его 
исчезла, он входил, как выражался Пересада, «в форму».—Наука, разу- 
меется, не считается с бытовыми обстоятельствами, но, Илларион Мит- 
рофанович, вы должны согласиться: если нет благоприятного быта, то 
наука безмолвствует... й 


Яхонтов равнодушно зевнул, поглядел в окно — подъехала какая-то 
машина — и со вздохом, который должен был показать, что он против 
воли продолжает дискуссию, спросил: 

— А что такое, по-вашему, учёный? 

Никто ему не ответил, и он, видимо, и не рассчитывал на ответ, Он 
продолжал: | 

— Учёный — это прежде всего человек. Не возражаю. Но он тем и 
отличается от остальных смертных, что бессмертен, — Последнее слово 
Илларион Митрофанович произнёс особенно звучно и даже прикрыл 
глаза. — Его можно перенести на необитаемый остров, но он и там 
соорудит себе вакуум и будет работать. 

Галич сложил губы трубочкой и понимающе кивнул. 

— На необитаемом трудновато,— тихо возразила Женя, — Не для 
кого работать. Разве что в надежде на появление Пятницы. 

— Никакого Пятницы. Работать, чтобы дышать и жить. -— Голос 
Яхонтова потвердел. — Завтра я могу потопить в море результаты 
своих исследований, но сегодня я счастлив, да, счастлив. 

— Счастье, — заметила Женя, вставая из-за стола. — Оно, вероятно, 
в том, чтобы сидеть и верить в перспективу всего этого.., — она обвела 
рукой лабораторию. — Но быть счастливым, сознавая бесцельность 
своего труда? Не понимаю. 

Яхонтов запустил пальцы в кармашек, нашупывая часы, 

— Акт. Акт творчества,— сказал он уже без пафоса, — Сознание 
мощи и могущества. Ты можешь! Понимаете? Итак, до свиданья. До 
завтра,— прибавил он, не дожидаясь ответа. 

Как только Яхонтов скрылся в коридоре, Галич поспешно сложил 
тетрадки и, выключая рубильник, заметил недовольно: 

— Не надо было тебе его затрагивать, Хорошо ещё, что он спешил, 
а то бы... пифагоровы штаны получились. — Он рассмеялся. — Мне ведь 
опять в жилотдел бежать, к четырём. 

— А сильно попало,— сказал Пересада нараспев, когда Галич ушёл. 
Неизвестно, кому он адресовал своё замечание. 

— Вы тоже хороши,— ответила Женя небрежно.— Вылезли со своим 
насосом. 

— Да, вылез, — согласился Пересада, нагнув голову и тщательно. 
потирая красную шею. — Ну, ничего, как-нибудь помаленьку... 

Он выключил насос и, стуча сапогами, направился к дверям. Женя. 
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вернулась к доске. У неё было тяжело на душе, очень тяжко. Несколько 
минут она, не отдавая себе отчёта, разглядывала чертёжики, только 
что набросанные рукой Иллариона Митрофановича. Что же с ней тво- 
рится? Не то досада, не то обида. Но ведь Яхонтов похвалил. Неужели 
обида оттого, что он похвалил? Женя резко повернулась на каблуках, 
подошла к столу, присела. Смутное чувство обиды вдруг исчезло. 
Будто ясный день заглянул ей в дущу. Не нужно скрывать -от себя: ей 
с Яхонтовым не по пути. Сейчас, сегодня вера в него разбилась в че- 
репки. Что случилось? Необитаемый остров, и Яхонтов на нём —в 
сознании своей «мощи и могущества». Пустяки, полемическое преуве- 
личение? Так ли? Всё ясно. Ясно, почему Илларион Митрофанович 
протестовал против темы диссертации. Ему безразлично: азот, водород, 
кислород. Он не ждёт от диссертации непосредственной пользы для 


дела. Какая ошибка со стороны Жени! Нужно было итти аспиранткой 
к Деревянко. 


Вернулся Пересада. Из кармана галифе торчит напильник. Снова 
застучал насос. 

Женя неподвижно сидела у стола, стараясь не думать о Яхонтове. 
Нужно взять себя в руки. И начинать разборку установки. Для этого 
необходимо... 

За её спиной саркастический голос Пересады: и 

— Акт творчества! 

Женя обернулась. 

— Понравилось? 

— Фокусы,— сказал Пересада. — Старческая бравада или... полити- 
ческий маразм. 

— Вот и попробуйте сработаться с таким человеком. — Женя ска- 
зала это так резко, что Пересада испуганно заморгал. — Вам хорошо, 
вы у Степана Тимофеевича, 

Она встала, с силой отодвинув стул. 

Он ушёл в переднюю к тискам, С ним не разговоришься. 

А излить душу надо. Хорошо бы пойти к Степану Тимофеевичу. 
А от Яхонтова нужно потребовать полной ясности. Нужно сказать о его. 
взглядах на кафедре, 


Весь день Женя была настроена очень воинственно. Утомлённая 
бесплодной борьбой с воздушными т6чами, она, не задумываясь, приня- 
лась разбирать установку. Только бы без проволочек продолжать изме- 
рения! Ведь измерения — это первый этап диссертационной работы. Это 
уже настоящее дело. 

Университетский механик сделал детали точно по чертежам Жени, 
и она заново смонтировала установку. 

Оставалось включить и проверить. Яхонтов поглядел, пощупал свер- 
кающую выпуклость вакуумного колпака и сказал безапеляционно: 

— Теперь, пожалуйста: меряйте в своё удовольствие. 

Действительно, установка работала нормально. Чувствуя вниматель- 
ность Яхонтова, вполне бескорыстную, Женя невольно стала оправды- 
вать его в своих глазах: «Он прекрасный экспериментатор. А идеоло- 
гия... Все его теории — просто оригинальничанье. Правильно определил 
Пересада — фокусы». 

Последующие события ещё больше притушили недоверие Жени к 
профессору. 

Эти события вовлекли её в свой круг в один из сереньких осенних 
дней, когда она. по делам бюро зашла в деканат. 
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На диване, в разных углах его, сидели Гольдберг и Черкашин. По 
одному тому, что декан покинул своё постоянное место, Женя заклю- 
чила: беседа необычная. Виктор пристукивал ботинком по паркету и 
говорил тоном, каким повторяют то, что сказано уже несколько раз: 

— Никакого конфликта не было. Я подошёл на перемене и выложил 
своё мнение. Лично, с глазу на глаз. 

— Хорошо, хорошо, ‘он сейчас придёт, и вы объяснитесь. Садитесь, 
Евгения Васильевна. 

— Женя, в понедельник мы проводим встречу с первокурсниками, — 
сказал Виктор тем же сердитым тоном. 

— Да, знаю. Но можно мне не присутствовать? 

— Как хочешь. Вести будет Нина. 

— Первый учебный месяц, а у меня уже завал,— скавала Женя 
оправдываясь. — Всё завязалось в один узел. 

Гольдберг вежливо улыбнулся. - 

Кто-то с силой рванул дверь кабинета, и на пороге появился Чеме- 
зов со своим обычным громовым: 


— Разрешите? и: 
— Одну минутку. — Гольдберг встал, одёргивая пиджак. — Мы 
сейчас немножко заняты. — Он выскользнул в коридор, но тотчас же 


вернулся, пропуская впереди себя Бакеева. Бакеев был возбуждён. Он 
даже не поздоровался с Женей. 

— Яков Платонович, я вас не понимаю, — проговорил Виктор, 
вставая и не дожидаясь, пока Бакеев начнёт разговор. 

— Ая вам объяснил. Что же ещё? 

— Но вы поставили в известность деканат, значит — не удовлетво- 
рены моими соображениями. 

Бакеев промолчал, вытащил из кармана блестящий с монограммой 
портсигар, шёлкнул замком и легонько подбросил, распахивая крышку. 

— Как же было дело? — спросил Гольдберг, выждав, когда Бакеев 
закурит. 

— Дело было так. — Яков Платонович присел на краешек стула и 
сложил руки на коленях. Всем своим видом ‘и папиросой, зажатой в 
углу бескровных губ, он как бы демонстрировал вернувшуюся к нему 
выдержку и абсолютную объективность. — Я читал лекцию на четвёр- 
том курсе. Курс теории фазовых превращений. — Тут он вдруг заметил 
Женю и компенсировал своё невнимание тем, что с последней фразой 
обратился непосредственно к ней.— Курс, я бы сказал, конструктивный. 

— Ну да это не имеет значения,— вставил Гольдберг нетерпеливо. 
Лицо его выражало крайнее любопытство. Черкашин, напротив, хму- 
рился и рассеянно поглядывал по сторонам. 

— И вот... — руки у Бакеева подскочили, как на пружине. Он вы- 
тащил изо рта папиросу и одним выдохом выбросил облако дыма. — 
И вот Черкашин позволил себе без точных аргументировок выпады 
против меня. В конце концов, я излагал истину? Истину. — Бакеев по- 
переменно обращался то к Гольдбергу, то к Жене. — Какие обвине- 
ния? Тяжёлые обвинения. Я бы сказал — полная дискредитация. Я бы 
сказал — дискредитация перед всем курсом. — Он с ожесточением 
посмотрел на кончик папиросы. Папироса докурилась. 

— Яков Платонович, я вас не понимаю,— повторил Виктор тем же 
тоном, что и вначале. 

— А суть? Суть? О чём шла речь? — заторопился Гольдберг, мор- 
щась и моргая глазами. 

—- Суть именно в этом,— ответил Бакеев с брезгливым жестом. — 
Я говорил о фазовых превращениях при закалке стали. Ну, и вот. 
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Виктор медленно провёл ладонью по валику дивана, разглаживая 
клеёнку. Рука его соскользнула, и он начал решительно, но спокойно: 

— Вы говорите — дискредитация. Но я ведь подошёл во время пе- 
ремены и говорил с вами с глазу на глаз. Правильно? 

— Правильно. 

— Я вам сказал, Яков Платонович, что наслышан о новых работах 
наших учёных по этому вопросу. — Виктор перевёл взгляд на Гольд- 
берга. — То есть по вопросу о фазовых превращениях стали. 

— Ия вам ответил, — перебил Бакеев горячо, но с достоинством. 

— Ивы мне ответили, что скажете о них во второй половине лек- 
ции. Но вы не сказали. Тогда, думая, что вы — ну, просто по рассеян- 
ности — забыли, я задал вам вопрос публично... | 

— Справедливо, — произнёс Гольдберг с видом беспристрастного 
судьи. — Справедливо, если вопрос был задан в соответствующей форме. 

— При чём здесь форма? — вскочил Бакеев. — Вы же знаете, что 
Черкашин всегда всё делает в форме, но на этот раз мне важна суть, 
то есть вопрос сам по себе, вопрос, который был задан с провокацион- 
ной целью. 

Женя старалась вникнуть в существо спора. Сейчас она почув- 
ствовала, что симпатии её на стороне Бакеева. Она позволила себе вме- 
шаться: 

› — Во всяком случае, это было нетактично с твоей стороны, Виктор. 

Черкашин пожал плечами. 

Бакеев со всё возрастающей энергией доказывал: 

— И это ещё не всё. После лекции вы подошли ко мне и начали 
меня обвинять... 

— Постойте,— перебил Гольдберг. — А вопрос? Вы ответили на 


вопрос? 

— Нет, я не ответил на вопрос,— сказал Бакеев преувеличенно 
громко. 

— Почему? 

— Ну, господи, неужели вы не понимаете, почему я не ответил на 
вопрос?! 


— Это всё? — спросил Гольдберг деловито. 

— Кажется, я уже сказал, что после лекции на меня обрушились 
обвинения. 

— Потому что вы после лекции сказали мне не то, что говорили в 
перерыве,— заметил Виктор хмуро. Он прошёлся по кабинету и спиной 
загородил окно. — Сначала вы обещали познакомить нас с новейшими 
работами в области мартенситных превращений, а в конце заявили, что 
эти работы не имеют особого значения. 

— Как? — взметнулся Бакеев, потрясая своей сухонькой ручкой. — 
Я же назвал десятки имён! 

— И среди них ни одного имени советских учёных. 

— Нам всем доставило бы болышое удовлетворение почаще упоми- 
нать своих соотечественников. — Бакеев попытался улыбнуться. — Но я 
считаю долгом своим оставаться объективным. 

— Вот ‘объективности-то и не было,— ответил Виктор. — Был 
объективизм. В затронутом вами вопросе с исключительной силой про- 
явили себя наши учёные. Я не читал их работ, поэтому и задал вопрос. 

— Я тоже не изучал их работ, — насторожённо сказал Бакеев. 

— Ну, что ж‚,— проговорил Гольдберг тихо. — Вопрос ясен, не прав- 
да ли? ? 

Виктор поднялся. 

— Я могу итти? 
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— Извольте, Я ничего не имею... 

Женя тоже встала. 

— А вас, Яков Платонович, я попрошу остаться, 

Виктор, посвистывая, прошёл вместе с Женей по длинному коридору 
до самой лестнипы. Жене вспомнилась прошлогодняя осень, её отчёт 
на кафедре, стыд и досада, участливые слова Черкашина. Ей захоте- 
лось ответить Виктору тем же. Но она не смогла этого сделать, её уди- 
вляла его резкость. Бакеев недостаточно серьёзно подготовился к лек- 
ции. Это может случиться со всяким. Зачем же раздувать целое дело? 

— Ты расстроился? — спросила она у Виктора. — Брось, уляжется. 

Он вскипел: 

— Нет, не должно улечься. Глупости ты говоришь... Не ждал от 
тебя. И уверен, что Степан Тимофеевич... 

Женя перебила: у 

— Вмешивать Деревянко? 

— Не вмешивать, а осветить обстоятельства дела. Я ему всё 
говорю. Есть ли у меня уверенность, что ошибка Бакеева — случай- 
НОСТЬ? Хорошо — о стали я прочёл. А о том, чего не читал, как мне 
судить? Верить ему на слово? 

— Ему можно верить, — сказала Женя мягко. 

— Не верю. Теперь не верю. 

— Это нетактично. 

Виктор задержал шаги. 


— Слушай, какой такт ты имеешь в виду? Ты повторяешь это слово 
второй раз. 

— Просто* человеческий такт‚,— ответила Женя неуверенно. — Обыч- 
ный такт. 

— Обывательский,— сказал Виктор. И спросил, заглядывая Жене 
и, глаза: — А как же быть с партийным тактом? 

— Я чувствую, что ты просто закусил удила. Понимаешь... — Женя 
замялась. — Якова Платоновича нужно беречь. Он опытный лектор... — 
Она искала, какими бы достоинствами ещё наделить Бакеева, и вдруг 
поняла, что болыне ничего не может сказать. Слишком поверхностно 
его знает. Хороший лектор — это веб. 


— А ты видела его конспекты? Они пожелтели от давности. Ло- 
военного происхождения. И ни одного вставного листочка! 

— О человеке не судят по листочкам,— недовольно сказала Женя. 

— Можно и по листочкам. Ничего страшного в этом не вижу. — 
Виктор протянул руку, прощаясь. — А вот у Гордиевского, у этого 
сухаря, каким его некоторые считают, целая папка таких листочков. 
Вставки. Ссылки на новейшие статьи. Новые мысли. Новые методы. 


— Вполне естественно. Гордиевскому нужно накапливать опыт. Он 
много моложе Бакеева. | 


№ Ер-рунда! Один из них топчется на месте, а другой идёт впе- 
рёд,— сказал Виктор непримиримо. 


Они расстались, так и не убедив друг друга. У Жени осталось ощу- 
щение какой-то вины перед Виктором. 


«Да, пожалуй, Бакеев неправ, думала она, одеваясь в гардеробе 
и стараясь в виде последнего компромисса поставить в центр всей этой 
истории Бакеева, = не Виктора. — Но как бы не наломать дров, нужно 
помягче». | 

Как и следовало ожидать, слух о споре Черкашина с Яковом Пла- 


тоновичем быстро распространился по университету. Галич, не задумы- 
ваясь, поддержал Виктора: 
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— Он правильно поступил, молодец, здесь нужна принципиальность. 
А ты как думаешь? Лектор читает, а народ безмолвствует? Представ- 
ляю себе, как рассвирепело Отелло! — Он поспешно прибавил: — Только 
ты Бакееву мои слова не передавай. Он дядя хороший, не стоит пор- 
тить отношений. 

— Вот этого я уж не понимаю! — вскипела Женя. 

Поговаривали, что инцидент будет обсуждаться на кафедре. Гор- 
диевский молчал с таинственным видом. Деревянко заболел и не по- 
являлся в университете. Яхонтов же отнёсся к происшедшему с не- 
скрываемым пренебрежением. 

— Видите ли,— говорил он в деканате,— опереточный жанр — очень 
скользкий жанр. Пара целуется, пара ссорится, простак дрыгает нога- 
ми, комик цепляется за мебель. Заколдованный круг. — Он потёр свой 
глянцевый череп. — Вот Яков Платонович и поскользнулся. Мы ему 
говорили, предупреждали. Но у него же комедийный жанр. 

— Дело не в жанре, — осторожно возразил Гольдберг. 

— В жанре, дорогой, в жанре. Импровизация, понимаете? Ведь он 
не следит за новинками. — Яхонтов произнёс эту фразу густо, в нос. — 
Лекции, лекции и лекции. Но ведь вы согласитесь, что лекции — это 
не грамзапись, а творчество. 

Гольдберг думал о чём-то другом. Складка на его переносице вы- 
тянулась, пересекла широкий лоб. 

Яхонтов спросил: 

— А как смотрит на всё это Степан Тимофеевич? 

— Я говорил с ним по телефону. Он высказался за обсуждение на 
кафедре. Полезно, не правда ли? 
| — Нет‚— категорически отрезал Яхонтов. — Кафедра — творческая 
единица, а случай с Яковом Платоновичем — это не проблема, а казус. 
У вас, в ваших инстанциях, существует такой термин: оргвыводы. Так, 
кажется? — Илларион Митрофанович повернулся к Жене. 

— Так,— ответила она, не отвечая на его улыбку. 

— Ну, вот. Это ваша функция, —он поклонился Гольдбергу, — 
научной части, ректората. А кафедра? Что кафедра! Степан Тимофее- 
вич возьмёт своего коллегу под защиту. Гордиевский поддержит. Ну, а 
мы, — короткий жест в сторону Жени, — мы с Евгенией Васильевной, 
как всегда, окажемся козлами отпущения. 


В этот день на факультете произошло новое событие, которое от- 
влекло Женю от мыслей, связанных с Бакеевым. В университете стало 
известно, что на совещании агитаторов Галич неожиданно выступил с 
речью, направленной против Гордиевского. 

В старых протоколах заседаний кафедры Семён разыскал  стено- 
грамму обсуждения его лекций. Основным докладчиком тогда был 
Яхонтов. Илларион Митрофанович привёл примеры, из которых следо- 
вало, что доцент Гордиевский недобросовестно относится к чтению 
порученного ему курса, обходит важные технические факты и, не 
успевая уложиться в учебный план, недопустимо снижает требования 
к студентам. Галич воспользовался примерами Яхонтова для того, 
чтобы иллюстрировать полное неблагополучие на кафедре физики 
твёрдого тела. 

Обо всём этом Жене рассказала Нина. В перерыве между лекциями, 
наспех. Женя кинулась в лабораторию, надеясь застать там Галича. Но 
Галича не было.- | ‹ 

Пересада, уткнувшись в книгу, сидел у пульта управления. Он де- 
лал рентгеновские снимки. 
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Когда глаза привыкли к полутьме, Женя заметила листок, прико- 
лотый к установке Галича. На листке ‘было косо написано красным ка- 


рандашом: 
«Не трогай! Точная наводка». 
— Где Семён? — спросила Женя. 


Пересада с трудом оторвался от книги. 

— А? Что? Галич? Носится где-то. 

Женя поинтересовалась, что он слышал о выступлении Семёна на 
совещании агитаторов. 

— Он мне тут битый час рассказывал, — ответил Пересада, при- 
стально вглядываясь в показания приборов на контрольном щите. — 
Говорит, потрясающе выступил. — Слово «потрясающе» Пересада 
произнёс нараспев, передразнивая Галича. — Я Гордиевского давно 
знаю. Что-то на него не похоже... 

И в это время вкатился Галич. 

— О чём ты говорил вчера на совещании? 

— А, уже дошло, — самодовольно сказал. Галич. —,Я говорил мно- 
го и о многом. Но подвернулся случай с Петром Филипповичем. 

Он никогда и никого не называл по фамилии. Хорошая память по- 
зволяла ему знать имена всех более или менее значительных физиков и 
математиков. 


— Такая создалась обстановка. Я решил поднять принципиальный 
вопрос. — Галич настойчиво искал сочувствия в глазах Жени. — Пого- 
рячился, как ты считаешь? Быть может, сначала нужно было прийти 
к вам в бюро? 

— Но ты ведь основательно подготовился? Много цитировал? 

— Немножко, — ответил Галич небрежно. — Немножко, да. Но у ме- 
ня все материалы под рукой, и я охотно... 

Он не договорил — вошёл Яхонтов. У него, как на шарнирах, задви- 
галась голова: налево — взгляд на рабочие столики; направо — взгляд 
на установки. Налево — чем занимается Женя? Направо — выключены 
ли рубильники? 


На секунду его внимание привлекло объявление Галича. 

— «Не трогай!» — прочёл он вслух. — Что за плакат? И почему на 
«ты»? Нельзя ли повежливее? 

— Я сейчас,— пробормотал Галич. 

Он перевернул листок бумаги и написал чернилами на обороте: 

«Убедительная просьба не трогать установку, чтобы не сбить на- 
РОоДКУ. С. Г.». - 

Яхонтов постоял посреди лаборатории, внимательно оглядывая при- 
боры, и вдруг преувеличенно громко и официально обратился к Га- 
лизу: 

— Милостивый государъ! 

Семён растерялся. 

Профессор неторопливо вытащил из кармана номер университетской 
многотиражки, тщательно его расправил и протянул Жене. В газете был 
напечатан отчёт о совещании агитаторов и краткое изложение речи 
Галича. Жене бросился в глаза абзац: 

«Несмотря на сигналы отдельных членов кафедры, как, например, 
проф. Яхонтова, кафедра в целом до сих пор не удосужилась квалифи- 
цировать порочную деятельность т.т. Гордиевского и Бакеева». 

Галич искоса взглянул на газету. 

— Вы насчёт этого отчёта, Илларион Митрофанович? 

— Я насчёт вашего пустого краснобайства. — Яхонтов презрительно 


ЖЕНЯ МАСЛОВА 119 


хмыкнул. — Обличайте. Пожалуйста! Жгите глаголом сердца, но не 
вмешивайте в это занятие профессора Яхонтова. 

— Да, но вы ведь сами выступали! Я прочёл протоколы... 

— Протоколы, протоколы... Даже не желаю дискутировать по этому 
поводу! 

И вдруг совершенно неожиданно на пороге появился Вашакидзе 
с шинелью, переброшенной через руку: прямо из лагерей. 

Женя ползала по полу между установкой и пультом управления, 
среди газовых шлангов и электрических проводов. 

— Ради бога, отойдите подальше! — закричала она капитану. — 
Напряжение сорок тысяч вольт! 

Яхонтов покосился на погоны Вашакидзе. 

— Вам кого, молодой человек? 

Капитан стоял перед ним вытянувшись, с шинелью в одной руке и 
с фуражкой — в другой. 

— Я зашёл к товарищу. 


— Очень хорошо,— язвительно улыбнулся Яхонтов. — Для товари- 
щеских встреч предназначены клубы, кафе и аллеи парка. — Он насу- 
пился. — А мы здесь работаем. — Поискал глазами Пересаду. —И не 
собираемся допускать никаких нововведений. 

Профессор решил, что капитан явился к Пересаде. 

Вашакидзе надел фуражку, козырнул и, ловко повернувшись, вышел, 

Яхонтов сейчас же занялся работой Жени. 

— Простите, Илларион Митрофанович, я на минутку... 

Ей не хотелось, чтобы профессор знал, что Нико — её гость. 

— Сейчас мы закончим, — сказал Яхонтов строго. —Я спешу на 
лекцию. 


Он продержал Женю минут двадцать, а когда она вышла, капитана 
уже не было. Может быть, он в учебном корпусе или на улице, у подъ- 
езда? Женя обегала все коридоры, заглянула в вестибюль. Досадно, 
если Нико ушёл. 

Ведь со дня на день ожидается приказ о зачислении его на курсы. 
Жене трудно себе представить, как она останется ‘без Нико. Привыкли 
друг к другу. Но... 

«Пусть ему будет хорошо, пусть он будет счастлив, а остальное — 
неважно». 

Теперь она думала о нём и Алике с одинаковой материнской неж- 
НОСТЬЮ. 

Нико исчез. Возвращаться в лабораторию не хотелось. 

Едва Женя вошла в учебный корпус, стало ясно, что все уже прочли 
многотиражку. На факультете — буря споров и рассуждений. Гордиев- 
ский с виновато-опечаленным лицом осторожно пробирался через толпу 
студентов, изредка бросая еле слышное: 

— Простите... Простите... 

А Бакеев был необычайно шумен, ещё более резок в движениях. 
В деканате он кричал Гольдбергу: 

— Разумеется, я не буду молчать! Есть суд! За клевету судят! 

И только Деревянко был внешне бесстрастен. Закинув ногу на ногу, 
он сидел на диване рядом с Римой и негромко излагал ей свои планы 
переоборудования большой физической аудитории. Рима записывала. 


— Подача воды, подача переменного и постоянного тока, — неспеша 
перечислял Деревянко, заглядывая в блокнот Римы, — оборудование 
препарювочной, аудиторная доска, механизм затемнения... 

Гольдберг, постукивая пресс-папье по столу, внушал Бакееву: 
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— Вот мы и поглядим друг другу в глаза... Вот мы и выясним наши 
взгляды, наши ошибки, наши заблуждения... 

Бакеев приподнятым тоном поздоровался с Женей. 

— Приветствую вас, Евгения Васильевна! Приветствую и благодарю 
за маленькую поддержку, тогда, помните? 

— Тогда я была неправа, — сказала Женя, протягивая руку. — К со- 
жалению, я не сразу разобралась в этом. 

Бакеев был настолько тактичен, что не переменил тона. 

— Конечно, конечно. Не стану отрицать. И всё-таки... 

Деревянко продолжал развивать свои планы переоборудования. Он 
уже завладел блокнотом Римы. ‚ 

— Делать, так делать. Независимо от размеров окон. Затемнение 
должно производиться быстро. Десять секунд максимум. Автоматизи- 
оуем, конечно. 

Он с увлечением рассчитывал: 

— Передача от мотора на вал червячная. При высоте рамы в четыре 
метра и диаметре вала в сорок миллиметров -необходимо около тридца- 
ти оборотов для намотки шторы. Если электромотор делает две с поло- 
виной тысячи оборотов в минуту, отношение скоростей вращения будет 
равно четырнадцати, то есть при червяке с винтовой нарезкой в одну 
нитку шестерня должна иметь около пятнадцати зубьев... 


На другой день, в ясное и яркое октябрьское утро Женя и Нико 
встретились в парке. Нико уже получил приказ о зачислении на курсы. 
О вчерашней резкости Яхонтова он вспомнил добродушно: 

— Решительный мужчина. А по существу прав. Я бы тоже так сде- 
лал. 

Они заговорили о факультетских событиях. 

Женя не могла скрыть от Вашакидзе, что в первое время пыталась 
оправдать Бакеева в своих глазах и в глазах Черкашина. 

— Совсем не представляю вас, Женя, такой колеблющейся. Человек 
нуждаегся в принципиальности, жалость для него оскорбительна. Не 
дай бог, чтобы вы меня пожалели когда-нибудь. 

Нико невесело посмотрел на Женю. Последнее время он как-то осу- 
нулся. 

-— Помните, как нас второй раз познакомили? — спросила она. — 
Тетда ещё Майя выскочила со своей приметой. 

— Она сказала, что если знакомят дважды, значит навсегда, Женя. 

— А вы скавали, что не верите в приметы. 

Женя рассмеялась. Нико не поддержал её смеха. 

— Почему вы такой грустный? 

— Вы же знаете, Женя. Я уезжаю. 

Парк насквозь пронизан солнцем. Аллея усыпана мелкими листьями, 
издали похожими на блестящие новенькие пятачки. А кленовые листья, 
как звёздочки. 


Жарко. Женя расстегнула пальто и сняла шляпу. 

— Конечно, нужно, чтобы было грустно, — сказала она, разгляды- 
вая на дорожке свою смешную тень с всклокоченными волосами. — Но 
мне не грустно. 

— Что ж, это о чём-то говорит, Женя. 

— Ни о чём это не говорит, Нико. Ровно ни о чём. — Женя вздох- 
нула. — Просто мне нравится жить. 

— А мне тяжело расставаться... 

— Тяжело? Почему? Господи, разлука друзей... Будем писать пись- 
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ма. Вы снова приедете. — Женя заглянула в глаза Нико и прикусила 
губу.—НУу, вот. Ещё немного помолчите —и я тоже начну расклеиваться. 

Грусть. Женя и сама не понимала, прячет ли она её или ей действи- 
тельно радостно жить. 


Они молча прошли мимо пустующей танцплощадки и синих молчали- 
вых вагончиков детской железной дороги. Впереди темнели стволы де- 
ревьев. Вначале редкие, а дальше — целая стена. Липы уже облетели, 
а берёзы ещё золотистые. Зелёные поредевшие кусты сирени, Светло- 
коричневые листья дубов. Каштаны цвета поджаренного хлеба. Даже 
сосны не такие, как летом. Пожелтела старая хвоя, и нижние ветки как 
будто опалены огнём. 


В парке, видимо, недавно были художники. На траве остался листок 
бумаги, на котором пробовали краски. Беспорядочные мазки: жёлтое, 
красное, зелёное, голубое. 

Нико поглядел и сказал: 


— Вот точное цветовое изображение осени. Вы любите живопись, 
Женя? Помните: «Золотая осень» Левитана? 

Женя иногда чувствовала себя девочкой рядом с Нико. Прекрасная 
память. Очень живая и острая. Он перечислял любимые полотна: Шиш- 
кин, Куинджи, Поленов... 


Навстречу из боковой аллейки вышла парочка. Она — в берете, с 
портфелем. Тоже идут бесцельно, крепко прижавшись друг к другу. 

Жене стало смешно. 

— Имы так же. 

— Неужели? — спросил Нико. — Такой же глупый вид? 

Они расхохотались. 

— А годы не те, — съязвила Женя. 

— Да что годы... «Что полёты времён и желаний — только всплески 
девических рук...» Это Блок. — Нико усмехнулся. — Есть поэты, с кото- 
рыми можно всю жизнь итти, Женя. Пушкин, Маяковский... А Блок ну- 
жен только в какой-то особенный вечер, «в час назначенный»... 

Парк неожиданно обрывался рыжей чертой тропинки, бегущей по 
краю оврага. За оврагом желтели поля, расплывчатые золотые пятна 
рощ и карточные домики пригородных совхозов. Самого оврага не вид- 
но. С первого взгляда казалось, что весь задний план — тут же, рядом, 
в двадцати шагах. И только густой, с синеватым отливом воздух за 
краем обрыва создавал удивительно точное ощущение перспективы. 

Молчание. Не то неловкое молчание, которое возникает среди лю- 
дей, не знающих, о чём говорить, или не решающихся сказать то, что 
хочется. Молчание людей, понимающих друг друга. 

Так думалось Жене. Она шла, чуть-чуть отвернувшись от Вашакид- 
зе, и эта её непринуждённость едва ли была нарочитой, потому что она 
с радостью чувствовала близость Нико: можно в любую минуту повер- 
нуться, поглядеть ему прямо в глаза, сказать всё, абсолютно всё, что 
думаешь, 

Молчание. Шелест ветра. Одни — на весь парк, на весь мир. 

Они вышли на ‘опушку, обходя вырытые в сорок первом году узкие 
траншеи, наполовину засыпанные теперь сухими листьями. В овраге 
бушуют красно-бурые заросли бурьяна. 

Женя поймала косо летящий кленовый лист. 

— Вот видите, какая я ловкая! 

Вдруг она спросила тревожно: 

— А ведь то, что вы сказали о поэтах, применимо и к людям? 

— Так точно, Женя. 
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— Это ужасно — быть Блоком. Ужасно быть нужной только «в час 
назначенный». 

Он сжал её пальцы. 

— Вы для меня Пушкин. Честное слово. 

Она улыбнулась. 

— Пушкин... А я не знаю, как мне теперь жить. 

— Нужно правильно жить, Женя. 

— Правильно? А как же иначе. Я родилась при советской власти, 
я воспитывалась в советской школе, я возмужала в советском вузе. Как 
же иначе? Правильно жить — это вообще жить. А другой жизни я себе 
не представляю. 

— Наверное, вы не знаете, что такое — правильно жить, Женя. 

Она обиделась. Разорвала кленовый лист по жилкам. В руке остался 
только жёлтый стебелёк. 

— Удовлетворение жизнью... Достижимо ли оно? Вы часто бываете 
довольны собой? Скажите, Женя. 

Она покрутила стебелёк в пальцах, понюхала и, сложив вчетверо, 
швырнула в сухую листву. 

— Нет, не часто. 

— Это потому, что мы живём в такие дни, Женя... когда нельзя 
только вообще жить, как вы говорите... Основная линия, самая важная, 
вот как на тактических картах изображается жирной стрелкой, которая 
устремлена вперёд... Основная линия жизни. Всё для неё, все оператив- 
ные ресурсы. 

— Я тоже так думаю. Я тоже представляю себе такую стрелку. 

Они медленно возвращались к главной аллее. Попрежнему падали 
листья. Этот косой дождь не прекращался ни на минуту. Всё было за- 
сыпано листьями. И только полянки зеленели по-летнему. 

Вот теперь и Жене немножко грустно. Но грусть её легка: она напо- 
минает этот пронизанный светом, шелестящий парк. Парк, который сно- 
ва будет зелёным. 


— Мы будем жить, — сказала Женя, вдыхая острый запах осени. 

— И мы всегда будем отчитываться друг перед другом. Хорошо, 
Женя? . 

Она улыбнулась. Отчитываться — смешное слово! Они чувствовали 
себя так, будто только что окончили университет, и`обоим предстоит 
что-то большое, увлекательное, ещё не известное... Будто жизнь тюлько 
начинается. 


Нико обещал забежать к Жене утром, до того, как она уйдёт в уни- 
верситет. 

Женя ждала до половины десятого. Капитан не пришёл. «Вероятно, 
отъезд откладывается», — подумала она с облегчением. 

Засидевшись в лаборатории, она едва не опоздала на обед. Универ-‘ 
ситетская столовая уже опустела. Только за крайним столиком, у окна, 
сидел Бакеев и, сгорбившись, доедал жаркое. В одной руке он, изящно 
оттопырив мизинец, держал вилку, а другой перелистывал тетрадку. По- 
желтевшие страницы. Жене вспомнились слова Виктора. Конспекты.. 
Просматривает перед лекцией. 

Заметив Женю, Бакеев прижал тетрадку локтем и приветственно по- 
махал вилкой: 

— Сюда, сюда! Опаздываете, Евгения Васильевна. Заработались? 

— Да, заработалась,— ответила Женя и села рядом с ним. 

Бакеев проявил интерес к её диссертации. Потом похвалил обед. По- 
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том заговорил о ясных октябрьских днях. Беседа не клеилась. Женя ду- 
мала о Нико. 

— На днях у нас состоится кровопролитное заседание кафедры. 

— Да, вероятно. 

На днях. Нико на днях уже не будет в городе. 

— А вы действительно изменили ко мне отношение? — неожиданно 
спросил Бакеев. Сухие пальцы ловко разминают папиросу. Спичку он 
зажигает одной рукой, прижав коробок к столу. 

К чему этот разговор? 

— Да, — сказала Женя. — Мне горько за вас, за вашу ошибку. 

— (Сейчас считается общественной модой изыскивать ошибки у тех, 
кто работает, — ответил Бакеев равнодушно. — Довольно часто эта 
ошибки не стбят выеденного яйца. 


Жене подали обед. Суп дымился. Шурясь, Женя дула в тарелку. Что 
ещё скажет Яков Платонович? Такой ли он, каким кажется или хочет 
казаться? Искренний или лживый? Открытый или себе на уме? Бакеев 
молчал. 

Женя сказала: 

— Вы, Яков Платонович, старше меня почти на два десятилетия. 
Вы — учёный. Неужели вы не согласны с тем, что и в науке, и в обще- 
ственной жизни мы обязаны биться за честность и чистоту каждого 
нашего слова и каждого поступка? 

Бакеев слушал удивлённо. Нет, это не девочка, которая смущается, 
выступая на кафедре, не девочка, которой нужно легонько пожать руку, 
шепнуть слово ободрения, чтобы успокоить. 

— Хорошо, — сказал он, барабаня пальцами по портсигару. — Я от- 
вечу. Если вы говорите серьёзно, Евгения Васильевна... 

— Совершенно серьёзно... 

— Да, я не сержусь на Черкашина и ни на кого не сержусь. Не- 
сколько дней очень сердился, а сейчас не сержусь. Они поступают так, 
как им предписывает партийная совесть. 

— Ну, вот и хорошо. Об этом я и хотела спросить. 

За тонкой фанерной стенкой стучали счёты, звенела посуда. Стёкла 
окон постепенно мутнели: шёл дождь. 

— Мне, Евгения Васильевна, конечно, очень неприятно... Может 
быть, я чертовски самолюбив, не знаю. А может быть, просто привык 
к уверенному и спокойному положению в универститете, к прочному 
статус-кво... И хочется быть сильным, невероятно сильным. Умным, бли- 
стательным, легко сметающим врагов своих... 

Обаятельная улыбка. 

— Да и врагов-то нет, одни друзья. 

Он обвёл рукой столовую. 

— Я искренно желаю вам самого большого успеха, Яков Платоно- 
вич, — сказала Женя. — Желаю, чтобы вы сделали что-нибудь очень 
значительное, открытие в науке... 

Бакеев махнул рукой. Не то — жест досады, не то — сбросил пепел 
с папиросы. 

— Открытие! Когда-то об этом жадно мечталось: А жизнь диктует: 
занимайся тем, на что способен. Мы люди маленькие, Евгения Василь- 
евна. 

— Почему же маленькие? 

— Талант маленький, по таланту и успехи. А кроме всего прочего — 
иногда трудно’ пробиться... — Бакеев замялся. — Иной раз увлечёшься, 
вложишь уйму труда и сил, а на поверку — всё прахом, тематика не 
подходит! План! Человеческую натуру, Евгения Васильевна, план ско- 
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вывает и сушит. А из труда кустаря-одиночки по нынешним временам — 
какой толк? — Он сердито ткнул папиросу в пустую тарелку. — Вот 
меня обвиняют, что я мало внимания нашим, русским работам уделял в 
лекциях. Я это понимаю. Приходится обвинять и приходится требовать. 
На то и политика. 

Женя удивлённо вскинула глаза. 

— Нет, вы послушайте. Я всё это прекрасно понимаю. — Бакеев 
глубоко вздохнул, аккуратно поставил локти на стол. — А всё-таки мы 
ещё маленькие люди. Технический Запад впереди. Какие там лаборато- 
рии! Оборудование! Вы скажете — преклонение и тому подобное, а я 
вас уверяю — никакого преклонения нет. Я — человек русский и знаю, 
что мы умеем горы ворочать. 

— Что-то у вас не сходятся концы’ с концами, — сказала Женя. 

— Домны — умеем, заводища ставить — умеем, мосты мостить — 
умеем. Получше и поразмашистей, чем они. А вот тонкости... Тонкости 
у нас пока нет. Возьмите хотя бы внедрение в промышленность электро- 
вакуумных приборов. Тут ведь лампочки электронные величиной с мизи- 
нец... — Бакеев поднял руку и задумчиво поглядел на неё. — Этого пока 
не умеем. Лет через пять научимся, а пока — нет, не выходит... 

— Вы ничего не видели и ничего не знаете! — перебила Женя. — 
Вам внушили это двадцать лет назад, и у вас это записано в ваших кон- 
спектах,— она протянула руку к тетрадке. — А жизни вы не знаете, вы 
за глухой стеной живёте, извините меня за такие слова. 

Женя встала. Бакеев так и остался сидеть в неловкой позе, локтем 
загораживая свою истрёпанную тетрадку. 

Раздосадованная, Женя вернулась в лабораторию. 

Через несколько минут Пересада, занимавшийся рентгеновскими 
снимками, негромко её окликнул: 

— Можно вас на минутку? 

Что случилось у Пересады? Хочет посоветоваться? Но ведь известно, 
что он всё делает молчком. Подойдёт к классной доске, возьмёт в руки 
мел и глядит на доску так, будто на ней уже готовый чертёж. И непри- 
ятная привычка: когда чем-нибудь занят — не слышит, что происходит 
вокруг. Работает с таким видом, словно один-одинёшенек в комнате. 

— Есть просьба, — начал Пересада как бы нехотя. 

— Ну? | 

— У меня выдержка четыре часа. Четыре часа — стало быть до 
семи. 

Ну? . р 

— Не рассчитал малость. А тут телеграмма,— он порылся в карма- 
нах. — От родичей. Встретить надо, на вокзале. Не успею к семи вер- 
нуться. 

— Попросите Галича, — сказала Женя, наклоняясь над столом. 

Пересада повернулся к Галичу: 

— Семён, а? 

Галич бегал по лаборатории своей прыгающей походкой. Рассуждал 
вслух: 

— Следовательно, если я возьму никель, то сопротивление увеличит- 
ся... Следовательно... 

Он подошёл к Пересаде и взял его за борт кителя: 

— Пойми, я не могу задерживаться позже шести. Я же тебе объяс- 
нял. Только что переселились в новую квартиру, жена меня разбомбит, 


если во-время не приду, ремонт нужно спешно делать, посмотри — осень 
на дворе, зима не за горами... 
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— Хорошо, — сказала Женя. — Только вы мне точно объясните, что 
нужно делать. 

С бесстрастным видом Пересада повёл её к установке. А минут через 
сорок, когда ушли и Пересада и Галич, прибежала Майя: 

— ЕВвгения Васильевна, только что звонил капитан Вашакидзе. Он 
не может заехать, потому что надо прокомпостировать билет, а поезд 
отходит в шесть с минутами, а поэтому просил вас быть на вокзале. 

Майя выпалила эту длиннейшую фразу без передышки. Она была 
страшно взволнована. 

— Спасибо, Майя, — сказал Женя грустно. 

Она вернулась к установке Пересады, села на стул, обхватив колено 
руками и глядя на противоположную стену; на щите нервно вздрагивала 
стрелка вольтметра. 

Нужно же было, чтобы всё сложилось так неудачно! Противный Пе- 
ресада. Но бросить и уйти нельзя. Он столько времени возился с рент- 
геновской трубкой. Вероятно, сегодняшний снимок очень важен. Может 
быть, важен не только для Пересады, а и для Деревянко, для кафедры, 
для университета. 

Ведь Пересада вечно молчит, а кто знает, ято он задумал? Если бы 
пустяк, то выключил бы установку и ушёл до завтра. 

И он прав, попросив Женю додержать экспозицию. Ей всё равно си- 
деть до семи, а поручение нетрудное: проследить за бесперебойной ра- 
ботой высоковольтной установки и вакуумных насосов. 

Женя сидела уже довольно долго, когда ей показалось, что во дворе 
загудела автомашина. Она вздрогнула и выбежала в коридор. А вдруг?.. 

Нет, послышалось. Идёт дождь. Настоящая глухая осень. Шесть ча- 
сов, а уже темно. 

Ей не удалось ничем заняться. Она ходила взад и вперёд по лабо- 
ратории, изредка приподымая чёрную штору и сквозь заплывшие стёкла 
глядя на улицу. Блестят тротуары. У входа в университетский клуб — 
толпа. Вероятно, дают кинофильм. 


Грустная, расстроенная, Женя ушла из лаборатории в пять минут 
восьмого. Машинально, по привычке, проверила, выключены ли все ру- 
бильники высокого напряжения, закручены ли краны воды и газа. 

Она заперла дверь и сразу окунулась в моросящий туман, в темноту. 
Попадая в лужи, прошла по асфальтовой дорожке через двор к выходу. 
Под деревьями стояла низкая малолитражная автомашина Деревянко. 
На крыше кабины — ворох мокрых опавших листьев. Значит, Деревянко 
с утра в университете. Жене вдруг захотелось найти профессора, рас- 
сказать ему о своей обиде на Пересаду. 

Она грустно улыбнулась. Кто поймёт? Всё очень странно, необычно. 
А может быть, и не странно. Может быть, такое у всех бывает. Такая 
грусть и, в то же время, такое ' счастье. 

Неужели Нико уехал? 

Женя дошла до ворот и вернулась. Всё-таки она решила зайти на 
факультет. 

А там — пусто и‘тихо. Только из зала доносятся негромкие рулады 
рояля. Это, вероятно, Тамара. Она’ теперь вечерами приходит в универ- 
ситет, чтобы поиграть. Дома нет инструмента. 

Женя неспеша прошлась по коридору. В ней накипало чувство доса- 
ды, и вместе с тем она ощущала почти бессознательное внутреннее со- 
противление этому чувству. Мысли настойчиво иеплялись за внешние 
впечатления. 

Рояль. Сколько стбит рояль? Надо посоветовать Виктору выхлопо- 
тать прокат. Пианино напрокат — совсем недорого. | 


Га 
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В деканате — свет. Женя приоткрыла дверь. Гольдберга уже нет. 
Над бумагами трудится его помощник, старший преподаватель матема- 
тического отделения. 

Несколько обычных фраз. Вы ещё здесь? Да, всё ещё здесь. Работа, 
канцелярщина — конца-краю не видно. Всего ведь не переделаешь? Да, 
всего не переделаешь. | 

Женя присела к столу и сняла телефонную трубку. Ноль девять — 
справочное. Пожалуйста, вокзал. Как, как? Женя записала номер на 
краешке длинного листа бумаги. Помощник декана обиженно потянул к 
себе бумагу. Извините, Женя не знала, что это на доклад ректору... 

Занято. Она позвонила ещё раз. Да, её интересует поезд номер де- 
сять. Запоздалый вопрос? Нет, она знает, что десятый отправляется в 
шесть пятнадцать. Но ей важно проверить, не произошло ли какой-ни- 
будь задержки. Точно по расписанию? Женя очень благодарна за справ- 
ку. Да, она обязательно учтёт в дальнейшем, что песня «Ямщик, не го- 
ни лошадей» не имеет никакого отношения к железнодорожному транс- 
порту. : 

Попался остряк — на другом конце провода. 

— А голос у меня всегда сердитый, — сказала Женя в трубку. 

Она постояла с минуту в нерешительности. 

— Степан Тимофеевич не уехал? 

— Нет ещё. Он в партбюро. 

Женя вышла. Снова забренчали на рояле. Но теперь — громче и лег- 
комысленнее. Это уже не Тамара. ` 


Из комнаты партбюро донёсся хохот. Деревянко ходил по кабинету 
и сочно, с влажной искринкой в глазах, бросал размеренное и нетороп- 
ливое: «Ха-ха-ха-ха!» 

Когда Женя вошла, он заканчивал фразу: 

— У Ивнева несомненный артистический талант. Комик! 

Поздоровались. Виктор сидел за столом в накинутом на плечи паль- 
то. Ещё не начинали топить. 

— Ну, вот и добре, — сказал Деревянко. — Бюро почти в сборе. 

У него, видимо, хорошее настроение. Он старается смахнуть с лица 
улыбку. Даже движение такое: растопыренными пальцами сверху вниз— 
по щекам и губам. Но улыбка остаётся, хотя глаза уже деловито огля- 
дывают Виктора. Рука тянется к самопишущей ручке. Раскрыт массив- 
ный блокнот. Просто удивительно, как он умещается в кармане. 

Деревянко чертит квадратик, потом пририсовывает грани, получается 
куб. Плоскости куба заполняются штриховкой. Перо делает кляксу. 

— Будь ты неладна,— беззлобно говорит Деревянко и откладывает 
ручку. 

В верхнем углу блокнота — торопливые записи неразборчивым мел- 
ким почерком. Прочесть можно только цифры: первый пункт, второй, 
третий... А чуть ниже, в овальной рамочке, крупнее и чётче: 

«Наука должна сойти с пьедестала и заговорить языком народа. 
К. А. Тимирязев». 

Голос у Виктора задумчивый, даже мечтательный. Женя не сразу 
может сообразить, о чём идёт речь. : 

— Мы, Степан Тимофеевич, с Масловой говорили... .. 

О Бакееве. Ну хорошо, о Бакееве, так о Бакееве. 

Деревянко откинулся на спинку стула, опёрся сильными руками о 
стол и внимательно поглядел на Женю. Женя смутилась. 

— Я был не согласен с Масловой,— сказал Виктор ровно и убеждён- 
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но. — Но позиция Галича — это не моя позиция. Это какая-то третья 
ПОЗИЦИЯ. 


Деревянко подметил Женино смущение, перевёл взгляд на Черкаши- 
на, хлопнул себя по коленке. 

— Есть критика. Добре. Мы за критику. Есть паника. Мы против 
паники. — Он снова, на этот раз искоса, взглянул на Женю. 

И хоть ей сразу стало ясно и то, как относится к Галичу Виктор, и 
то, что подразумевает Деревянко под паникой, она промолчала. Впол- 
не довольно сознания, что она согласна со Степаном Тимофеевичем. 

Черкашин перегнулся через стол и пододвинул стул: 

— Садись, Женя. 

Деревянко сказал досадливо: 

— Да, Гордиевский... Переживает Гордиевский. 

Виктор улыбнулся: 

— Пересада, а? Как защищал Гордиевского! Нет, что ни говорите, 
Степан Тимофеевич, а у фронтовика чутьё особое. 


— Бог с ним, с чутьём, — ответил Деревянко. — У нас факты, факты 
и наблюдения. Упрямая вещь. — Он резко придвинул к себе объёмистую 
папку с бумагами. — Вот здесь ‘собраны материалы. Они ценны тем, что 
накапливались на протяжении долгого времени. Записи, заметки, впечат- 
ления от лекций. В течение нескольких дней я разрыл всю эту гору. 

Женя с уважением пощупала толстую папку. 

— Значит, Галич... наврал? — спросила она осторожно. 

— Наврал, — резко ответил Деревянко. — Галич взял протокол засе- 
дания кафедры, а не стенограмму лекции Гордиевского. Заметьте это. 
В протоколе было зафиксировано выступление Яхонтова. Пользуясь не 
стенограммой, а своими собственными записями, сделанными во время 
лекции Гордиевского, Яхонтов обвинил Гордиевского в некоторых 
смертных грехах... 

— И впоследствии отказался от своих обвинений, — вставил Вик- 
тор. — Сверившись со стенограммой. 

— Интересно! — удивлённо протянула Женя. 

Она почувствовала себя виноватой: когда она бродила с Вашакидзе 
по парку, Деревянко, Черкашин и другие волновались и, может быть, 
даже решали судьбу людей, замешанных в конфликте, внезапно воз- 
никшем на кафедре. 

— С Гордиевским и Галичем всё ясно, — сказал Степан Тимофеевич, 
подравнивая бумаги, выпирающие из папки. — С Бакеевым тоже ясно... 
в основном. 

— И мне ясно! — Женя с трудом преодолела скованность, которую 
всегда ощущала в присутствии Деревянко. — Но я хочу сказать следую- 
щее. Я могу простить Галичу, что он кого-то обидел, в данном случае 
Гордиевского. Но я не могу простить себе, что до сих пор не разобра- 
лась в Галиче... 

— Не в Галиче дело, — перебил Виктор. 

— Да, не в Галиче. Я сегодня разговаривала с Бакеевым. Внешне он 
как будто признаёт ошибку, и в то же время внутренне — нет, не при- 
знаёт. “ 

— А это и решает, — сказал Деревянко. — Нужно бороться с Бакее- 
вым за него самого. Поворачивать, поворачивать его лицом к действи- 
тельности. Он. не верил, пускай поверит. В себя не верил, в нас не ве- 
рил... И в себя поверит, и в нас поверит! Мы соберём кафедру — это 
само собой. Проведём обсуждение подготовленных к печати работ — 
тоже само собой. Поговорим о лекциях Бакеева — тоже само собой. 
Но... — Деревянко захлопнул блокнот, с шумом придвинулся к столу и 
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угрожающе помахал сжатым кулаком, — У меня есть одна мысль, с ко- 
торой я ношусь уже давно. Не было моральных и материальных усло- 
вий для её осуществления. Теперь они есть. Материальные: мы заканчи- 
ваем оборудование последней очереди лабораторного корпуса. Мораль- 
ные: на наших семинарах мы нашли общий язык с технической интелли- 
генцией города. — Деревянко торжественно опустил кулак. — Пришло 
время от общего языка переходить к общему делу. Я говорю об этом в 
присутствии членов бюро потому, что имею в виду широкое дело. 
Оч-чень широкое. , 

Женя с волнением глядела на профессора. А он встал, широко рас- 
правил плечи. Всё разъяснилось: и хохот, и весёлая фраза об Ивневе, и 
улыбка, которую он пытался смирить. Всё это было предвкушением того 
главного, что занимало его и увлекало в последние дни. Это главное 
связано и с ним самим, и с ней, и с Яхонтовым, и с Бакеевым, и с Гор- 
диевским. 

Но теперь — сразу после первых горячих слов — он заговорил под- 
чёркнуто деловито: др 

— Общение с людьми производства насущно необходимо даже 
нам — представителям физико-математической науки университетского 
профиля. Мы налаживаем связь с одним из заводов. Мы строим и пла- 
нируем свою научную работу, учитывая интересы промышленности на- 
шего города. Мы создаём комплексную бригаду из членов нашей кафед- 
ры и заводских инженеров. Мы ставим этой бригаде совершенно кон- 
кретную задачу. Мы разрешаем одну из самых сложных и насущных 
проблем, какую нам подскажет общёние с заводской интеллигенцией и 
которую без помощи науки заводам решить не под силу. Иначе говоря, 
мы сходим со своего пьедестала и становимся научно-технической сто- 
лицей... 

Федя тоже говорил о столице. Совпадение или общность идеи, родив- 
шаяся в обмене мыслей? 

Деревянко не успел закончить. В дверь постучали. Вошёл Галич 
в коричневом, длинном до пят пальто, розовый, будто с мороза. Лов- 
ко — в два счёта — он снял калоши у порога, стряхнул с пальто капли 
дождя и, двигая плечами, подошёл к столу. 

Не дожидаясь приглашения, он пододвинул стул и сел. 

— Вы меня вызывали, товарищ Черкашин? 

— Да, я просил зайти, — сказал Виктор сухо. 

Деревянко спросил тем же тоном, что и Виктор: 

— Как же это вы умудрились... наломать дров? 

Галич медленно отодвинулся от стола, скрипнули ножки стула. Он 
заботливо нагнулся, ощупывая и проверяя их, а когда поднял голову, 
лицо у него было серьёзное. 

— Вы о чём, Степан Тимофеевич? Простите, я не слышал начала 
разговора. 

— О вашей речи, которая успела попасть в газету. 

— Я поддерживал товарища Черкашина.. й 

— Ясно, Черкашин виноват, — буркнул Деревянко. — Выходит, это 
Черкашин цитаты передёргивал. ь 

Виктор промолчал, натягивая на плечи сползающее пальто. 


— Но я признаю, признаю... — заторопился Галич. — Вышло недора- 
зумение. Протокол, понимаете, попал мне в руки, а продолжение — 
именно следующее заседание, на котором Илларион Митрофанович сде- 
лал разъяснение, Рима Георгиевна мне не вручила. — Его никто не пе- 
ребивал, и он заметно оживился: — Вообще я должен сказать: протоко- 
лы у Римы Георгиевны в хаотическом состоянии; 
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Деревянко остановил его жестом. 

— Выслушайте меня. Бакеев совершил ошибку. Черкашин совершен- 
но правильно и — я считаю — этично указал ему на эту ошибку. Тем 
самым он поставил вопрос перед нами, перед кафедрой. А мы, и в пер- 
вую очередь я, руководитель, работали плохо. Мы больше произносили 
слово «самокритика», чем занимались ею. Что же сделали вы, товарищ 
Галич? Вы обошли кафедру, обошли истину, обошли справедливость. 

Галич залился краской. 

7 считал, Степан Тимофеевич, что вопрос настолько принципи- 
альный... 

— А вы знаете о том, что Гордиевский деморализован? Вы знаете, 
что, при его характере, он разбит и убит? 

— Я не думаю, чтобы я его убил, Степан Тимофеевич. Я критиковал. 

— Нет, вы били. 

— Если я даже и бил, Степан Тимофеевич, то по твёрдому убежде- 
нию. Я понимал так: человек ошибся — надо его бить. 

— Прежде чем бить человека, надо биться за человека, — сказал 
Виктор. 

Сцепленные пальцы белых, будто напудренных рук Галича нервно 
подрагивали. 

— Я думаю, Степан Тимофеевич, вы не можете меня заподозрить...— 
Он осёкся. — Я могу извиниться, если нужно. | 

— У нас университет, а не танцклассы, — грозно сказал Деревян- 
ко. — Мы боремся за чистоту идей, а не разучиваем реверансы. 

— А что если применить к тебе твой собственный принцип? — спро- 
сила Женя, чувствуя, как недобро сужаются её глаза. — Человек совер- 
шил ошибку — надо его бить. 

— Бейте, — сказал Галич спокойно. 

Виктор, положив карандаш на вытянутый палеп и покачивая, ста- 
рался добиться равновесия. Но карандаш соскользнул с пальца и упал 
на пол. Галич быстро поднял. 

— Я вижу такой выход, — сказал Черкашин. — Кафедра окончатель- 
во решит тот действительно принципиальный спор, который разгорелся 
вокруг Бакеева. Что же касается Галича, то он, очевидно, расскажет обо 
всём на заседании кафедры и этим положит конец кривотолкам. 

— И учтите! — неожиданно громко, с металлическим звоном в го- 
лосе, закричал Деревянко. — Учтите... — он прервал себя так же внезап- 
но, как начал. 

Галич сидел неподвижно, с мёртвым лицом. 

— Карьеризм и научная деятельность несовместимы, — закончил 
профессор негромко. 

Через минуту собрались уходить. 

— Как у вас дела? — спросил Деревянко у Жени. — Как сын? Ра- 
стёт? 

— Растёт, Степан Тимофеевич. А дела — потихоньку движутся. 

— Я знаю, слежу. — Он внимательно поглядел на Женю. Она снова 
почувствовала смущение. — Мы обязательно подробно поговорим в бли- 
жайшие дни. У меня есть некоторые мысли. Правда, можно бы поста- 
вить ваш отчёт на кафедре, но я думаю — рановато. 

Да, вершина ещё далека, и знамя ещё не развёрнуто, оно в чехле. 

Галич надевал калоши. Черкашин, усталым жестом отбрасывая со 
лба волосы, говорил: 

— Но если уж ‘вы упомянули о политической стороне дела, то я дол- 
жен обрисовать результаты вашего выступления. Полюбуйтесь, что по- 
лучилось... 
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Галич никак не мог попасть ногой в калощу. 

— Получилось так: Бакеева нужно критиковать, ему нужно помочь 
выйти из тупика. Мы обязаны это делать. Мы. И делать это. широко, 
принципиально, понимаете? А вы вашими необоснованными обвинения- 
ми поставили нас в такое положение, что нам приходится распылять 
свои силы и в важный принципиальный вопрос о Бакееве вмешивать 
частности — защищать Гордиевского! 

— Получилось так,— уныло протянул Галич,— я выступил против 
самого себя. 

— Ну, товарищ Маслова, пойдёмте, я вас подвезу, — сказал Дере- 
вяНкКо. 

И хотя: Жене было приятно, что профессор обратился с этим предло- 
жением именно к ней, она отказалась. 

— Спасибо, я ещё задержусь. 

— Не умею я говорить на собраниях, — уже совсем другим, беспеч- 
ным тоном каялся Галич Виктору. — Хочу сказать одно, а выплывают 
какие-то посторонние фразы, тянут меня за собой, и получается совсем 
другое. Пифагоровы штаны. 

— В таком случае, вам надо на некоторое время отказаться от пуб- 
личных выступлений, — сказал Деревянко. 

И улыбнулся Жене. 

А она шла по коридору и злилась: напрасно не согласилась ехать с 
Деревянко. Она бы рассказала ему многое: и о себе, и о Нико, и о 
Яхонтове, и о Галиче. Впрочем, ерунда. Ничего бы она не рассказала. 

Галич шёл вслед и бросал не то насмешливые, не то злые слова: 

— Ополчились| Действительно, промазал. Выстрел не во-время. На- 
до было подождать. У Римы Георгиевны сам чёрт ногу сломит в её 
протоколах. Вот и вышло: цитаты передёргивал. Эх, неудачно! А ты, 
Женя, прими к сведению: когда злишься, ты теряешь шестьдесят про- 
центов своего обаяния. 

— Я тебе советую бросить этот тон, — резко сказала Женя, глядя в 
конец коридора. — Галич, которого я знала, остался где-то в лаборато- 
рии. А рядом со мной — незнакомый, чужой человек. 

Он не обратил никакого внимания на её слова. 

— Конечно, я бы мог извиниться — это было бы проще всего. Непо- 
нятно, почему Степан Тимофеевич запротестовал. Как ты думаешь? 

Женя остановилась. 


— Мне неприятно с тобой разговаривать, — сказала она, поджав гу- 
бы. — Неужели и это непонятно? 


Чтобы избавиться от него, ‘она толкнула первую попавшуюся дверь. 


Зал. В зале полутемно. Горит только одна лампочка: над неболь- 
шим дощатым возвьгиением, на котором прежде помещалась лектор- 
ская кафедра, а теперь стоит чёрный, с белесыми пятнами стёршегося 
лака рояль. Этот рояль немало попутешествовал. По каким-то приме- 
там Гольдберг отыскал рояль среди прочего реэвакуированного универ- 
ситетского оборудования и водворил на старое место. 

Возле рояля, одной рукой подперев голову, а другой лениво блуждая 
по клавишгм, сидит Борис Ивнев. Майя, пристукивая каблуками, проха- 
живается за его спиной. Внизу, на скамье первого ряда — Нина и Тама- 
ра. Лица Тамары не видно: только крутой овал щеки и тёмные вздраги- 


вающие ресницы. Нина, кругло выгнув спину, опирается голыми локтями 
о колени. 
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Из разговора студентов Нина выяснила, что Тамара на факультете— 
не для того, чтобы упражняться на рояле, а по делам. Её попросили по- 
мочь. Заболел руководитель драмкружка — актёр местного театра. 
Нужно готовить программу к Октябрьским праздникам. 

Майя волновалась больше всех. 

— Сорвётся. Я вас уверяю — сорвётся: 

Она неловко соскочила со сцены, оправляя широкую юбку. Пёстрая, 
с напуском, шёлковая кофточка. Остро торчат плечи. Майя шьёт себе 
наряды сама. Её костюмы всегда очень легки, почти воздушны. Ей это 
нравится. 

На платьях — замысловатые мерёжки, вышивки, складочки, вставоч- 
ки из другой материи. 

— Погляди, как я скомбинировала! 


Она комбинирует неутомимо. На возню со своими нарядами у неё 
уходит ровно столько времени, чтобы не забывать и о подругах. ШЬьёт 
она поразительно быстро. Перекраивает чужие платья, укорачивает, 
удлиняет, выдумывает фасоны. Все девушки, живущие в общежитии, хо- 
дят к ней за консультацией. 

Борис насмехается. 

— Истинное призвание! — И, озирая иголки, нитки и пестроту тка- 
ней, разбросанных по комнате: — У вас, друзья, физикой и не пахнет. 

Но учится Майя добросовестно. Не так блестяще, как Ивнев или 
Черкашин, однако экзамены обходятся без троек. Свои успехи она обыч- 
но ставит в заслугу не себе, а тому, с кем вместе занимается. Экзамены 
для неё — самое страшное время. Приходится мобилизовывать реши- 
тельно все возможности, вплоть до примет. Приметы — это, конечно, 
ерунда, предрассудки. Но к предрассудкам можно относиться спокойно 
и трезво в любое время, только не в период экзаменов. Лучше уж пере- 
терпеть насмешки, чем рисковать провалиться. Приходится являться на 
экзамены всегда в одном и том же платье, ходить по одним и тем же 
улицам и, по возможности, думать и говорить об одном и том же: «Я ни- 
чего не знаю. Всё перепуталось. О, если бы тройка!» 

У Майи есть «счастливое платье», «счастливая улица», «счастливая 
погода». 

Правда, несмотря на точное соблюдение всех примет и условий, она 
однажды получила на экзамене посредственную оценку. Весь вечер про- 
плакала, припоминая, не допустила ли каких-нибудь нарушений ‹«ре- 
жима». | 

Через неделю она пересдала предмет на отлично. Нина постаралась 
сделать из этого факта соответствующий вывод: вот видишь, не приметы 
помогают. 

Но Майю не разубедить. Во всём же остальном, что не касалось 
экзаменов, она старалась подражать Нине. Переняла у неё упрямый 
жест сжатого кулачка, быструю деловитую походку во время перерывов 
между лекциями, страсть заполнять свой досуг множеством неотложных 
общественных дел, привычку принимать близко к сердцу всё, что про- 
исходит на факультете. 

И теперь она волновалась больше всех, 

Тамара решительно встала. 

— Если вы хотите подготовить интересную программу... 

Борис что-то подбирал на рояле. Мотив не получался, он снова и 
снова начинал его сначала. 

— Прекратите, — сказала ему Тамара. У неё был воинственный и 
вместе с тем деловитый вид. 

9* 
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Борис сыграл туш. Тамара вскочила на сцену и, стащив его руки 
с клавиш, захлопнула крышку. Густо запела струна. 

— С Ивневым хоть и не связывайся, — сказала Майя обиженно. 

— А вы с ним не церемоньтесь, — у Тамары сердитые глаза. —, 
К искусству, Борис, нельзя подходить с усмешечкой. 

— Ноя никак не могу сделать серьёзное лицо. 

— Постойте минут десять за дверью. 

— Борис, иди сюда, — сказала Нина. Е 

Ивнев покорно спрыгнул со сцены и сел рядом с Ниной. 

Тонкая, туго перетянутая у пояса широким цветастым кушаком, Та- 
мара стояла возле закрытого рояля и развивала свои планы. 

— Самое основное, девушки, это сделать такой вечер, чтобы ‚он был 
не просто вечер, а Октябрьский вечер. Самое основное — передать те 
чувства, которые мы все испытываем в годовщину Октября. У каждого 
праздника есть своё лицо. У Октября — самое мужественное, самое ра- 
достное, самое дорогое. Вот! 

Открылась дверь, и вошёл Виктор. Тамара умолкла, смутилась. Со 
стороны довольно забавно наблюдать это смущение. Муж и жена! До 
сих пор они ходят по улицам с видом заговорщиков. Как будто это их 
первая встреча. 


Все повернули головы и поглядели на Виктора. Он стоял на пороге, 
держась за ручку двери, с видом человека, не решившего, уходить или 
оставаться. У него было усталое лицо. Его насмешливые глаза окинули 
комнату, секунду задержались на Тамаре, потом разыскали Ивнева. 

— Боря, завтра президиум научного общества. Нина... — он мотнул 
головой. — Впрочем, завтра скажу. Вы тут просто так или?.. 

Виктор присел, но ему не сиделось. 

— Надо заниматься, заниматься. 

Все сразу переполошились... 

— Ах да, завтра два семинара! 

— Теория сплошных сред мне никак в голову не лезет, — пожалова- 
лась Нина. 


— Заходи, будем вместе заниматься. 


— А мне нужно на субботу договориться с филармонией, — вспом- 
нила Майя. 


Нина зажмурилась, повела плечами, плотно обтянутыми платьем. 
Тоже устала. 


— Я думаю так, — сказала она с неожиданной энергией. — Концер- 
ты и вечера от случая к случаю — это не то. 


У неё гладкое, без всяких украшений, платье. Просто и красиво. 
Нина терпеть не может, как она сама выражается, всяких финтифлю- 
шек. Её платья напоминают спортивные костюмы. И всегда такое впе- 


чатление, будто чуть-чуть узковаты. Нина чувствует себя в них очень 
ловко. 


— Что значит — от случая к случаю? — спросила Майя. — А что 
же: каждый день? 


т Нет, я думаю так. Установить, например, какой-нибудь опреде- 
ленный день для всего факультета, чтобы все знали, и не только на фа- 
культете, а и во всём университете. И в этот день, точно каждую неде- 
лю, проводить мероприятия. 

— Мероприятия! — заметил Борис скептически. — Тоже — слово! 


— Хорошо, не мероприятия. Комсомольские среды. 
— Это звучит лучше. 
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— Дело не в звучании, — вмешался Виктор. — Но мысль правиль- 
ная. Добиться, чтобы это были не казённые мероприятия, а праздники 
науки и искусства. 

Тамара беспокойно оглянулась на Виктора, но сейчас же вмешалась, 
не скрывая горячности: 

— Мы можем сделать так: сегодня — лекция, через неделю — кон- 
церт, еще через неделю — какая-нибудь встреча, диспут, обсуждение... 

Она увлеклась и забыла, что не имеет прямого отношения к универ- 
ситету. Но так и продолжала: «Мы сделаём». 

Впрочем, это у неё привычка. У Виктора с ней — одинаковый сло- 
варь. Каждый в отдельности говорит о своих личных делах: «мы», 
«наше». 

— Итак, решили‚,— сказала Нина уверенно. — Будем организовы- 
вать комсомольские среды. Только ты, Борис, никому не говори. Чтобы 
мы в университете начали первые. 

Ивнев, Майя и Нина поехали на трамвае в общежитие. Женя пошла 
пешком с Виктором и Тамарой. Ей не хотелось оставаться одной. 

Виктор рассказывал о летних путешествиях: 

— Шли через ущелье, потом вверх по тропинке... Вот, Женя, ощу- 
щение высоты, да! Всё можно отдать за высокогорный воздух. 

— А мне нравилось отыскивать виды, — сказала Тамара. — Оты= 
щешь вид — и смотришь, смотришь. Я нашла такой вид, до того краси- 
вый, что до сих пор мне хочется его сыграть. Вот! — Она взяла Виктора 
под руку и неожиданно предложила: — Пойдёмте в кино. 

— Конечно, пойдём, — сразу согласился Виктор. — А я завтра по- 
раньше встану и позанимаюь. 

Нет, к сожалению, Женя не может поддержать компанию. Рабо- 
тать? Нет, нужно к сыну. Делать она уже ничего не будет, ляжет спать. 
Почему? Сложное настроение. 

Прощаясь, Тамара сказала грустно: 

— Вы заходите к нам, Женя, заходите. Мне очень жаль, что у вас 
такое настроение. 

Тяжёлые взмахи ресниц. В полутьме улицы лицо у неё кажется 
шире, чем всегда. Неожиданные пбвороты подбородка. Это мило, но 
смахивает на кокетство. А всё-таки глаза сердитые. 

Попрежнему моросил дождь. Женя пошла неспеша. 

Только теперь она почувствовала настоящую грусть. Острые иго- 
лочки, со всех сторон. Трамвайная остановка, здесь стояли с Нико, со- 
бираясь в парк — иголочка! Магазин, здесь в дверях уславливались 
о встрече — иголочка! Воспоминание: как он пришёл в лабораторию 
и как Яхонтов его выгнал — иголочка! Сотни иголочек. 

«Вот сейчас приду домой и назло буду заниматься», — подумала 
Женя. 

Неужели Нико уехал? 

Уехал, а жизнь продолжалась. Университет, лаборатория, Яхонтов, 
бессонные ночи, светает всё позже и позже, глухая осень, дожди, в биб- 
лиотеке в четыре зажигают свет — и можно сидеть до двенадцати, до 
часу, до двух — всё можно, только бы жирная стрелка на тактической 
карте вечно была устремлена вперед. 

Галич несколько раз заговаривал с Женей, она предпочитала воз- 
держиваться от объяснений, но, в конце концов, он так был жалок, 
такое вызывал сострадание, что отношения их постепенно стали налажи- 
ваться. р 

Семён сделался сдержанкее, молчаливее и работал в лаборатории 
вдвое больше, чем раньше. 
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Рима демонстративно изменила к нему отношение. 

— Нахал‚— сказала она однажды, останавливаясь в дверях, и с 
расчётом, чтобы Галич слышал. — Критик нашёлся! Без году неделя на 
кафедре, а всюду суёт свой нос. Рима Георгиевна виновата. У неё, ви- 
дите ли, протоколы не в порядке. 

— Вы меня не пугайте! — неожиданно вскипел Галич. — Знаем ваши 
побуждения. Если бы я вас не затронул, всё было бы в порядке. А я 
повторяю... 

Рима хлопнула дверью и вышла. 


После всех событий на кафедре и в предчувствии того, что еще 
должно произойти, Женя ощущала острое недовольство собой. Она сна- 
чала подумала, что причина этого недовольства кроется в ее слишком 
мягком отношении к Бакееву, но потом поняла, что это не так. Слишком 
занята была своей собственной персоной — вот в чём дело. Не нашла 
в себе мужества — несмотря ни на что — оставаться в самой гуще со- 
бытий. Уклонилась от споров, от борьбы. Нет, не потому, что считала 
споры пустячными. Просто понадеялась на других, всё переложила на 
их плечи. Есть Деревянко, есть Черкашин — они разберутся. А нужно 
было и на своих плечах нести общее дело. Как хорошо, когда на тебя 
надеются! 

Стараясь искупить вину перед самою собой, Женя начала усиленно 
готовиться к предстоящему заседанию кафедры. На этом заседании, 
кроме преподавательской деятельности Бакеева, кафедра должна была 
обсудить итоги научной работы всех своих членов. 

Пришлось просмотреть сборники учёных записок, машинописный 
фонд университетской библиотеки, статьи в журналах. 

Женя решила особое внимание уделить работам Яхонтова. Он — её 
научный руководитель, и о нём она должна говорить в первую очередь. 

Деревянко готовил заседание тщательно, не торопясь. Как всегда, 
казалось, что сам он остаётся в тени, действует незаметно, но к концу 
октября он уже успел подробно побеседовать с каждым членом кафед- 
ры в отдельности и составить обстоятельный план обсуждения. 

Бакеев по виду оставался невозмутимым. Сухой и прямой, расхажи- 
вал он по деканату, громко рассуждая на посторонние темы: о литерату- 
ре, о театре, о городских новостях. Всем поведением своим он как бы 
говорил: вот поглядите, меня жестоко ругали, а я нахожу в себе доста- 
точно мужества для того, чтобы переносить это с достоинством и гор- 
ДоСТЬюЮ. 

С Галичем он не здоровался. Гордиевский, напротив, не показывал 


вида, что сердит на Семёна. По этому поводу произошёл следующий 
разговор. 


Бакеев Гордиевскому: 


— Вы не забывайте, что за клевету судят! Оставлять без послед- 
ствии — это значит поощрять. Да, да, вы йоощряете, если кланяетесь 
ему, мальчишке! 


Неужели Бакеев забыл, что примерно то же самое говорил о Вик- 
торе? 

Гордиевский Бакееву: 

— Оставьте, Яков Платонович! Займёмся делом. Деревянко меня 
прочит в руководители комплексной бригады, слышали? 

— У вас необыкновенный характер. Я бы сказал — ангельский. 


— А увас неважный. Вам надо было сразу поверить Черкащину на 
слово. 
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— С какой стати я должен верить на слово? 

— Хотя бы потому, что он секретарь бюро, — ответил Гордиевский, 
прикасаясь рукой к полям своей мягкой фетровой шляпы. Он глубже 
надвинул её на голову. 

— Ну, знаете... — протянул Бакеев неопределённо. 

— Я знаю, что меня воспитали так, — сказал Гордиевский. и за- 
молчал. 


На заседание кафедры Женя пришла вооружённая подробными 
тезисами своего выступления. По первому вопросу — о Бакееве — она 
решила не говорить: от аспирантов слово взяли Галич и Пересада. 


Правда, Галич, главным образом, каялся в своих необоснованных обви- 
нениях Гордиевского. 


— Я совершил большую ошибку, — говорил он бойко и так поспеш- 
но, словно боялся, что ему не дадут высказаться. -— Именно в тот мо- 
мент, когда нам всем необходимо было заострить внимание... 

Дальше Галич почти слово в слово повторил доводы Виктора — всё, 
что Виктор высказал ему в комнате партбюро. Риму Галич не задел ни 
одним словом. 

Так как вопрос с Гордиевским был уже решён, Галича выслушали 
равнодушно. Но когда поднялся Пересада, по залу прошло движение 
повышенного внимания. Деревянко сказал оживлённо: 

— Прошу, прошу... 

Пересада был неузнаваем. И голос другой, и движения: интонации 
и жесты бывалого оратора. Старается говорить чисто, без глухого «г». 
Манера немножко декламационная. 

Яхонтов неприметно усмехнулся. Галич приоткрыл рот от удивле- 
НИЯ. 


Пересада закончил свою речь так: 

— Наши солдаты с гордостью необыкновенной, с глубоким созна- 
нием своей исторической миссии несли в Европу советское знамя. Так 
же гордо и величественно, говорю я, должно развеваться знамя нашей 
науки. Везде. Это наше знамя. А кто его не уважает... — Пересада, 
искренно волнуясь, взглянул в сторону Бакеева. — Вам известно, какие 
силы советского общества оберегают это боевое знамя. 

Женя никак не ожидала такой речи, эта речь глубоко взволновала 
её. На какую-то минуту она упустила из внимания всё, что происходит 
вокруг неё. Когда она сосредоточилась, взгляд Деревянко остановился 
на Яхонтове. 

— Вы, кажется, имеете желание взять слово? 

Илларион Митрофанович не пошевельнулся. 

— Нет, не имею, — ответил он не торопясь. 

— Жаль. Хотелось бы... 

Яхонтов высоко поднял подбородок. Невозмутимое выражение лица. 


— А почему, собственно говоря, вы отдаёте мне такое предпочтение? 

Помедлив, Деревянко сказал: 

— Хотелось бы, чтобы вы, профессор, квалифицировали ошибки 
товарища Бакеева... 

Илларион Митрофанович сделал такое движение, будто собирается 
встать, но не встал, развёл руками: 


— Квалифицировать... Что же квалифицировать? — Он помедлил 
обдумывая. Но, видимо, ничего не придумал. Обронил как-то походя, 
вскользь, и вместе с тем категорически. — Нет, нет, не знаю. 

— Странно,— сказал Деревянко. 

Яхонтов встал. 


136 ВЛАДИМИР ДОБВРОВОЛЬСКИЙ 


— Ежели вы так настаиваете... Моё мнение, да? 

— Именно. Ваше мнение. 

— Так вот. — Яхонтов повернулся к Бакееву. —Я вам могу повто- 
рить, Яков Платонович, то, что говорил десятки раз и много месяцев 
тому назад. 

Деревянко перебил: ь 

— Вы нам говорите, нам, Бакеев поймёт: 

Илларион Митрофанович вышел из-за стола и, заложив руки за 
спину, произнёс раздраженно: 

— Легкомыслие. Во всём легкомыслие. Яков Платонович — легко- 
мысленный человек. Он полагает, что наука делается наскоком, между 
делом. А наука так не делается. 

— В данном случае речь идёт о чтении курса, — сказал Деревянко. 
Жене показалось, что он старается смягчить свои реплики. — О чтении 
курса и о взглядах товарища Бакеева. 

Все с интересом глядели на. Яхонтова, предчувствуя бурю. Но буря 
пе произошла. к, 

— Так вот же, товарищ сказал, — Илларион Митрофанович вежливо 
поклонился в сторону Пересады. — Товарищ очень образно выразил 
общие чувства. 

Степану Тимофеевичу приходилось вытягивать из Яхонтова фразу за 
фразой. 

Он сказал, сдерживая раздражение: 

— Ясно. Присоединяетесь? 

Илларион Митрофанович тяжело опустился на стул, проворчал: 

— Конечно, безобразие. Университетский курс, специальный. Не 
упомянуть о новейших исследованиях наших учёных! Безобразие! 

Деревянко больше не обращался к нему. Но в своём выступлении 
сказал, что удивлён лаконизмом Яхонтова. 

— По другим поводам вы готовы два часа говорить без передышки. 
Когда встаёт разговор принципиальный, сугубо важный, вы предпо- 
читаете молча присоединяться к мнению большинства. А кафедра хочет 
знать ваше собственное мнение! 

— Кафедра его знает, — тихо сказал Яхонтов. 

— Что знает? — резко спросил Деревянко. — Товарищ Пересада вы- 
сказал здесь общие мысли. Мы... — Степан Тимофеевич ударил кулаком 
по столу. — Мы обязаны договорить сегодня до конца. В последний раз. 
Выяснить всё. Если хотите, выложить душу. И поглядеть далеко вперёд, 
уяснить перспективы. Как будем работать? Как Бакееву исправить свои 
ошибки? 

— Позвольте, — вмешался Яхонтов. — Затронутый вами вопрос в 
повестке дня значится вторым пунктом. 

— Да, логично,— неожиданно согласился Деревянко. — Нелогично 


только, что вы не желаете дать политической характеристики поступкам 
Бакеева. р 


— Это уже слишком, Степан Тимофеевич. — Яхонтов повысил 
голос. — Это уже слишком. Если вы меня избрали мишенью... 

Деревянко поморщился. 

— Закончим на этом. Слово имеет товарищ Бакеев. 

Бакеев выдержал паузу, как опытный оратор, который недоволен 


слишком шумной аудиторией. Сосредоточенный взгляд, тесно сжатые 
пальцы и очень тихий, вкрадчивый голос: 
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— Иногда в жизни человека наступает минута, когда чувствуешь 
необходимость оглянуться на пройденный путь, по которому отигагал 
столько вёрст и который... 

Он развернул такую длинную фразу, что, казалось, ему не выпутать- 
ся из ее паутины, не свести концы с концами, Нет, выпутался. Голос его 
крепчал. Всевозможные оттенки: от задушевно-печальных до раскати- 
сто-гневных. 

— Я сильно волновался перед сегодняшним собранием, я много 
думал. И всё-таки мне не удалось подготовиться так, как мне хотелось 
бы и как этого требует настоящий момент. 

— Как всегда, — негромко сказал Яхонтов. 

— Нет, Илларион Митрофанович, нет. Не как всегда. Мне помешало 
волнение и желание найти настоящие слова. Вот почему я вынужден 
излить свои чувства в этаком, в некотором смысле, импрессионистиче- 
ском плане. 

Да, трудно Бакееву заставить поверить в собственную искренность. 
Слишком гладко говорит. Настолько глубоко сидит в нём лектор, что 
профессиональных замашек его не вытравишь никакими силами. 

— Для меня время сейчас измеряется не годами и месяцами, а дня- 
ми и часами. Каждый день — новый этап пути, на который подтолкнула 
меня справедливая критика... 

Бывает же так! Существует давно знакомый человек, вызывающий 
общую симпатию. И вдруг — обаяние рушится. Голос, мимика, жесты — 
всё коробит. 

— Несколько дней назад я беседовал с Евгенией Васильевной... 
Она — свидетель.., 

Вспомнил! 

— А позавчера, за чтением старого комплекта учёных записок, за- 
нятый мыслями о сегодняшнем собрании, я совершенно неожиданно 
обратил внимание на обстоятельство, которое обычно ускользало и не 
бросалось в глаза... 

Профессиональным жестом лектора Бакеев выдернул из кучки бумаг 
на столе продолговатый листок. 

— Вот как раньше печатали наши статьи... — Он сложил листок 
вдвое. — Оглавление. Слева — по-русски. Справа — по-английски. К каж- 
дой статье — резюме, тоже по-английски. — Он повысил голос. — 
А журнал-то русский, русский! 

— Экскурс в далёкое прошлое, — заметил Яхонтов. 

— Для меня этот экскурс крайне необходим! — тонко закричал Ба- 
кеев, теряя обычную власть над собственным голосом. — Теперь упразд- 
нили эти резюме, и я считаю, что не просто так упразднили. Усматри- 
ваю в этом великолепной гордости патриотический акт: понадобятся вам 
наши статьи, господа иностранные учёные,— ищите переводчика или изу- 
чайте русский. Изучайте язык авангардной науки! 

— Быстро вы перестраиваетесь,— снова заметил Яхонтов. 

— Прекратите реплики,— сказал Степан Тимофеевич, постукивая 
спичечной коробкой о стол. 

В перерыве, когда члены кафедры проголосовали за предложение 
Деревянко возбудить ходатайство перед ректором об объявлении до- 
‘центу Бакееву выговора за ошибки в лекциях, к Жене подошёл Виктор. 

— Ну как? 

— Не верю. 

— А Бакеев верит себе,— сказал Виктор. — Во всяком случае, в 
данный момент верит. Редкий талант самовнушения! 
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— Что же стбит подобная вера? : 

— Посмотрим, — ответил Черкашин уклончиво. — Поживём — уви- 
Дим. 

По второму вопросу докладывал Гордиевский. Ему предстояло рас- 
сказать о некоторых итогах научной работы кафедры и сделать краткий 
анализ этой работы. Такое вступление надлежало бы взять на себя 
Степану Тимофеевичу, ‘но Женя поняла, что он намеренно поручил его 
Гордиевскому. «Втягивает, вызывает на откровенность, — подумала 
она. — Заставляет проявить активность». 

Но вряд ли у Гордиевского выйдет достаточно остро. Постарается 
сгладить углы. . 

Как только заняли свои места и Рима застыла в ожидательной позе, 
с карандашом в руке над чистым листом будущего протокола, Дере- 
вянко сунул недокуренную папиросу в пепельницу и спросил не 
вставая: 

— Продолжим, товарищи? ` 

Окурок всё ещё дымился. Придавливая его спичечной коробкой и 
придерживая другой рукой пепельницу, Деревянко начал: - 

— Мне хотелось бы, чтобы мы сегодня выяснили следующее. Пер- 
вое: что сделано и как сделано. Конкретно каждым из нас. — Упрямый 
дымок тянулся из пепельницы. Не отрываясь от протокола, Рима отмах- 
нулась от него рукой. Деревянко прервал себя, сказав всердцах: «Будь 
ты неладен!», и крепче прижал окурок. — Пункт «а»: методология. 
Пункт «б»: соответствие индивидуальным планам. Пункт «в»: тема- 
тика и проблематика. — Деревянко вытянул указательный палец в сто- 
рону Гордиевского. — Я бы хотел, чтобы вы сообщили нам ваше личное 
мнение о том, в какой степени тематика наших работ соответствует за- 
дачам сегодняшних дней. 

Гордиевский немедленно записал что-то на листке бумаги. 

— Второе: что нужно сделать и как сделать. В масштабе кафедры 
и каждым в отдельности. — Деревянко снова повернулся к Гордиевско- 
му. — Здесь важно подумать о формах, которые бы обеспечили пра- 
вильный выбор курса. Вариться в собственном соку или что-нибудь 
предпринять пошире? Вы понимаете меня? 

— Не совсем, Степан Тимофеевич,— ответил Гордиевский записывая. 

— Добре. Я скажу потом. 

Вобрав голову в плечи, облокотившись локтями о стол, Бакеев слу- 
шал Гордиевского, который монотонно читал по своим бумажкам: 

— Итак, по нашему мнению... Мы склонны считать... Нам кажется... 

У Якова Платоновича был такой вид, словно он в первый раз слышит 
о том, что доцент Бакеев последнее время почти не занимается научной 
работой и что его индивидуальный план выполнен всего на тридцать 
процентов. Он не удивлялся и не возмущался, но с несвойственной для 
него неподвижной сосредоточенностью ловил каждое слово о себе. 

Гордиевский не отрывал глаз от бумажек, а самые критические абза- 
цы своего сочинения читал с трудом, будто заметки писались не его ру- 
кой и ему трудно разбирать чужой почерк. 

— Следует отметить также, что научная инертность доцента Бакее- 
ва органически связана с принципиальными ошибками в его педагогиче- 
ской практике... Следует отметить также, что работы Яхонтова, ценные 
в Плане поисков новой методологии, оставляют впечатление незакончен- 
ности, незавершённости... Не подведена общая черта... Разбросанность... 
Отсутствие выводов... 

Бакеев чувствовал себя виноватым, а Яхонтов преобразился: замеча- 
ния он выслушал спокойно, изредка даже одобрительно покачивая го- 
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ловой. Гордиевский привёл перечень его последних работ — список до- 
вольно длинный. Илларион Митрофанович вытащил из кармана автома- 
тическую ручку и после каждого названия ставил палочку на листе 
бумаги. Когда Гордиевский кончил, он подсчитал палочки и заметил 
небрежно: 

— Одну работу по дороге потеряли. 

Гордиевский запнулся, провёл пальцем по своему листочку. 

— Очень может быть... Пропустил... Но... — Он отыскал начало сле- 
дующей фразы. — Но работы профессора Яхонтова поражают своей 
оторванностью от главного направления, в котором развивается наша 
сегодняшняя наука. 

— А именно? — в первый раз подал голос Яхонтов. 

— Что — именно? — спросил Гордиевский мрачно. —Я же сказал. 
Оторваны... Разве непонятно? 

Яхонтов промолчал. Он был настроен исключительно миролюбиво. 

А Гордиевский, словно компенсируя себя за ту откровенность, кото- 
рую допустил по отношению к другим членам кафедры, с ожесточением 
заговорил о себе. Он отметил и свою молодость, и свою неопытность, и 
пробелы в теоретических знаниях, и те мелкие погрешности, которые 
встречались в его экспериментах за последние два года. Перечня своих 
работ Гордиевский не читал, но Женя знала, что этот перечень тоже 
довольно длинен. 

— Единственно, о чём я могу сказать без внутреннего неудовлетво- 
рения и досады, так это о том, что стараюсь учиться у профессора Де- 
ревянко трём вещам: актуальности, актуальности и ещё раз актуально- 
сти. 

Гордиевский покраснел, сбил свои листочки в ровную стопку и, скла- 
дывая в пачки, принялся рвать их на мелкие кусочки. 

— Сообщение товарища Гордиевского мне не совсем по душе— 
сказал Деревянко. — Он больше занимался самобичеванием, чем говорил 
об ошибках кафедры в целом и о перспективах. Впрочем, очень многое 
намечено правильно... 

Так как о Бакееве уже много говорили в начале заседания, в центре 
обсуждения оказалась деятельность Яхонтова. 

Женя волновалась. Она так волновалась, что решила взять слово 
первой. Просто не было сил сидеть и ждать своей очереди! 

Она начала, как ей самой показалось, серьёзно и уравновешенно: 

— Изучая многочисленные работы Иллариона Митрофановича, 
пользуясь в отдельных случаях его методикой и общаясь с ним как со 
своим научным руководителем, я пришла к следующим выводам... 

План выступления был намечен очень чётко: 1. Общая часть, критика 
научных устремлений. На полях отмечено: «Вскользь. Так, чтобы это 
было переходом к следующему пункту». В скобках: «Завод — разве это 
плохо?» «Научная цель»— «Необитаемый остров». 2. Критический разбор 
работ. В скобках: «Смотри отдельный лист». 3. Положительные качест- 
ва. В скобках: «Методика и техника». «Например, случай у меня с ва- 
куумными тёчами»... 

— Мне кажется, Илларион Митрофанович стоит не всегда на пра- 
вильных позициях. В данном случае, я имею в виду пока только его 
общие взгляды... 

Женя не глядела на Яхонтова, но ясно представляла себе, что взгляд 
профессора устремлён в потолок. Холодные глаза, откинутая назад голо- 
ва и выраженив полнейшего равнодушия. 

— Я не могу мириться даже с самыми абстрактными рассуждениями 
Иллариона Митрофановича... Помните разговор в лаборатории? О целях, 
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к которым должен стремиться учёный. — Женя, наконец, взглянула на 
Яхонтова. — Если честно разобраться, ведь вы считаете, что можно за- 
ниматься наукой ради самой науки... ь 

Яхонтов спокоен. И вдруг совершенно неожиданно — взмах рукой, 
мягкий белый кулак не слишком стремительно опускается на стол. Всё- 
таки это похоже на вспышку гнева. 

— Я попрошу прекратить комедию! Я ничего не писал и нигде 
публично не выступал. Я экспериментатор, и если не могу быть вам 
полезен в этой области... 

Женя растерялась. 

— Нет, я скажу, скажу... Я и о помощи скажу... 

Она быстро пробежала глазами листок своих тезисов, нашла послед- 
ний пункт, отчеркнула его ногтем. 

Но тут вмешался Деревянко. , 

— Ая могу напомнить вам ваши собственные слова, товарищ Яхон- 
тов. Вы высказались примерно так: «Я совсем не младенец в философии 
и нахожу, что теория диалектического материализма не может заменить 
моих гносеологических взглядов». че 

— Да, примерно так‚,— резко ответил Яхонтов. — Но ‘дело было в 
тридцать четвёртом году, четырнадцать лет назад. 

— И соэтим покончено? 

— Да, с этим покончено. 

Итак, последний пункт тезисов. Если заговорила — нужно продол- 
жать. Об остальном потом, иначе получится сумятица, бестолочь. 

— Конечно, необходимо отметить ценность исследований Иллариона 
Митрофановича... Я представляю их себе, как вехи, по которым будут 
итти другие. 


Почему-то стало трудно говорить, нехватало слов. Хуже всего эти 
реплики, да ещё из уст Яхонтова. Порвалась логическая мысль, и теперь 
очень трудно восстановить последовательность изложения. 

— Блестящая техника... Вкус к тонким методам эксперимента... Точ- 
ные результаты... 

Когда Женя вернулась ко второму пункту своего плана, она почув- 
ствовала, что слишком затянула выступление. Словом, всё получилось не 
так, как она задумала. Сначала ощущение неудовлетворённости было 
очень смутным, неопределённым. Но когда заговорил Деревянко, Женя 
поняла, что выступила неудачно. 

— Товарищ Маслова отчасти права,— сказал Степан. Тимофеевич. — 
Но к чему реверансы? Вы пытаетесь взять под защиту самую слабую 
сторону деятельности Яхонтова... 

Взять под защиту! Вот что у неё получилось! , 

— ..Ту сторону, которая при других условиях могла бы стать настоя- 
щей силой. Если рассматривать работы изолированно, а именно так и 
поступает товарищ Маслова, то... 

Женя непроизвольно для себя самой пожала плечами. Но Деревянко 
увидел. 

— Вы не удивляйтесь. Вы берёте каждую статью в отдельности, и 
получается действительно красиво, сильно, точно. Но ведь это первый 
этап работы, товарищ Яхонтов. Мерить — очень нужное дело. Но изме- 
рения делаются для каких-то выводов. Прав я или нет? 

— Ежели вы когда-нибудь примечали, Степан Тимофеевич, на ста- 
ринных креслах имеются вензеля мастеров,— деликатно проговорил 
Яхонтов. — Я тоже хочу оставить свой вензель. Даже на самых простых 
вещах. 

— Не совсем понятно,— сказал Гордиевский. 
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— Вам всегда непонятно, — не сдержался Яхонтов, но сейчас же пе- 
решел на прежний сдержанный тон. — Я получаю точную цифру. Одну, 
другую, третью. Это табличные данные. И мне крайне лестно, если на 
таблице появляется мой вензель. 

Деревянко мягко ударил ладонью по столу. 


— Добре. Табличные данные — нужная вещь. Никто не говорит, что 
заниматься ими — порок. Но мы собрались не для констатации всем 
известных обстоятельств, а с целью наметить перспективы. В смысле 
перспектив ваше увлечение фактами и только фактами таит в себе 
серьёзную опасность. Вы не новичок в науке. Если проведено такое мно- 
жество измерений, скажите вашу точку зрения. Обдумывая вашу дея- 
тельность, я испытываю впечатление вашей научной неискренности. Вы 
можете сказать что-то важное и полезное, но не говорите этого, скрывае- 
те, молчите, прячетесь за фактами... 

На этот раз Яхонтов был удивительно не расположен к спору. 

— Я признаю справедливость предъявленных мне претензий,— сказал 
он спокойно. — Было бы по меньшей мере смешно, если бы мы в данной 
высококвалифицированной аудитории принялись спорить о том, нужны 
в науке обобщения или не нужны. — Он вздохнул. — Я попытаюсь вос- 
пользоваться замечаниями... Но я позволю сказать несколько слов в своё 
оправдание. Выводы, о которых здесь так много говорили, весьма нелёг- 
кая вещь. — Взгляд в сторону Жени. — Ежели, разумеется, относиться 
к выводам сугубо научно. Я работаю. Я постараюсь прийти к выводам, 
но не раньше того момента, когда почувствую, что мне не придётся за 
них краснеть. 

— Вы подумайте, товарищ Яхонтов, — заметил Деревянко. — Серьёз- 
но подумайте. 

Илларион Митрофанович нахмурился и промолчал. 

С резолюцией покончили довольно быстро. Деревянко настоял на том, 
чтобы наряду с указанием недостатков, отметить конкретные пути их 
преодоления. В качестве одного из таких путей он видел более тесное 
содружество с технической интеллигенцией города. 

— Связаться с институтом металлов,— сказал Деревянко. — Так и 
запишите, Рима Георгиевна: связаться с институтом и координировать 
работу. Друг другу мы сможем многое подсказать. 

Женя не набралась духу расспросить о впечатлении, которое произве- 
ло её выступление. У неё самой остался неприятный осадок. И дело не 
в том, что Яхонтов, быть может, обиделся. Дело совсем не в том. Дере- 
вянко... В глазах Деревянко ей хотелось бы остаться решительной и прин- 
ципиальной, принципиальной прежде всего... 

Единственно, что успокаивало, это настроение Степана Тимофеевича. 
Он был удовлетворён ходом заседания. И снова — тотчас же после епо- 
ров, резких слов, острых реплик — планы. Планы на завтра и на после- 
завтра. На год, на два, на пятилетку. Деревянко так и сказал Жене: 

— Вы, как человек рабочий, должны в первую голову помочь кафед- 
ре. Будете нашим полпредом там, на заводах... , 


Последующие дни были заняты организацией комплексной брига- 
ды. Эту бригаду возглавил Гордиевский. В неё должны были войти уни- 
верситетские научные работники, специалисты из института металлов и 
производственные инженеры. Женя несколько раз ездила на завод до- 
говариваться и на месте уточнить планы бригады. 

Так прошёл октябрь. На факультете провели лекции для первокурсни- 
ков, встречу с выпускниками, астрономическое наблюдение, общегород- 
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ской студенческий вечер. В городе заговорили об университете. Спраши- 
вали: «Что сегодня в университете?» Историки, филологи, химики, гео- 
графы интересовались: «Что сегодня на физмате?» 

— Всё идёт правильно,— радовался Виктор. 

Нина пронустила несколько лекций по теории сплошных сред и по- 
просила Женю помочь ей. 

О Нико Нина сказала: 

— Это хорошо, что такие люди в армии. Я даже как-то увереннее 
себя чувствую. Увереннее в международном масштабе. 

Женя рылась среди книг, отыскивая програмку по курсу сплошных 
сред. Она ещё не начинала своих объяснений, но уже увлеклась и 
мысленно набрасывала план: как рассказать проще, короче, яснее. 

Нина возилась с Аликом. 

— Ивнев советует мне специализироваться по теоретической физи- 
ке,— сказала она, размышляя вслух. — А я, оказывается, не умею аб- 
страктно мыслить. Я читала по учебнику и плохо поняла. Завидую лю- 
дям, которые никогда в себе не сомневаются. 

Женя продолжала перелистывать книги. 

— Вот, например, Борису, — заметила Нина. — А я не знаю, выйдет 
ли из меня толк. 

— Почему же? 

— Да так. Всякие мысли. Гляжу на наших девочек. Спрашиваю: 
«Зачем пошли в университет?» — «Чтобы получить высшее образование». 
Но это ведь очень общая фраза. За каждой такой фразой — живой че- 
ловек со своими интересами. Свои стремления, свои планы, своя жиз- 
ненная философия. Мне Ивнев в шутку предсказал мою судьбу. Он 
сказал, что я выйду замуж, у меня будет трое детей, не больше не 
меньше, и физика забудется, как сон. 

— И ты ему веришь? 

Нина погладила Алика по головке, привлекла к себе, спрятала лицо 
за его фигуркой. 

— Насчёт физики? Никогда. Но мне порой снится, что у меня сын. 
Точь-в-точь как Алик. — Она осторожно разжала ручовки мальчика, 
высвободила растрёпанную голову и отбросила назад волосы. — Нет, я 
буду работать так, как ты. И вообще — я уже всё решила. То есть, мы 
решили. Володя, наверное, поступит в аспирантуру. Я окончу универ- 
ситет. Мы уедем в такое место, где и он и я сможем работать вместе. 

Спохватилась: 

— Мы болтаем, а время идёт. Я тебя задерживаю. Можно бы 
Виктора попросить, но он занят, по вечерам зарабатывает чертежами. 
А с Борисом заниматься не хочу... 

— Почему? — спросила Женя настораживаясь. 

— Он стал какой-то странный. Что-то хочет сказать мне, и не 
может. 

Нина решительно встала, подчёркивая этим, что ей не хочется про- 
должать разговор. 

— Давай, Женя, перейдём к делу. 

— Ну что ж, перейдём к делу. 

Поздно вечером, взявшись за’ свои учебные папки с материалами 
диссертационной работы, Женя наткнулась на книги Нины. Экая рас- 
сеянность! Забыла, а завтра будет бегать по общежитию, искать. 

Среди книг оказалась толстая, с твёрдым картонным переплётом 


тетрадка, исписанная круглым чочерком. Женя перелистала её. Почерк 
Володи. Вероятно, дневник. 
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Она отложила было тетрадь в сторону, но её заинтересовал заголо- 
вок: «Записки учителя». Не похоже на дневник, скорее беллетристиче- 
ское произведение. Поэтому она с лёгкой душой перелистала теградку. 

«От железнодорожной станции — этого тополиного оазиса посреди 
широкой и скучной степи — тянется дорога в районный центр К. Эта 
широкая пыльная дорога напоминает гибкое тело огромной змеи, осо- 
бенно, когда сидишь в кабине тряского грузовика и перед тобой за 
стеклом, покрытым мутными следами вчерашнего дождя, быстро и не- 
ожиданно распрямляются крутые повороты и блестят на солнце мелкие 
утрамбованные камешки. По небу плывут осенние облака, похожие на 
гигантские корабли, а степь напоминает море, волнуемое...» 

Женя пропустила страницу. 

«..Эта широкая степная дорога уносит меня так далеко, что не- 
вольно сжимается сердце и кажется, будто нет уже ничего позади — 
ни станции, ни поезда, ни города, ни университета, а только эта доро- 
га и то, что там, впереди, за голубой чертой туманного горизонта, в 
незнакомом месте, где придётся жить очень долго, можег быть, всю 
жизнь. Меня уносит вперёд дорога жизни...» 

Бедный мальчик, — улыбнулась Женя. — В первый раз уезжает так 
далеко ‘из дому. 

«...Я вспоминаю дом, наши большие прохладные комнаты, кабинет 
отца, картину Шишкина над письменным столом, плюшевого зайчика, 
который хранится, как реликвия, потому что этим зайчиком я играл, 
когда мне было три года...» 

Когда-нибудь Алик уедет очень далеко, и у Жени останется его 
зайчик. Нет, Алик не будет таким, как Володя. Ему будут безразлич- 
ны плюшевые зайчики. Он — в Женю. А Женя всегда и везде чувство- 
вала себя как дома. 

«Дорога огибает заросшую ряской речушку, перебегает через мост 
и врывается на окраину зелёного городка с беленькими одноэтажными 
домиками и кудрявыми фруктовыми садами, в которых всё ещё моло- 
до и зелено, несмотря на то, что уже сентябрь. Но голубое небо и яр- 
кая зелень не могут обмануть, и чувствуется что-то фальшивое в этом 
нарочитом блеске природы, какой-то обман, игра в лето. Сентябрь — 
самый грустный месяц, потому что ещё очень жалко лета, тем более, 
что следы его легко ощутимы. А когда наступит ‘октябрь, люди свык- 
нутся с мыслью о зиме и забудут о горячем солнце. Сентябрь, как 
женщина в тридцать пять лет». 

Женя насмешливо поджала губы. Нашёлся знаток женской психо- 
логии! Но вероятно, Володя всё-таки знаток женской психологии — 
Женя подсчитала, сколько лет ей осталось до тридцати пяти. Улыбну- 
лась. Какие глупости! 

Есть люди, для которых не существует старости. Люди, которым 
некогда даже подумать о старости. Анна Ивановна с её широким кру- 
гом интересов, Деревянко... 

Женя перелистала ещё несколько страничек. Мысль у Володи раз- 
вивается очень медленно, на каждом шагу срываясь в какое-нибудь 
новое воспоминание. Эти воспоминания уводят повествование далеко в 
сторону. Никак не доберёшься до места, где пойдёт рассказ об учителе. 

На шестой странице «Записки» обрывались. Следовали три. звёз- 
дочки, потом фраза, написанная хрупно и косо и тщательно зачеркну- 
тая. Внизу приписка: «Не получается!» и цитата из Пушкина: «И в поэ- 
тический бокал воды я много подмешал». 

Остальные страницы тетради заполнены обрывочными записями, 
сделанными, повидимому, в разное время. 
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«Сегодня у нас состоялось комсомольское собрание совместно с 
преподавателями. Решили просить правление артели выделить нам, 
школе, два опытных участка. Будем привлекать учеников к сельскохо- 
зяйственным работам. Начиная с четвёртого класса. Не знаю, что из 
этого выйдет». к 

«Получил письмо от Черкашина. Грустно. Там жизнь идёт своим 
чередом. Какой я дурак: ревновал Витьку к Нине. Да и сейчас ревную. 
Вот когда стану похожим на него, тогда и прекратится ревность». 


«Меня учили строить урок так: опрос — потом изложение, или на- 
оборот: изложение — опрос. Но я сейчас буквально задыхаюсь в этой 
схеме. Вернее, задыхался. Я решил попробовать по-другому. Урок — 
это творчество. Помнишь, Ниночка, мы говорили с тобой о творчестве? 
Я надеюсь, что мне удастся применить стройную систему методических 
приёмов. Уже поздно, хочется спать, но я попробую набросать то, что 
приходит в голову. Во-первых, урок-изложение. Это основное. Затем 
урок-упражнение, урок-экскурсия, урок—лабораторное занятие, повтори- 
тельно-обобщающий урок. Ей-богу, будет интересно. Нужно организо- 
вать работу мысли ученика так, чтобы было ` постоянное -. восхождение 
вверх». 

«Оказывается, жито — то же самое, что рожь». 

Володя начинает делать научные открытия! 

«Сегодня состоялся вечер в школе. Я сидел в президиуме и вспо- 
минал университет. Потом немного выпили, и я даже танцевал. Но я 
ни на кого не могу смотреть, кроме Нины. Вернулся домой поздно, ве- 
роятно, около двух ночи. Вышел в коридор, а в соседней комнате у Г. 
забыли выключить радио. Какая-то музыка, звуки рояля. Кажется, 
Лист. Я постоял несколько минут, хотя мне было холодно. В конце ко- 
ридора серебряным блеском светилось окно. С вечера оно замёрзло, 
а теперь медленно оттаивало. Вероятно, будет оттепель. Волнистой ли- 
нией обозначились границы льда на стекле. А там, где оттаяло, видно 
светлое небо, белые крыши, огоньки. 


Мне не хотелось уходить из тёмного холодного коридора. Лист. 
Что-то очень знакомое. По-моему, это самое играла однажды Тамара. 
Далёкий город, далёкая юность, далёкая Нина возле блестящего роя- 
ля. Туда уже не вернёшься: рубикон перейдён. Остаётся дрогнуть в тем- 
ноте и слушать музыку. Да, будет оттепель, утром не пройдёшь в вален- 
ках. Когда-то очень давно тоже была оттепель, мокрый снег, туман. 
И девушка, которая теперь так далеко. Впрочем, может быть, лучше, 
что она далеко. Любви пристало быть грустной». 


Ну, это положим! Любовь! Женя заломила руки за голову. 


«Друга можно встретить только раз в жизни. Сегодня написал об 
этом письмо Нине на пяти листах. Я больше не могу без неё. Мне хо- 
чется, чтобы она слышала каждую мою мысль». 


«В сорок первом году все ушли на войну, а я эвакуировался и 
учился. Мне кажется, что в те годы я ничего не узнал нового, будто 
остался в том же классе на второй год. Да, я — второгодник. Значит, 
нужно наверстать. Мне постоянно вспоминаются слова Черкашина, 
сказанные той весной, когда я кончал университет: «Судьба тебя хра- 
нила и не сталкивала с трудностями». Что это значит? Это значит: не 
думаи успокаиваться, не воображай, что ты очень хороший и умнее 
всех. В горе, в несчастье, в крови и в огне познаётся и обнаруживается 
красота. А если ты не прошёл этого огня и не испытал этого горя, то 
какое же ты имеешь право говорить о красоте? Ты просто-напросто 
десятиклассник, случайно проскочивший на испытаниях, отделавшийся 
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лёгким испугом во время экзамена на аттестат зрелости. Я верю, что мне 
удастся испытать себя. Я верю в подвиг». 

Внизу приписка: 

«Если ты, Ниночка, когда-нибудь сие прочтёшь, то знай, что выше- 
изложенное есть плод недоразумения. Противно читать. Болезненное 
самолюбие — не более. Здесь пахнет проповедью какого-то толстовско- 
го самоусовершенствования. Я ленив, но всё-таки выписываю точные 
слова Макаренко: «Чем ближе мы будем к простой прозаической ра- 
боте, тем естественнее и совершеннее будут и наши поступки». Вот, 
по-моему, и вся мораль». 


«Итак, у нас организовано звено высокого урожая. 23 человека — 
10 гектаров. В районе сказали: не своим делом занялись, посмотрим, 
что на экзаменах будет. Но И. Н. — преподаватель естествознания и 
страстный поклонник академика Лысенко — произнёс длинную речь о 
хлебе и как будто успокоил районовцев. Во всяком случае, всё теперь 
повисло на нашей шее». 


«Я когда-то думал, что уехать навсегда из города с его театрами, 
библиотеками, музеями — для меня вариант невозможный, подобный 
духовной смерти. С детства меня считали натурой разносторонней — вот 
таким, какой является Нина. С т6чением времени я постепенно убеждал- 
ся в этой порочной мысли, скользя, как выражается наш завуч, «по 
верхам» и оставаясь, в сущности, равнодушным ко всему. С тех пор, как 
я приехал сюда, многое во мне изменилось, а самое главное — это то, 
что я понял некую — пускай абстрактную — сущность своего характе- 
ра. Я понял, что должен уйти с головой в своё, невыдуманное, настоя- 
щее дело. И что при этом я многое потеряю в глазах посторонних лю- 
дей и даже с их точки зрения отстану от жизни (так бы мог сказать 
Б. Ивнев), но зато выиграю целую жизнь». 

Неплохо сказано, отметила Женя. А что же дальше? 

«С Ниной у:-нас было множество споров на этот счёт, потому что 
она всё время старается толкать меня в разные стороны. Она непре- 
менно хочет, чтобы я чувствовал то же, что чувствует она. Если ей 
нравится пьеса, то эта пьеса обязательно должна нравиться и мне. 
Если ей нравится закат, то и я должен восторгаться этим закатом. Она 
забывает, что именно ей на 80 процентов принадлежит идея толкнуть 
меня сюда, в эту глушь. Сперва, конечно, Нина не думала ни о чём, 
кроме простого и обязательного для всякого — в том числе для меня— 
гражданского долга. Я уехал из города, тоже исходя из этого, тогда 
ещё не совсем осознанного чувства. Нина однажды сказала мне, что 
в наше время человеку даны права на всё и что только тогда можно 
почувствовать настоящее удовлетворение, когда, памятуя о своём дол- 
ге, приложишь ко всему свой ум и свои руки. Она упорно хочет ехать 
куда-то после университета на том основании, что её грызёт мысль об 
узости горизонта. Она прямо так и сказала: 

— Я не успокоюсь, пока своими глазами не увижу озеро Байкал! 

— Почему именно Байкал? — спросил я. 

Оказывается, Байкал — это символ, а в сущности её тянет на новые 
места, к новым людям... 

Я ей посоветовал перейти на географический или же геологический 
факультет (в шутку, конечно!). 

Иногда боюсь, что по милости её характера ничего не выйдет из 
увлечения теоретической физикой. Хотя я и не компетентен, но пред- 
ставляю эту область сплошной, скучной, раскалённой пустыней Саха- 
рой, в которой, кроме верблюдов и миражей, не встретишь ничего: одни 
облечённые в воздушные одежды абстракции, понятия, расчёты. 


«новый мир», № | 9. 
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Пускай идёт в школу, ибо общение с людьми, особенно совсем мо- 
лодыми, непосредственными, поддающимися влиянию, — это и есть тот 
Байкал, о котором она мечтает». 

«За последнее время несколько раз меня ужасно тянуло к стихам. 
Я садился за стол, раскрывал тетрадь, но убеждался в том, что не мо- 
гу написать ни строчки. Тогда я спрашивал себя: о чём же я собира- 
юсь писать? О любви. И. я начинал очередное письмо Нине. Итак, сти- 
хи о любви не получаются. Я понял, что они не получаются по той 
причине, что я счастлив. Поэзия достигнутой счастливой любви — удел 
гениев. Но так как я не гений, у меня может получиться только что-то 
грустное, потому что миллионы посредственных поэтов всегда говорят о 
любви с грустью». 

Приписка: 

«А вообще —я бы написал не хуже, чем сейчас пишут, но не 
везёт». 

«В наших краях осень тянется долго. Я как-то бродил с И. Н. по- 
сле уроков. Он мне не товарищ, ему уже лет пятьдесят. Но интересный 
человек. Проходили по жнивью. И. Н. сказал, что если жнивьё так и 
оставить всю осень нетронутым, то оно может превратиться в главный 
источник засорения полей. Осыпавшиеся до уборки или после уборки 
семена сорняков остаются на поле. Поздней осенью или весной они за- 
пахиваются в почву. Это первое. А второе — так называемые пожнив- 
ные сорняки: куриное просо, курай. В течение осени они буйно разви- 
ваются и успевают обсемениться. И. Н. сказал, что весной нужно 
брать хорошо перепревший, а не свежий навоз. для удобрения. Иначе 
вместе с навозом в почву попадёт много сорных семян». 

Ниже нотабене: 

«Бактериальное удобрение — азотоген». 

«Предпосевная культивация зяби». «Кулисные пары — это такие, 
стебли которых на зиму не убираются и служат для задержания сне- 
га». «Повилика — сорняк, занесена к нам из Америки». 

Женя, заскучав, перелистала несколько страничек. 

«В университете меня могли обвинять в чём угодно, только не в от- 
сутствии ‘литературного вкуса. Я в этом был уверен. А сейчас заду- 
мываюсь: что значит иметь хороший вкус? Для меня это важно, ибо 
ребятам приходится советовать, рекомендовать то или иное произведе- 
ние. Я, конечно, слежу за газетами и в курсе общественного вкуса. Но 
почему мой собственный вкус иногда расходится с общественным? Не 
люблю, например, книг, в которых всё просто. Человек тогда интере- 
сен, когда в нём происходит внутренняя борьба и всякие психологи- 
ческие тонкости. «Быть или не быть» — вот титульный лист всех «ста 
томов» человеческой литературы». 

«Сегодня первый хрустальный весенний день. Когда-то в такой день 
мы ездили с Ниной в парк...» 

Женя вздохнула. 

«..Помнишь? Какой был бурный разговор. Ты сказала: «Помни од- 
но, Володя: в какое мы живём время. Нельзя думать только о своём 
счастье». Ты придумала обидное слово: «Философия улитки». Сегодня 
твоя улитка вместе с учениками обходила квартиры, вёдрами носила 
золу на свой участок. И. Н. притащил санки, но уже тяжело на сан- 
ках. Тает. 

Завели тетрадь, регистрацию, сколько кто внёс золы для удобрения 
пшеничного поля. Будем начислять трудодни. Надеюсь, что экзамены 
пройдут хорошю. Вчера на уроке М. задал мне вопрос: почему у Тол- 
стого и Тургенева всё так хорошо сказано о природе, об охоте, о том, 
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как герои играют в карты и проигрываются, влюбляются и стреляются 
на дуэли, а вот о том, как они работают, служат — псчти ни слова. 
Я ответил, что об этом буду говорить в следующий раз. Я ответил так 
не потому, что не знал, как объяснить. Нет, я решил, что это очень 
важный вопрос, и я должен посвятить ему целый урок. А пока — раз- 
говоры о хлебе, об урожае. Да, хлеб — это сила. Хлеб — это одна из 
лучших целей жизни». 

«Разлука существует на свете для того, чтобы дать возможность 
людям осознать, что такое любовь». 

Неправильно! — почти вслух возмутилась Женя. 

«Был в городе, в университете. У них всё то же: матчи на первен- 
ство вузов, экзамены, библиотеки, помощь отстающим. Чувствовал 
себя старше всех остальных. А потом — грусть. Чёрт возьми: никогда 
уже детство не вернётся. Полчаса походил с гордо поднятой головой 
и ровесил нос. Завидую Майе, которая всё время вместе с Ниной. 
Майя попрежнему блистает, но с ней неинтересно, она слишком про- 
стая. Какой-то упрошённый, слишком элементарный вариант девушки. 
С Тамарой поздоровался, как старый знакомый. Но довольно странное 
ощущение: в её присутствии почему-то теряюсь. 

Она как-то приезжала к нам, в район, с концертной бригадой. Я в 
музыке не особенно разбираюсь, но одно могу сказать: играет не по- 
женски. Женщины любят журчание ручейков, а у неё — гроза, молния, 
ливень, битва, война, победа. Сначала мне показалось, что она с пре- 
тензиями, а теперь вижу: она с чувством. Хотел с ней поговорить во- 
обще об искусстве, но не решился: она необычная, если ей будет не ин- 
тересно — может встать и уйти. 

Чемезов молодец, герой. Ордена — за войну, и счастье — за мир. 
Два часа разговаривали о спорте. А Муся сладенькая, всем улыбается 
одинаково. Правда, она посмелела, научилась болтать. Но она не сама 
по себе. Тамара — сама по себе, а она нет. Её теперь трудно предста- 
вить без Чемезова. Невольно задумываешься: где тайные пружины, 
которые толкают людей друг к другу? Как бы она, Муся, жила без 
Чемезова? Не представляю себе. А как бы я жил без Нины? Впрочем, 
это представляю. Я был бы в тысячу раз хуже, чем есть сейчас, но 
жил бы. 

Что для меня Нина? Это всё: и женщина, и невеста, и жена, и 
мать, и сестра, и совесть — всё. У Виктора с Тамарой не так. То есть не 
то, что не так,‘`а то, ‘что — наоборот. 

Нина говорит, что дружит с Масловой. При моём характере я её 
просто боюсь: влюбишься, а потом будешь стишки писать, а она даже 
и не поглядит в мою сторону, предпочтение военным». 

Женя недоверчиво перечла последние строчки. О ком это он? Не- 
ужели о ней? Она расхохоталась. 

Ничего себе мнение: «Предпочтение военным»! 

«Вчера весь выходной день провели на снегозадержании. Ребята со 
мной откровенны и рассказали, что заготовили для экзаменов штар- 
галки. Я передал это преподавателям: мол, смотрите в оба. Правиль- 
но ли я сделал? Нет, не правильно. Мне нужно было поставить об 
этом вопрос на комсомольском собрании. Вообще я как-то смущаюсь 
или боюсь этих собраний. Коля П. из 9-го «а» снова перестал учиться. 
Я должен заняться Колей. Иногда я теряюсь: не слишком ли много 
внимания уделяю отдельным ребятам? 

Я думаю, что моя главная задача — воспитывать всех, а не приво- 
дить в порядок отдельные личности. Но как я могу воспитывать, если 
я сам ещё не такой, каким должен стать?» ) 

10* 
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«К заведующему больницей приехала племянница из Москвы. Очень 
интересная, даже слишком. Я ещё никогда не встречал таких... Кон- 
чает юридический институт. Зина». 

«Мы делаем новое дело. Это очень весело и даёт огромное мораль- 
ное удовлетворение. Пришкольные участки существовали и раньше. 
Но как велась на них работа? Несколько жалких грядок, мнение во- 
круг всего этого не организовано, никто особенно не интересуется, 
возделываются такие культуры, которые школьник в своем районе и не 
увидит. Никакой связи с колхозной практикой. 

Мы делаем иначе. Мы стремимся привить навыки местных культур. 
Науке стыдно плестись в хвосте. Наука должна шагать в первых ря- 
дах и, прежде всего, помогать людям жить». 

Правильно, — одобрила Женя и пропустила страницу. 

«Этог вечер я запомню на всю жизнь. Тридцатое мая. 3. уезжала 
поздно ночью. До двенадцати — блуждание в темноте, запах акации 
и разговоры, разговоры, разговоры. Что касается...» 

Дальше полстраницы зачёркнуто, а потом — переписанное уже, види- 
мо, набело — стихотворение. Даже есть название: «Прощанье». Инте- 
ресно! 


Ещё одно прощанье. Сколько их 

мне суждено под этим небом встретить— 
печальных, неожиданных, таких, 
которых знать не хочет кто-то третий? 
Нам холодно. Мы вышли налегке. 
Чего же медлить? Ждут уже колёса. 
Уже на папиросном коробке 
московский телефон записан косо. 

Уж полночь, если верить небесам. 
Как беспощадно быстро вечер прожит! 
Я позвоню. Когда? Не знаю сам. 
Быть может, через год, а то и позже. 
Темнеет небо — тусклое стекло. 

Акацией цветущей мир завален. 
Езжайте. С богом. Время истекло. 

Я буду вечно мчаться вслед за вами. 


Женя перечла ещё раз. Что-то знакомое, где-то она уже слышала 
подобное. «Ещё одно прощанье» — это, конечно, поза. «Кто-то тре- 
тий» — плохо, оскорбительно. «Мы вышли налегке» — это похоже на 
правду, такое не выдумаешь. Папиросный коробок, московский теле- 
фон — тоже правда. Жене стало жаль Нину. Ведь она читала эти сти- 
хи. А впрочем... Выдумка, выдумка, выдумка. Любви идёт быть груст- 
ной! Ерунда. 


Несколько секунд задумчивости. «Езжайте... Время истекло». Вс&- 
таки: как похоже на правду! 

Женя прошептала: «Я буду вечно мчаться вслед за вами». А вдруР 
Володя действительно поэт? Иначе каким же образом так ясно и ощу- 
тимо передалось его настроение Жене? Нет, совпадение, совпадение — 
и всё. Она вздохнула. «Я буду вечно мчаться вслед за вами». 

Машинально перелистала несколько страничек. 

«И. Н. сказал: «Будем завтра пахать. Большое дело — ранние пары». 


Он ожидает прибавки урожая на 40 процентов». 
Нотабене: 


«Прочесть о ранних парах». 
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_ «Уже начинают думать об урожае будущего года. И так везде и во 
всём люди вглядываются в завтрашнее утро. А я когда-то почти верил в 
сагре ем!» 

«Третьего дня я поймал себя на важном, Неделю назад дал Г. по- 
читать одну книжку, которую сам читал давно и которая тогда произ- 
вела на меня большое впечатление. Г. книжка не понравилась, не до- 
шла. А это ведь самый начитанный и умный мальчик во всём 10-м 
классе «а». Я задумался над этим случаем и пришёл к выводу, что 
мне самому нужно пересмотреть свои вкусы: 

а) с точки зрения воспитательной, 

6) с точки зрения установления истины для себя. 

Первым делом я перестал доверять своему вкусу и решил до поры 
до времени помолчать. А сам между тем погрузился в дебри эстети- 
ки. К сожалению, нас учили этому мало. По межбиблиотечному абоне- 
менту я выписал Чернышевского (тратить время ’на Гегеля, Канта и пр. 
не имею возможности). Маркс, Энгельс, Ленин и Сталин у нас есть. 

В итоге две толстые тетради конспектов, лекция в районном клу- 
бе (убил всех наповал!) и несколько докладов в школе. 

Теоретически теперь дело обстоит лучше, многое прояснилось, хотя 
и не до конца. 

Хороший литературный вкус, по-моему — это синоним хорошего 
знания того, что тебя окружает. Буду в городе — поговорю с Ниной. 
Раньше мы очень много спорили на эту тему, а теперь я предвкушаю 
удовольствие видеть круглые от изумления глаза Нины, когда я выло- 
жу своё новое. мнение. 

Во-первых, мне стали неприятны всякие стихотворные выкрутасы, 
рассчитанные на таких, как я (в прошлом). А таких можно перечесть 
по пальцам. 

Во-вторых (это сложнее), главная черта’ наших сегодняшних лю- 
дей — это героизм (чего нет во мне), а не «быть или не быть» (что бы- 
ло во мне). 

И вот я — некая белая ворона, — исходя из своих субъективных ка- 
честв, опираясь только на свой жизненный опыт, считаясь только со 
своим складом ума, отгораживаясь от всего, что есть не «я»,— решил 
(возомнил), будто мой вкус — это и есть образцовый литературный 
вкус. А на самом деле это не вкус, а составленная по западным рецеп- 
там кисло-сладкая жвачка, которая прилипает к зубам, и её не удаёт- 
ся выплюнуть. 

Горжусь смелостью, с какой расправился со своим собственным 
вкусом. Завуч нашёл, что у меня ораторские способности». 

Женя пробежала глазами ещё несколько записей. Какие-то цифры, 
подсчёты, заметки, сделанные явно на ходу: 

«Доклады для педагогических четвергов: 1) определение и задачи 
логики, 2) воспитание внимания, 3) мораль коммунистическая и мораль 
буржуазная». 

Опять патетические вздохи: 

«Как я мало знаю!» «Я — второгодник». «Что же такое подвиг?». 

Женя поймала себя на том, что ищет стихи. Но стихов больше не 
было. Только в самом конце тетради, среди бесчисленных нотабене — 
неразборчивое, с перечёркнутыми словами четверостишие. Женя разо- 
брала его не без труда. 


С обнажённым оружьем посты 

у Октябрьского знамени замерли. 
Я хочу быть солдатом простым 
в карауле у этого знамени. 


, 
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Больше ничего она не читала. 

Возврашая тетрадь, Женя призналась Нине: 

— Я кое-что прочла, ты не сердишься? 

Нина ничуть не смутилась: 

— Хорошю, что я у тебя её оставила, а не на факультете. 


Вот и наступила зима. В начале декабря закрутили метели. На кры- 
шах домов наросли обточенные ветром белые глыбы снега. Ветер то 
стихает, то усиливается. Снежная пыль крутится у карнизов зданий. 
Поглядишь в окно, и кажется, будто город дымится. 

Алик потребовал, чтобы Женя научила его ходить на лыжах. 
Лыжи! Экзамен по спецкурсу неумолимо приближается. Хорошо, зав- 
тра схожу в магазин, куплю лыжи, выйдем во двор... Что? Почему же 
не во двор? А куда ты’ хочешь? 

Алик слышал: Чемезов обещал взять Мишку в парк. На лыжную 
базу. Подходящее слово для такого карапуза, как Алик! 

Женя на всё согласна. В воскресенье поедем за город. 

Но тут вмешивается Чемезов. 

— Что-что, а физическое воспитание можете мне сполна доверить. 
Мальчишек прихвачу с собой. 

Жене не понравилось это «прихвачу». 

— Значит, вы будете заниматься там, в парке, своим серьёзным 
делом, а ребята — болтаться? 

Чемезов обиделся, не на шутку: 

— Уж если я их беру, Евгения Васильевна, то можете быть увере- 

т... Мы с Мусей физическому воспитанию придаём большое значение. 

Действительно, в воскресенье Чемезов поехал с малышами в парк, 
на лыжную базу. А работы у него много. Женя присутствовала при его 
разговоре с Федей Карпенко. Ушёл из университета заведующий. кафед- 
рой физической культуры и спорта — послали в Москву учиться. 

Федя предложил Чемезову взять на себя руководство этой кафед- 
рой. 

В синем лыжном костюме с эмблемой спортобщества «Наука», Че- 
мезов мягко, слегка раскачиваясь, прошёлся по кабинету. Но голос 
резкий: 

— Нет, не выйдет. Рано. Я уж как-нибудь, на рядовой должности. 

Федя, следя за Чемезовым своим пристальным, сверлящим взгля- 
дом, неспеша втолковывал: 

— Советовались мы, обсуждали. Пока, кроме тебя, никого на гори- 
зонте не видно. Девушка эта... как её фамилия? Забыл! Та, что на 
историческом орудует. Не потянет. Как думаешь, не потянет? 

— Нет, не потянет, — ответил Чемезов, останавливаясь у окна и 
глядя во двор. 

— Теперь дальше. Возьмём другую кандидатуру... 

Перебрали всех. Федя терпеливо подводил Чемезова к мысли, что 
выбор сделан правильно. 

— Нет, не выйдет. 

— Выйдет. 


Они несколько секунд глядели в упор’ друг на друга. У Чемезова 


упрямые, карие с желтизной глаза. А у Карпенко светящиеся умной 


о зрачки. Рот он приоткрыл, видны крепкие, чересчур крупные 
зубы. 


— Ты за меня расписываешься или я за тебя? — спросил Чемезов, 
не выдержав поединка взглядами. 


Федя сжал губы. Жёсткие, с медным отливом щёки напряжённо 


\ 


ЖЕНЯ МАСЛОВА 151 


округлились — как всегда, когда он принимал решение наперекор сво- 
ему собеседнику. | 

— Не хочешь понять необходимости — заставим. 

— Что значит заставим? — повысил голос Чемезов. —Кто меня 
может заставить? Хоть и временно — не пойду —Оглянувшись, он встре- 
тился взглядом с Женей и добавил тише: — Каких-нибудь триста руб- 
лей лишних, а неприятностей не оберёшься. 

— Ты мне о рублях не говори, — сказал Федя спокойно. — Я твою 
натуру знаю. Какой из тебя рублегон? 

— Это верно. Ты вон «Казбек» куришь, а я могу и попроще. Мне 
табак — не отрада. Но я люблю так: если уж прыгать, то с надёжного 
трамплина. А мешком в воду — поищи другого. Ты у меня сперва о 


моих личных планах спроси, а потом уж и сватай. А то из тебя сват 
плохой. 


Федя поморщился. 

— Эти личные планы где? Тут? — он обвёл рукой кабинет. — Или 
там, на стороне? — взмах в сторону окна. 

— Ясно, тут,— ответил Чемезов. 

— Ректор с тобой будет говорить — на дыбы не становись. Он, 
знаешь, этого не любит. Строгий. 

— Знаю,— сказал Чемезов иронически. — С ним в десять раз ско- 
рее сговоришься, чем с тобой. Нет — так нет. Другого найдёт. 

Федя поднялся из-за стола, потопал сапогами об пол: засиделся. 
С наслаждением, зажмурившись, потянулся, разгладил складки гимна- 
стёрки у пояса, проверил пальцами, застёгнуты ли пуговки на карманах. 

— Ну, к чему же пришли? — спросил он, тяжело ступая вслед за 
мягко покачивающейся фигурой Чемезова. — Решили? 

Тот с размаху шлёпнул ладонью о его ладонь, тряхнул руку и, взяв- 
итись за дверь, ответил, кивком головы прощаясь с Женей: 
ет: Тебе так сразу, да? Дай подумать. С Мусей надо потолковать. 

— Вот муж примерный, — усмехнулся ему вслед Федя. — Вот поста- 
новка вопроса, это я понимаю! Видишь, Женя, каких мужей жёны лю- 
бят. — Он приоткрыл дверь и крикнул в коридор: — Привет Мусе, 
слышишь? 

Вечером Чемезов рассказал Мусе об этом своём разговоре с Кар- 
пенко. Шёл семейный совет, и Жене захотелось вмешаться в него, но 
она не успела. Прибежала Муся. Но совсем не по этому поводу. Она 
крикнула с порога: 

— Женечка, заходил Саша, спрашивал, нет ли у тебя книжки по фи- 
зике? Забыла, как называется... я сейчас, у меня записано... 

Муся поднесла к глазам полустёршуюся запись, сделанную на 06о- 
ротной стороне програмки какого-то спортивного соревнования. 

— А самому ему трудно зайти? 

— Да, знаешь, стесняется. 2 

Книга у Жени нашлась. Но слово «стесняется» всерьез обидело. По- 
чему стесняется? Вероятно, в ней есть что-то, что лишает людей дове- 
рия к ней. А ей хотелось поближе познакомиться с Сашей, сблизиться 
с ним — теперь он становился олицетворением той конечной, далекои, 
но вполне реальной цели, к которой она стремилась в своей диссерта- 
ционной работе. й д 

Саша появлялся у Чемезовых часто — круглолицый, румяный, почти 
безбровый, торчат вихры, воротник голубой трикотажной рубахи выло- 
жен поверх пиджака. Галстуков он не любил. 

Анна Ивановна сердилась: 

— Вот герой! Вечно душа нараспашку. 
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— А мне от людей нечего таить. 

— Осень, гниль. Немудрено простудиться. 

— Простужаются холодные люди. А я горячий, с огнём дело имею. 

У Саши руки в мозолях и ссадинах, Но вещи он берёт необыкно- 
венно ловко и любовно. Не как человек, для которого эти вещи пред- 
назначены, а как их создатель и мастер. Возьмёт какой-нибудь замочек, 
шкатулку, будильник — и долго изучает, оценивает, любуется или 
осуждает. 

Чемезов купил трансформатор для радиоприёмника. 

— Вот теперь заговорит! — гремел его весёлый голос. — Теперь 
любую волну поймаем, как птицу в силок. 

Ему не терпелось испробовать радиоприёмник. 

А Саша завладел трансформатором и любознательно вертел его 
в своих ловких руках: Г | 

— Повремени, успеешь. Новая модель. Интересно познакомиться. 

Жене приятно было глядеть на Сашу. Её сердце теплело. Он напо- 
минал ей завод, трудные и не совсем счастливые, но всё-таки навечно 
памятные годы труда, настоящего взволнованного труда,` первый само- 
стоятельный выход в жизнь. 

Она допытывалась у Саши: 

— Как у вас? Болыцние перемены после войны? Шагнула техника? 
На автоматическое управление переходите? 

— Ясно, новая техника не спит, — отвечал Саша, почему-то на- 
пуская на себя равнодушный вид.— Завалочные машины теперь попарно 
на каждую печь работают. Ну, потом — машина для заправки. В раз- 
ливочном пролёте тоже кой-какие завелись новости. 

— Нелёгкая у вас работа, — продолжала Женя, пытаясь нащупать 
такую тему, которая заставила бы Сашу преодолеть стеснение. В мар- 
теновском производстве её больше всего интересовала” шихтовка, 
раскисление. 

Но Саша неохотно поддерживал разговор. 

— Ая раскислением не ведаю. Мне готовый расчёт дают, и всё. 
Там у нас сменный инженер есть, обермастер... 

Муся похвасталась, что у неё в этом месяце процент выполнения 
плана выше, чем у брата. Жене показалось, что она тоже хочет расше- 
велить Сашу. 

Но Саша сказал снисходительно: 

— Нам почему трудно? Мы к нормам уже привыкли. А она, — он 
кивнул на Мусю, — она свеженькая. Её запри куда-нибудь отдельно 
ото всех, да прикажи: вот столько-то оборотов дай, такую-то норму. 
Бывалый человек, может, и ахнет. А она нормы не знает, ей всё одно. 
Приладится, и пойдёт себе план выполнять! 

— Ага, — обиженно сказала Муся. — Вы, значит, теоретики. На 
пределах бороды себе отрастили. 

Саша робко поднял на Женю свои бирюзовые и даже в эту минуту 
застенчивости весёлые глаза: 

— Другой человек не осознает, к чему способен. И поначалу 
трудно ему осознать. А основное в работе — это уверовать в свои воз- 
можности. Уверуешь — и стоишь на том, не сдвигаешься ни в какую. 
Назад — нет ходу. Вперёд — пожалуйста. 

Быстрый и ловкий в работе, Саша говорил неспеша, с прохладцей. 
Только глаза смеялись, а лицо оставалось неподвижным. Большие тя- 
желые руки со сжатыми пальцами мирно лежали на столе. 

- — Да, — сказала Женя. — Верить в себя — это очень важно. 
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Саша вежливо помолчал. В присутствии Жени он старался оста- 
ваться в тени. 


Верить! Тем и неприятен был Жене Галич, что вдруг разуверился 
во всём: в своих способностях, в своей работе, в самом себе, Он как бы 
обменялся с Пересадой ролями. Когда дела шли успешно, радостно 
возвещал о каждой мелочи. Теперь не ладится — и он молчит. 

Диссертация у него не получалась. Ему давно бы защищать пора, 
а результатов всё нет и нет. 

Яхонтов волновался. Именно волновался, а не сердился. Даже на 
время оставил свои обычные насмешки. Сугубо официальный тон. Пря- 
мо с порога — к установке Галича: 

— Что слышно? 

Может быть, Яхонтов затаил обиду на Женю? Вероятно, затаил. Но 
он слишком высокомерен, чтобы высказаться. С Галичем он тоже не 
говорил о недавних факультетских событиях. Теперь уже ни для кого 
не секрет, каких взглядов придерживается Илларион Митрофанович. 
Его крепкое убеждение: аспирант обязан заниматься эксперимейтами, 
а не ораторствовать и блистать на дискуссиях. Здесь ваше место — 
в лаборатории. Здесь и блистайте. 

Именно потому, что Галича постигли неудачи в работе, Жене снова 
стало его жаль. Спецкурс она уже подготовила. Конспекты не нужны. 
Но когда Галич предложил ей свои старые тетради, она не отказалась, 
чтобы не обидеть его. Пусть полежат в ящике стола. 

Ежедневно Галич интересовался: | 

— Ну как? Когда пойдёшь на исповедь? 

Осторожненько, с опаской поглядывая на неё, он пытался сказать 
ей приятное: 

— А по тебе не видно, что экзамен у порога. 

Женя сказала ему однажды: 

— Семён, почему ты ходишь такой опущенный? Это совсем не 
по-мужски. 

Он покраснел, вздёрнул плечами и, пряча от неё лицо, отошёл своей 
подпрыгивающей походкой. 

Через минуту он вернулся с сияющим лицом. 

— Это правильно, Женя. Это справедливо — то, что ты сказала. Спа- 
сибо за прямоту. Другие отворачиваются. Шадят. А что толку? Без- 
молвствовать не трудно. Лучше сказать. И мне легче. 

Женя поглядела на него удивлённо. 

Глаза совсем маленькие, глубоко спрятались под бровями. А лицо 
такое энергичное, что даже немножко вытянулось и удлинилось. Побе- 
доносная улыбка. Что с ним? Только сейчас понял самого себя? 

— Всю жизнь всё у меня катилось гладко,— продолжал Галич. — 
В первый раз свалился в яму. Сам виноват, знаю. Но не привык к па- 
дениям. Растерялся. Где искать, как искать? 

Последних слов его Женя не поняла. Он прижал к груди стиснутые 
кулачки, добавил не без торжественности: 
‚ — Дал себе слово. Никогда в огонь без надобности не лезть. \ 
Обжёгся, и хватит. , 

— Плохой из тебя солдат,— неожиданно сказал Пересада. \ 

— Ая не солдат, — с раздражением ответил Галич. 

— Ну, всякое может случиться, 

Семён поспешил перевести разговор: 

— Я всё-таки извинюсь перед ним, перед Гордиевским. 

Он, вероятно, и в самом деле извинился. Его отношения с Гордиев- 
ским стали постепенно налаживаться. Через несколько дней Женя 
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увидела в коридоре Бакеева, который тоже довольно мирно беседовал 
с Галичем. 

Яков Платонович шагал широко, не сгибаясь. В одной руке — очки, 
другая — словно пришита к длинному туловищу. Очки он держит двумя 
пальцами, на уровне плеча. Глаза улыбаются, а умное тонкое лицо 
бесстрастно. Узкий короткий пиджак, узкий галстук, узкие полосатые 
брюки. 

Весь он какой-то узкий, особенно рядом с круглым, запыхавшимся, 
мелко шагающим Галичем. 

У них безобидный разговор. 

— Сердце надобно лечить. Нарзанные ванны, например. Для начала 
можно местный д’арсонваль, хорошо успокаивает. 

— Взойду на второй этаж, а оно гудит-гудит, — говорит Галич, гля- 
дя на Бакеева снизу вверх. 

Бакеев улыбнулся Жене всем лицом. 

— Как ваши успехи, Евгения Васильевна? 

Женя не ответила на улыбку. Любезности. Кому они нужны, эти без- 
душные любезности? р 

— Медленно, но продвигаюсь, — ответила она неохотно. 

— Медленно, но верно, — заторопился Бакеев. — Вот и правильно: 
медленно, но верно. Ваш патрон, кажется, доволен. 

Да, Яхонтов доволен. Несмотря на ссору во время заседания ка- 
федры — доволен. Сначала он боялся, что Женя запутается в наблюде- 
ниях, погубит тему диссертации. А теперь, когда она уже приступила 
к экспериментам и даже начала делать рентгеновские снимки первых 
результативных образцов металла, он заметно оживился. 

— Красиво, — говорил он, разглаживая толстым пальцем плёнку 
рентгенограммы. — Это уже большой плюс, если получается красиво. 

Никто на кафедре не умел так оценить изящество эксперимента, 
как Яхонтов. У него была страсть к технически-тонко проведённым ра- 
ботам. Хвалил он редко, но всё-таки иногда ободрял: 

— У вас, Евгения Васильевна, вырабатывается твёрдый почерк. 

Да, нужно спокойно продолжать опыты. 

Установка работает нормально. Под колпаком плавится очередной 
образец металла. Очищенное железо. Теперь введём азот. На столе 


лабораторный журнал. Женя отмечает в журнале температуру и про- 
должительность эксперимента. 


Уже исписаны четыре страницы. Две из них испешрены красными 
птичками. Это значит, что к данным записям условий прилагаются со- 
ответствующие измерения, рентгенограммы. 

Материалов всё больше и больше. Каждое утро Женя с гордостью 
их просматривает. У неё появилась жадность: побольше и поскорее! 

Слишком мало времени. Слишком много собралось дел. А самое 
значительное из них — экзамен по спецкурсу. Нужно сдать его в начале 
января. Никаких отсрочек! И хоть диссертация движелея вперёд, ни- 
как не стделаться, от постоянного беспокойства. 

Беспокойство делало Женю сосредоточенной и вместе с тем несколь- 
ко рассеянной. Она старалась замкнуться в себе, использовать каждую 
минутку для того, чтобы обдумывать диссертацию, а по дороге домой 
из университета избегать случайных спутников. 

То единственно правильное, радостное и счастливое будущее — 
в Личном плане, — которое представляла себе Женя совсем недавно, 
превращалось в грустное воспоминание, в несбывшуюся мечту. 

Опять в мире существовало множество вариантов любви и счастья. 
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Опять можно было восхищаться судьбой Муси и Чемезова, завидовать 
Виктору и Тамаре, верить в Володю и Нину. 

У Виктора Женя бывала не часто, но в его узкой комнатке всегда 
обдавала её приятная волна грусти. Всего один раз Женя встретила 
Нико в этой комнатке, но память навсегда сохранила каждую мелочь, 
каждую минуту того яркого июньского полдня. 

Однажды в декабре, дожидаясь вместе с Женей трамвая, Виктор 
мимоходом сказал Жене: 

— Да, пришло письмо от Вашакидзе. Тебе привет. 

Женя почувствовала, как постепенно и обречённо краснеет. Всё 
гуще и гуще. 

Она отвернулась, подставляя влажному ветру своё разгорячённое 
лицо. Почему так долго нет трамвая? Мокрый снег и серые ухабы. 
Маленькие малолитражные автомашины смешно зарываются в снег 
своими острыми радиаторами. 

Виктор, конечно, заметил её смущение. Но он промолчал. Он — 
тактичный. А может быть, недостаточно внимательный? Может быть, 
разговор о Нико необходим Жене? Слишком долго она молчала. Даже 
наедине с собой. 

Но Виктор молчит. И Вашакидзе молчит, не пишет. И Женя молчит, 
стиснув зубы. У неё есть сын и есть любимая работа. Вероятно, этого 
вполне достаточно для того, чтобы жить. 

С неожиданным воодушевлением она занялась чужими делами. Да, 
именно теперь, когда дорога каждая минута и когда нужны сверх- 
естественные усилия для того, чтобы успеть сделать всё намеченное! 

Она участвовала в семейном совете и проголосовала за Чемезова 
в роли заведующего кафедрой физкультуры и спорта. Она возилась 
с Мусиным сыном. Она объявила профессору Деревянко, что охотно 
возьмёт на себя миссию посредника между университетом и заводом. 

Совсем недавно Тамара сказала: «Вы заходите к нам, Женя, захо- 
дите. Мне очень жаль, что у вас такое настроение». 

Теперь Женя имела право спросить удивлённо: «Какое там настрое- 
ние? Я живу. Понимаете, живу!» 

Она жила в бешеном темпе — вовлечённая` не без собственных 
усилий в головокружительно быстрый ход университетских будней. Её 
немножко обескураживала Муся. Она обливала её холодной водой. 
В голосе Муси появилась властная нотка: 

— Женя, прекрати такой образ жизни. 

— Но мне так нравится. 

Да, ей так нравилось. Ей нравилась жизнь Виктора и Тамары. 
Знакомый ритм. 

Муся всё обдумывает заранее: в воскресенье пойдём в театр, 
в среду — к маме, в субботу — учиться, надо сдать техминимум. Не то 
что план, а какой-то успокоительный распорядок: жизнь течёт нормально. 

А у Тамары всегда неожиданные решения. Витя’ пойдём в кино! 
Когда? На какой сеанс? Они начинают сговариваться. Оказывается, 
в шесть нельзя, в семь тоже нельзя, в восемь у Виктора бюро, в девять 
у Тамары выступление на радио, в десять что-то ещё. Но ведь су- 
ществуют ночные сеансы? Существуют. В одном из кинотеатров самый 
последний сеанс в половине двенадцатого. Говорят, зал пустой, никто 
не ходит. А мы пойдём! 

Они уславливаются встретиться возле кинотеатра. Не жизнь, 
а сплошные свидания. О: 

В комнатке у них беспорядок. Книги лежат на полу и на под- 
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оконнике. Тамара шутливо обвиняет. во всём Виктора. Он отвечает ей 
тем же. 

— Пора заводить уют, — говорит Ивнев басом. 

Но у Жени такое впечатление, что Черкашины спешат жить. Книги 
прибывают — это тоже жизнь. А шкафа нет, шкаф — это уже уют, 
а уют — потом, позже, после университета. 

Об этом будущем уюте они говорят шутя: 

— Купим буфет, потом купим ковёр, потом купим письменный стол. 

— Нет, сначала письменный стол! 

В прошлом году они несколько месяцев откладывали деньги на сбе- 
регательную книжку. А весной Виктор робко предложил: 

— Поедем, попутешествуем? 

Поехали на Кавказ. Шли по Военно-Осетинской дороге. Ночевали 
на турбазах. Тамара впервые увидела море. Теперь она бредит морем. 

Как-то в выходной день Виктор купил на рынке позолоченный багет. 
Было, конечно, немало шуток: начинаем приобретать обстановку, не 
дожидаясь окончания университета. Долго: спорили, * как и куда его 
повесить. Что-то помешало: Виктор поставил багет в угол. Потом о ба- 
гете забыли. 

Пересада однажды спросил у Жени: 

— Тамара — это кто такая? 

— Жена Черкашина. 

— Жена? — удивился Пересада. — А я думал так, барышня. Думал, 
что Виктор ухаживает. 

— У вас ветхозаветное представление о супружеской жизни. 

— У меня была жена, — сказал Пересада, наклоняясь над установ- 
кой. — На фронте погибла. й 

Он произнёс эту простую фразу твёрдо и спокойно. И Женя поняла, 
что он прячет в себе неутихающее страдание. 

Выходя из университета, она столкнулась с Тамарой. 

— Где Витя? Мне нужно с ним срочно поговорить. 

Голос у Тамары Взволнованный, а глаза очень тёмные — тоже от 
волнения. На шляпке — следы снега, из филармонии шла пешком и всё 
думала, думала, думала. О чём? Поблескивают серьги в ушах. Шляпка 
на тесбмочке, тесбмочка под подбородком, очень тугая, режет, и Тамара 
время от времени сердито дёргает за тесёмочку. 

— Меня хотят включить в список... В мае будет всесоюзный кон- 
курс молодых исполнителей. Я не знаю, почему именно меня! Но это 
хорошо, правда? Или я не смогу? Нужно готовиться, готовиться... Вот! 

— Это очень хорошо, — сказала Женя убеждённо. — Мне кажется, 
что это очень хорошо. 

— Но от нашего города я одна, понимаете? 

Снова нетерпеливо дёрнула за тесёмочку, потом вдруг сняла шляпу, 
и ветер немедленно обсыпал её тёмные волосы сверкающей снежной 
ПЫЛЬЮ. 

— Вот! Иду говорить с Виктором. Сейчас решим. 

Быстрым движением она провела рукой по голове, словно отжимая 
волосы. 

Отныне жизнь Черкашиных потекла ещё быстрее. Готовиться к все- 
союзному конкурсу, готовиться, готовиться! 

Да, Женя прекрасно понимает, что значит готовиться. Теперь с Та- 
марой она виделась совсем редко; при встречах они улыбались друг 
другу. Улыбались, как два несущихся с горы лыжника, которые на бегу 
встретились взглядами: 

— Хорошо? 
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— Ещё бы! 

Тамара реже заходила в университет. К конкурсу она готовилась 
в консерватории. Ей пришлось отказаться от большинства концертов 
и гастрольных поездок. Виктор, наоборот, набрал массу чертежей. Это 
отчасти нарушало его деловые планы. Он никогда не жаловался Жене 
на это, но она прекрасно понимала и без слов. Она видела: Виктору 
все труднее и труднее сохранять в себе ту сосредоточенность, с какой 
он и учился, и руководил бюро, и готовил работу для студенческой 
научной конференции. Пытаясь изображать наивную непосредствен- 
ность, Женя старалась везде, где можно, заменять Виктора. Естествен- 
нее всего было это делать в бюро. Женя прощала себе свою вынужден- 
ную хитрость. Но всё же ей не удалось обмануть Виктора. 

Он сказал ей в коридоре факультета: 

— Я всё понимаю, Женя. И... спасибо. Только одно нужно устано- 
вить. — На лице его появилось выражение решимости, он весело погля- 
дел на Женю и быстро взял её за руку. — Давай уж в открытую! Де- 
лить всё поровну, чтобы тебе одной не тянуть весь воз. 

Она, конечно; согласилась. 

— Давай в открытую. Я согласна. 

Виктор заговорил о физкультуре. Нужно, чтобы по спорту факуль- 
тет стоял на первом месте. Возможности для этого есть. Вкус к спорту 
привит. Завтра заседание кафедры Чемезова. Хорошо бы войти в курс 
дела. Виктор непременно будет на этом заседании. 

— Значит, в открытую? — повторила Женя. — Так вот: к Чемезову 
на кафедру пойду я. 


Она пришла минут за десять до заседания. В мрачном коридоре 
старого университетского корпуса, рядом со спортзалом, стенка из ко- 
робящейся жёлтой фанеры отгораживала небольшую комнату физкуль- 
турной кафедры. В комнате уже сидели преподаватели, а Женя задер- 
жалась у дверей, разговаривая с Ниной, случайно сюда пришедшей. 
В спортзале — занятия по гимнастике. Слышны монотонные отсчеты 
инструктора: 

— Раз, два, три, четыре... 

Конец учебного полугодия. К Чемезову бегают студентки с зачёт- 
ными книжками. В раздевалке, тоже сколоченной из фанеры, девичьи 
голоса: 

— Всего пять баллов нехватает, а он не хочет зачесть... 

— Турник высокий, если бы ниже... 

— Вы сдали бум? 

— Чемезов, противный, новые порядки завёл... 

— Безобразие! У меня без физкультуры практических по химии не 


принимают. 
Нина оглянулась: | 
— Девочки! К чему эти разговоры? Как не стыдно... — Она погля- 


дела на Женю озорными глазами. — Самый красивый предмет, а они 
не понимают. 

Из-за фанерной перегородки — громкий голос Чемезова: 

— Вы ‘что, справку принесли? Освобождены? Во-время, во-время. — 
Пауза. Из спортзала: «Раз, два, три, четыре...» И снова Чемезов, 
только ещё громче: — А в начале учебного. года о чём думали? А лечеб- 
‘ная физкультура для кого — для меня? Вы на себя посмотрите! 

еня заглянула за перегородку. Перед Чемезовым — худенькая де- 
‚вушка с косичками. Коротенькое платьице, шёлковые чулочки, ножки 


тесно сдвинуты носок к носку. 
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— Посмотрите на себя. Что вы собой представляете? Одно дунове- 
ние. Почему? Потому что у вас на уме справки об освобождении, 
а о тренировке, о закалке тела у вас заботы нет. 

Чемезов заметил Женю. 

— Заходи, заходи, сейчас начнём. 

Как-то сразу, неожиданно он стал называть Женю по имени и на 
«ты». Это ей нравилось. Она терпеть не могла, когда к ней обращались 
«Евгения Васильевна». Лучше уж, как Деревянко: «товарищ Маслова». 

Чемезов пододвинул стул. Девушка, которую он только что отчиты- 
вал, с облегчением кинулась к двери. Но он вернул её с порога. 

— Кто вам разрешил итти? Вы спрашивали разрешения? 

Девушка потопталась на месте, потом тихо спросила: 

— Можно, я пойду? 

— Со второго полугодия — лечебная гимнастика. Поняли? Идите. 

Чемезов возмущённо поглядел -вслед девушке и произнёс с угрозой, 
ни к кому не обращаясь: : 

— Справки приносят, освобождения! Ничего, я ещё ‘и до врачей 
доберусь. А вы, товарищи, повнимательнее присматривайтесь к этим... 
справочницам. 

Чемезов всю женскую студенческую массу делил на две неравные 
части: хорошие девушки—и справочницы. Хорошие девушки добросовест- 
но сдавали зачёты по физкультуре и посещали спортивные секции. 
Справочницы отлынивали от спорта. К хорошим девушкам он относился 
дружески, справочниц же презирал. Его отношение к студентам не зави- 
село от того, в какое время он встречался с ними: в служебное или в 
свободное от занятий. Когда дело касалось спорта, он не признавал 
компромиссов. 


— Товарищи, прошу внимания, — сказал Чемезов, мягко пройдясь 
по комнате и прикрывая дверь. Казалось, он объявил войну всякому 
шуму. 

Начали обсуждать план работы спортивных секций на второе полу- 
годие. Чемезов сидел у стола и считывал с тетради: 

— По химическому факультету. Баскет: подготовить двадцать чело- 
век, из них два разрядника. Волейбол: тридцать человек, из них три 
разрядника... 

Тут же, по ходу информации, разгорались споры. 

— Два разрядника? А где их взять? 

— В игре, — отвечал Чемезов. спокойно. — Надо людей тренировать, 
готовить. Разбиться в черепки, а разрядников дать. 

Молоденькая преподавательница физкультуры исторического фа- 
культета быстро вскочила на ноги. 

— Ты говоришь, велосекция! А какая может быть велосекция, когда 
машин ещё не достали. — Она обернулась к присутствующим. — Где 
у нас машины? Нет их. 

— Будут, — ответил Чемезов. 


Женю сначала покоробил его тон — тон начальника, дело которого 
отдать приказание, а о выполнении пусть уж подчинённые побеспо- 
коятся. Но это было обманчиво. Чемезов знал все самые мельчайшие 
нужды кафедры. 

— Что это вы сразу деморализуете товарищей? — спросил он на- 
смешливо. — График работы секций неудачный? Знаю. Пересмотрим. 
О. плаванье я договорился. Бассейн будет за нами по вторникам и пят- 
ницам. Запишите. — Он поглядел на молоденькую преподавательницу 
и повторил строго: =— Запишите. * 
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— Я сейчас, сейчас. 

Ещё месяц назад все они, собравшиеся здесь, держались на равных 
правах. А сегодня Чемезов — руководитель кафедры. «Трудновато, — 
думала Женя. — Нужно найти единственно правильный тон в обращении 
со вчерашними сослуживцами, сегодняшними подчинёнными». Жене ка- 
залось, что Чемезов находит этот тон без особого труда. В его поведе- 
нии многое от армии: чуть-чуть резковатый, не терпящий возражений 
голос, манеры человека, уверенного в себе и вместе с тем внимательно 
приглядывающегося и прислушивающегося к окружающим. 

Небольшой спор возник из-за того, что, по предварительному плану, 
на физико-математический факультет приходилось меньше разрядников, 
чем на остальные факультеты. На физмате преподавал Чемезов, и могло 
сложиться впечатление, что он умышленно занизил цифру плана, чтобы 
легче добиться выполнения. Но это обстоятельство его отнюдь не смутило. 

— Почему мы на физмате меньше разрядников планируем? Потому, 
что они в первом полугодии свою развёрстку реализовали. Что же 
я, из-за какой-то там ложной скромности или ещё чего-нибудь — 
возьму, да новую тяготу на них навалю? 

— Они выдержат. 


— На одном физмате весь университет не вывезешь. Не такая зада- 
ча. Цифры цифрами, а мы бьёмся за крепкие мышцы и сильную волю. 
Чемезов по фамилиям перечислил тех студентов физмата, которые, 
по его мнению, уже в следующем полугодии могут стать разрядниками. 

— А Черкашин? — спросила Женя. — Черкашина забыли. 

Преподавательница истфака обрадовалась: 

— Видите? Видите? Как же это так? Черкашина забыли. Ты с меня 
двух— трёх человечков сними, — попросила она Чемезова. 

— Черкашин давным-давно имеет первый разряд, — объявил Чеме- 
зов. 

— Ну и что же? А ты его включи в отчёт, он и пройдёт. Лишний 
человечек. 

Чемезов закинул руки за спинку стула, склонил стриженую, с ши- 
роким прямым затылком голову и уничтожающе поглядел на молодень- 
кую преподавательницу. Она, скрывая замешательство, деловито подтя- 
нула резинку синих лыжных брюк и пробормотала в своё оправдание: 

— Все так делают. 

— А мы не станем. Думаете, игрушки? Не игрушки, а государствен- 
ное дело. Можно ли в государственном деле итти на обман? 

Утвердили расписание факультативных занятий. Пока Чемезов пе- 
релистывал свою тетрадь, негромко переговаривались: 

— На физмате, конечно, легко. Там подбор какой! Там осенью один 
студент стометровку за десять и восемь прошёл. 

— Кто говорил, что лыжной мази нет? Пожалуйста, в магазине 
«Динамо». Восемнадцатый номер. 

— Ау нас уже есть люди, которые ходят на штангу. 

Кто-то спросил у Чемезова: 

— А футбол не планируем? 

Он ответил, не отрываясь от записей: 

— Футбол пока не планируем. 

— Ну и неправильно. 

Чемезов поднял голову. 

— Знаю, что’ неправильно. Докладную записку в министерство 
послал. — Помолчал и сказал резко: — Я попрошу с этими настроениями 
покончить: на, физмате подбор хороший! На физмате все этим болеют, 
потому хорошо и получается. Только бы не перехвалить. 
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Женя взяла слово и выступила, развивая мысль, намеченную 
последней фразой Чемезова. Действительно, не следует перехваливать. 
Недостатков ещё много. Комсомольская и профсоюзная организации 
сделали далеко не всё для того, чтобы спорт вошёл в быт студентов. 

Женя предложила по возможности разнообразить работу секций. 
Вот, скажем, гребля. Почему бы не включить в план? Или шахматы 
и шашки... 

Чемезов обрадовался: 

— Правильно. Моё упущение. 

План утвердили. Преподаватели тотчас же собрались расходиться. 
Чемезов поглядел на них грозно: 

— Нетерпение, да? Ещё один вопрос, разрешите. 

Этот вопрос Женю мало интересовал. Она вышла в коридор, где 
уже было пусто. Голос Чемезова гулко отдавался в высоких сводах ста- 
ринного здания: 

— Задача такая: всем преподавателям овладеть третьим разрядом. 
По всем видам. Командирскую учёбу будем проводить два раза в неделю. 

Шум: 

— Слишком часто! 

— А что это за командирская учёба? 

Чемезов спокойно ответил: 

— Придём, соберёмся, разденемся, как полагается, и потренируемся. 

Когда Женя спускалась с лестницы, он уже говорил об учебно- 
показательном уроке. Каждый член кафедры должен дать такой урок 
во время командирских занятий. 

Домой возвращались вчетвером: Женя, Нина, Виктор, Борис. 

Уже темнело. Утоптанный и смешанный с грязью бугристый снег на 
тротуарах казался мраморным. 

Прошли мимо сожжённого во время войны здания Дворца промыш- 
ленности. 

— Почему не восстанавливают? — спросила Нина, разглядывая 
смутные силуэты огромных двенадцатиэтажных корпусов. 

— По плану начнут с весны, — откликнулся Виктор. — Мне пришла 
в голову одна мысль... — Он остановился. — Давайте вернёмся. ‘ 

Виктор потянул всех к полуразрушенному зданию. На стене круп- 
ными буквами полустёршаяся надпись: «Мин не обнаружено». Рядом 
аккуратная табличка: «Ход запрещён. Опасно». 

— Удачное местоположение, — сказал он задумчиво. — Рядом бо- 
танический сад, обсерватория, а домище какой! Все факультеты раз- 
местить можно. 

Нина удивлённо поглядела на него 

— Что ты задумал? 

— Всё вместе, понимаешь? Никакой тесноты. Целый комбинат науки. 
То, о чём мечтаем. 

— Хозяин нашёлся! — улыбнулся Борис. — Кто же тебе даст? — Он 
презрительно фыркнул. — Крупнейшее в Союзе здание. 

Женя схватила Виктора за рукав. . 

— А что — если? Это мысль! 

Черкашин полез в пролом стены. 

— Витя, опасно, — закричала Нина. 

Виктор ничего не ответил. Борис решительно последовал за ним. 

— Ну, и я тогда! — упрямо сказала Нина. 

Вчетвером с полчаса бродили по заваленным кирпичом и гнутым 
железом этажам. На уровне третьего этажа лестница обрывалась. 
Держась за стены, Виктор заглядывал в тёмный провал и рассчитывал: 
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— Здесь нужно только расчистить, здесь — строить заново. А вот, 
товарищи, пожалуйста, — актовый зал. Отсюда — переход в корпус 
управления. Эту стену убрать. Эту площадку расширить... 

В начале января он развил свою мысль перед Федей. Карпенко слу- 
шал его молча и даже как будто рассеянно. Сидя за столом у себя 
в кабинете, он задумчиво чертил карандашом на листе бумаги. Только 
что у него произошёл неприятный разговор с секретарём бюро истори- 
ческого факультета. Плохо готовятся к научной конференции. Само- 
устранились. 

— Смотри, — сказал Виктор, выхватив из-под рук Феди бумагу. — 


Это можно представить себе примерно так. — Он принялся набрасывать 
план здания. 


— Постой, — Федя неторопливо протянул руку и, сложив лист бу- 
маги вдвое, разорвал его пополам. Он спрятал в ящик стола ту полови- 
ну, которая была исчёркана беглыми записями. -- Теперь давай рисуй. 

Женя сидела за длинным узким столом, приставленным вплотную 
к Фединому, письменному. Она просматривала новогодний номер много- 
тиражки. 

На второй странице нарисована огромная ёлка, а вокруг неё смеш- 
ные фигурки людей. Деревянко поддерживает лестницу, на верхушке 
которой — Нина. Она развешивает пятёрки. Черкашин — с огромной 
авторучкой, держит её, как автомат. У Бориса Ивнева длинные тощие 
ноги. Одна нога где-то за горизонтом, другая — у стенгазеты «Молния». 
Подпись: «Физматовский громовержец». У Майи — смеющееся круглое 
личико: «После успешной сдачи первого экзамена она снова восходит 
на нашем комсомольском небосклоне». Чемезов мчится на лыжах, а за 
ним целая толпа девушек. «Ну что вам стоит зачесть прыжки в высоту!» 
Внизу, на уровне лыж Чемезова, надпись: «Таланты и поклонники». 

Женя перевернула газету и увидела свою фотографию. Вспомнила: 
ещё в середине декабря в лабораторию прибегал фотограф. Спешил: 
«Срочно. Задание». Так и пришлось сфотографироваться в синем рабо- 
чем халатике на фоне своей установки. 

Тяжёлая светлая прядь волос падает на лоб. Не успела как следует 
причесаться. Уши открыты. Тонкие крутые брови. Немножко длинноватое 
лицо. Взгляд — куда-то в сторону. Глаза задумчивые, большие. 
А в общем — красивая. 

«Приукрасили, подретушировали без всякого зазрения совести», — 
подумала Женя, прислушиваясь к голосу Виктора. 

По выражению сердитого лица Феди трудно понять, одобряет ли он 
план Черкашина. 

— Хорошо. Посмотрим и взвесим, — сказал он, когда Виктор за- 
кончил. — А сейчас мне — к ректору... 

Виктор и Женя вышли. В коридоре у самых дверей они столкнулись 
с Майей. 

В лёгоньком пальто и сером шерстяном платке поверх шляпки, она 
стягивала с руки тонкую чёрную перчатку и снова натягивала её. 

— Скажите, у него никого нет? 

Виктор подозрительно оглядел Майю. Он не любил, когда его в чём- 
нибудь обходили, особенно, если дело касалось помощи. 

— По какому вопросу? 

— Нет, Витя... — Майя глубоко вздохнула и сунула перчатку в кар- 
ман. — Я по личному вопросу. 

Она тихонько постучала в дверь кабинета. 

— Я, наверное, плохо рассказал Феде, — недовольно заметил Черка- 
шин, когда они с Женей спускались по лестнице, — про этот Дворец 
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промышленности. А сам, знаешь ли, вижу всю перспективу очень ясно, 
в малейших деталях. 

В ближайшие дни и недели о Дворце промышленности разговоров 
больше не было. Начались экзамены. 

Замечательно быть студенткой: все готовятся вместе, всем страшно, 
но все друг друга подбадривают. А Жене приходится работать одной. 

Ещё хорошо, что спецкурс она сдаёт в такое время, когда у всех на 
уме зачёты, отметки, конспекты, книги. Маленькое возвращение в юность! 

Экзамен прошёл хорошо. В комиссии: Деревянко, Гольдберг и про- 
ректор по научной части. Проректо — филолог, его нечего опасаться. 
Гольдберг помалкивал. Страшнее всех Деревянко. 

Яхонтов держал себя очень корректно, не перебивал и всё время 
осведомлялся у Степана Тимофеевича: 

— Вы удовлетворены? : 

Деревянко молча кивал головой. 

— Отлично. Пойдём дальше. 


Под конец Степан Тимофеевич задал два лёгоньких вопроса. 

Женя разошлась: ни волнения, ни смущения! Ей стало обидно за 
такую снисходительность. Что же Деревянко: щадит? Умышленно? 

Она вопросительно и вместе с тем недобрыми глазами поглядела на 
него. Он, кажется, понял. Но других вопросов не задал. 

После экзамена захотелось развлечься, хоть один вечер позволить 
себе ничего не делать. 

Это была ошибка. Снова появились грустные мысли. Конечно, в свя- 
зи с Нико. 

Всё оставалось, как прежде, а расстояние между ними росло и росло 
Женя уплывала куда-то далеко от Вашакидзе, на край света. 

Осенью они обменялись двумя-тремя письмами, заполненными пе- 
речислением обыденных событий их жизни. Потом, кажется, в декабре, 
Женя не ответила на последнее письмо, и переписка прекратилась. 

Женя попрежнему занималась очень много. У неё вошло в привычку 
ложиться в пять утра, а в начале девятого тревожно вскакивать: если 
Алик проснулся, нужно приготовить завтрак, вести мальчика в дет. 
ский сад... 

Анна Ивановна несколько раз сердито заговаривала с Женей: 

— Нельзя же себя так в отдыхе ограничивать. Куда это годится — 
молодая женщина, а круглые сутки работает, на себя со стороны 
взглянуть не хочет... 

— А помните, я вам говорила, что сумею и заниматься, и воспиты- 
вать сына? Помните? - 

Женя испытывала гордость. Смогла? Смогла. 

Но не всё так легко, как кажется. Женя не ощущала усталости. но 
ей всё трудней и трудней становилось засыпать на рассвете. Бессонни- 
ца? Нет, не бессонница. По утрам снился один и тот же сон. И хоть 
сон повторялся, Женя не смогла бы его описать. Начиналось с того, 
что Алику угрожала какая-то ужасная опасность. Его нужно было спа- 
сать сию же секунду. Женя понимала, что спит. Она старалась про- 
снуться, чтобы спасти Алика. Было такое ощущение, что короткие часы 
сна — каких-нибудь три-четыре часа — полностью заполнены мучитель- 
ными попытками проснуться. Наконец, Жене удавалось сделать какое- 
то напряженное движение всем телом, и она, вздрагивая, вскакивала 
с постели. 

Всё' хорошо. Шесть утра. Алик спит. У Чемезовых в комнате слышен 
голос московского диктора. 


Женя снова ложилась, и снова повторялась изнурительная борьба 
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с самой собой. Проснуться! Зачем? Проснуться, иначе произойдёт чудо- 
вищная катастрофа, иначе разорвётся сердце. 

Женя рассказала о своём состоянии в университете. 

— Симптомы нервного переутомления, — авторитетно определил Бо- 
‚рис Ивнев. — Побольше воздуха. 

Его слова показались Жене очередной шуткой. 

1 Но через несколько дней удивил Яхонтов. После семинара он сказал 
еи с выражением крайней обеспокоенности на своём полном массив- 
ном лице: 

_ — Судя по некоторым признакам, я пришёл к заключению, что вы, 
Евгения Васильевна, нуждаетесь в срочной передышке. Учитывая вашу 
успешную работу и то обстоятельство, что в течение нескольких после- 
дующих недель в лаборатории будут происходить всякие пертурбации, 
связанные с нововведениями, комплексными бригадами и прочим, 
я предлагаю вам отдохнуть. Ну, скажем, полмесяца. 

Отдохнуть? В разгар учебного года? 

Об отдыхе заговорили все сразу. Женя сначала встревожилась. Но 
её успокоила Муся: 

— Ничего особенного. Летом ты немного поправилась, а теперь не- 
важно выглядишь. Возьми путёвку и поезжай. 

Женя написала заявление на имя ректора, так и не представляя 
себе, куда поедет. Она не была убеждена до конца, что это целе- 
сообразно — прервать занятия. 

И вдруг ей пришла в голову мысль съездить в Тбилиси. Эта мысль 
появилась внезапно. Но в ту же секунду, как она появилась, Женя 
почувствовала твёрдую уверенность в том, что это сбудется. И никто 
её в этом не смог бы переубедить. 

Нет, кроме всяких шуток и помимо тайных побуждений — в Тби- 
лиси живёт старинная приятельница. Они иногда переписываются. Да, 
очень редко. Но дело не в этом. С приятельницей Женя познакомилась 
во время войны, когда приезжала в Тбилиси в командировку. А такие 
знакомства — Женя имела в виду знакомства военных лет — особенно 
крепко врезаются в память. 

Никто из друзей не протестовал против решения Жени. Но когда 
профком выхлопотал путёвку в санаторий научных работников в Лива- 
дию, все принялись ужасно ругать Женю за то, что она отказалась от 
этой путёвки. Женя слышала, как возмущалась Рима в группке сту- 
дентов: 

— Только подумайте: апрель на носу, крымская весна, интересное 
общество и возможность целый месяц не видеть Яхонтова! 

Рима была сердита на Яхонтова. Гордиевский передал ей, что во 
время разговоров о ближайших претендентах на кандидатское звание 
профессор весьма неодобрительно отозвался о ней: 

— Мне кажется, изо всех искусств она только этим овладела осно- 
вательно... как французы говорят: «Рагё 4е рае...» 

Выяснилось, что путёвка попала в профком не случайно. Достали 
её не без труда. Кажется, Федя Карпенко приложил здесь свою руку. 

Вот скольких людей затруднила Женя, и всё понапрасну. Но от своей 
затеи не отказалась. 

В конце марта, получив разрешение ректора, она уехала в Тбилиси. 


Город встретил её серым туманом. Дождя не было, но всё вокруг 
влажно блестело: вокзальный перрон, стены зданий, разноцветные пла- 
щи женщин, асфальт на привокзальной площади, длинные низкие кузова 
автомобилей. Окрестных гор почти не было видно. Они сливались с не- 
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бом. Казалось, кто-то растолок графит карандаша, размазал пальцем, 
и получился этот серо-синий фон. Е | 

Вот и приехала, А что же дальше? Дома и даже ещё в вагоне поезд- 
ка представлялась очень нужной, почти необходимой. А теперь, когда 
Женя осталась одна посреди мокрой площади, немножко оглушенная. 
шумом толпы, звоном трамваев, гудками автомашин, — еи показалось, 
что она сделала глупость. 

Куда же итти? Чужой, незнакомый город. Глупости! Женя знает 
Тбилиси. И прекрасно ориентируется. Она вытащила из сумочки адрес 
приятельницы, Если после войны маршруты трамваев не изменились, 
пужно сесть на первый номер. Впрочем, лучше пешком. 

Какой-то мальчишка в круглой кепочке остановился и разинул рот. 
Бероятно, у Жени смешной вид в зимнем пальто. Хорошо, что чемодан 
не тяжёлый. } 

Мальчик спрашивает, не в первый ли раз она в Тбилиси? Город очень 
большей. Лучшие гостиницы на проспекте Шота Руставели. 

Нет, Женя не пойдёт на проспект Руставели. Спасибо за готовность 
помочь. Она свернёт сейчас в переулок, в тишину, в мокрый сумрак, 
скутывающий строгие каменные дома с деревянными верандочками, с 
узкими решётчатыми окнами, с тесными двориками, вымощенными мел- 
ким круглым булыжником. А потом выйдет на Плехановскую, пройдет 
мимо почтамта, к Воронцовскому мосту, увидит мутную Куру, услышит, 
как шумит вода у гранитных откосов набережной. А там уже близко. 

Милый, родной город! Даже странно, почему он так дорог. Конечно, 
всё дело в том, что с этим городом связаны прочные воспоминания. Мо- 
жет быть, не так уж много воспоминаний. Всего несколько недель, и 
почти безвыходно, она прожила на заводе. Кроме того — неприятности. 
Никак не удавалось получить детали, из-за которых, собственно, Женя 
и приехала тогда, в самый разгар войны, в служебную командировку. Да, 
воспоминания не особенно радужные. И приятельниша, у которой соби- 
ралась остановиться Женя, не такая уж близкая. Просто знакомая. 


Какими лёгкими казались теперь Жене её университетские заботы — 
всё то, что каких-нибудь три дня назад составляло трудную и нерешён- 
ную проблему. Диссертация, Яхонтов, кафедра, очередной экзамен. Это 
всё разрешимо и легко по сравнению с той встречей, которая вот-вот 
должна произойти. У Жени записан номер почтового ящика военных 
курсов. Есть домашний адрес Нико: Дигоми. Где это — Дигоми? 

Без помощи не обойтись. Женя остановила встречного прохожего, 
спросила. Далеко? Очень далеко? Ах, Сабуртало! Этот район Женя 
знает. Значит, за Сабуртало? Несколько километров по Военно-Грузин- 
ской дороге? Точнее, сколько километров? Километров восемь? Вот 
теперь она имеет ясное представление. 


Она поблагодарила, Прохожий радушно приподнял шляпу и, разма- 
хивая портфелем, побежал к трамвайной остановке. Через минуту он 
снова догнал Женю. Дело в том, что есть ещё один путь в Дигоми. 

— Дидубе, знаете? Совсем близко, дорогая, придётся немного вер- 
нуться. А оттуда есть переправа через Куру. А потом немножко вверх 
взять. Прямо в Дигоми попадаете. 

Он говорил быстро и с тем характерным грузинским акцентом, кото- 
рый так полюбила Женя со времени знакомства с Вашакидзе. 

— Да, и ещё одну минутку, дорогая. Немножко сомневаюсь, март 
месяц. Переправа обычно не работает в марте месяце, Но это узнать 
можно. По телефону позвонить можно. 

Он предложил Жене зайти в магазин, он позвонит из автомата. Уже 
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‹меркалось. Женя ещё раз поблагодарила. Слишком поздно, в Дигоми 
она не поедет. Да, у неё есть где остановиться. 

— На всякий случай! — крикнул прохожий уже издалека. — Гости- 
ница «Тбилиси», проспект Руставели, Если там мест нет, в «Ориент» 
пройдите, пожалуйста. Это рядом с «Тбилиси». 

Он ещё раз обернулся: 


— И имейте в виду, дорогая, что проспект Шота Руставели — это 
по-старому Головинский проспект. Вот сюда, в переулок, Михайловскую 
пересечёте, и всё время прямо. А потом немножко налево. 

Только подумать: Нико живёт в этом городе, где-то совсем близко! 

Женя должна увидеть его не завтра, а сейчас, не откладывая ни ми- 
нуты. Это чувство было так сильно в ней, что она даже не пыталась с 
пим бороться. Она шла, не слыша под собою ног. 


Приятельницы не было дома. Учится в вечернем институте, сказала 
соседка. Домой вернётся не раныше двенадцати. Если Женя устала с 
дороги, то можно зайти в комнату, переодеться, отдохнуть. 

Нет, Женя не хочет отдыхать. Женя хочет видеть Нико. Шестизнач- 
ное число — номер почтового ящика. Ничего не объясняет это шести- 
значное число. 


Может быть, оставить чемодан? Нет, и чемодан Женя не оставит. 
Он лёгкий: платье, бельё, чулки, несколько пачек папирос, которые так 
нравятся Нико. Она поедет в Дигоми. 

Сумерки. Тускло блестит асфальт. Машины идут с зажжёнными фа- 
рами. На вершине фуникулёра светятся расплывчатые огоньки. 


Прошёл троллейбус. Жаль, что чемодан большой. Неудобно с ним в 
троллейбус. 

Женя поднялась на площадь Берия и, вглядевшись в мутную, молоч- 
во-белую от бесконечной цепочки фонарей перспективу проспекта 
Руставели, свернула на Пушкинскую. 

Она решила доехать до Сабуртало трамваем, а там подождать попут- 
ную машину. 

‚ Шофёр оказался очень весёлым и разговорчивым человеком. Притор- 
мозив, он сказал: 

— Вот здесь сойдёте, генацвале, у Белого Духана. Я бы довёз до 
места, но, извините, целый месяц дожди. Не проедешь. 

Он сверкнул зубами: 

— Такую девушку до самого Мцхети домчать не жалко. 

Дешёвая любезность, И всё-таки приятно. Похоже на то, что в этом 
красочном городе все рады ей, все спешат на помощь. Будто её здесь 
ждали. А там, в Дигоми — ждут ли? 

Она подняла чемодан и храбро шагнула в темноту. Шофёр расска- 
зал, как дойти. Совсем близко. Впрочем... Нужно зорче глядеть, чтобы 
не сбиться с тропинки. Тишина. Где-то позади, за холмами, светлое за- 
рево города. В овраге, в сплошной ‘темноте, негромко журчит вода. 
И вдруг — смех, какой-то сумасшедший смех там, внизу, во мраке. 
Женя вздрогнула и прислушалась. Нет, это кто-то плачет. Нельзя по- 
нять: плач или смех. } 

Она снова двинулась вперёд, и снова—странный, неприятный звук. 
Конечно, плачет ребёнок. Внизу, в овраге. 


Плач. Дикий, и вместе с тем жалобный. Женя решительно шагнула 
под откос, но поскользнулась и упала, оцарапав руки о колючие кусты. 
Что-то зашуршало совсем близко, почти у ног. Метнулась длинная тень. 
Теперь глаза привыкли к темноте. Тишина, нарунгаемая только плеском 
воды. На склонах оврага кое-где белеет снег. 
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Женя поднялась и ощупала пальто. Мокрое. Вот не было печали! 
Совершенно невозможно появиться в Дигоми в таком виде. Но не итти 
же назад! у 

В деревушке лаяли собаки. Женя подошла к краинему домику и, 
стараясь не попадать в полосы света, громко назвала фамилию Нико. 
Ей объяснили, где живёт Вашакидзе. Когда-то мама любила повторять: 
«Только ты способна на такие глупости». } 

Дверь открыл грозного вида широкоплечий мужчина в защитной 
гимнастёрке, подпоясанный узким кавказским пояском. 

— Скажите пожалуйста, здесь живёт товарищ Вашакидзе? 

Уф, как официально. 

— Заходите. 

Голос густой, низкий, властный. На гимнастёрке позванивают медали. 

Женя вошла и не столько увидела, сколько представила себе мы- 
сленно, как безобразно испачкано её пальто. Глина или краснозём, бог 
его знает, как это называется... 

Мужчина поглядел на её пальто, на чемодан, потом .опять на пальто. 

— Вы понимаете? — сказала Женя, ощущая прилив энергии и воз- 
буждения. — Иду по тропинке, а в овраге кричит ребёнок. Вот я и... 

— Шакал, — спокойно сказал мужчина, запирая дверь. 

— Что? — переспросила Женя. 

— Говорю: это не ребёнок кричал, это шакал кричал. 

Они расхохотались. Мужчина помог ей снять пальто. Он ни о чём 
не спрашивал, предоставляя Жене самой сказать, зачем она пришла в 
такой поздний час, — сказать, если она этого хочет. 

— Вы Вашакидзе? — спросила Женя неуверенно. 

— Да, я Вашакидзе. А вы — Женя? Извините, что я так, по име- 
ни. — Он протянул ей руку: — Георгий Мартынович. 

Вот как: и здесь её ждут! 

— Как же вы меня узнали? — спросила она, проходя в комнату. 

— Сын рассказывал. Говорил, что вы очень красивы. 

Георгий Мартынович не улыбался больше. Слова он произносил нето- 
ропливо, с немного угрюмым выражением лица. И оттого, что он ни о 
чём не расспрашивал, она смутилась, стоя посреди комнаты и крепко 
держась за спинку стула. Наконец она спросила о Нико. Его нельзя 
сегодня увидеть? Нет? Очень жаль. Женя заехала проездом, всего на 
один день. Завтра? Можно, конечно, подождать до завтра. 
| — Сын всегда приезжает в выходной день, с утра,— объяснил Геор- 
гий Мартынович неторопливо. Раскрыл дверь соседней комнаты и жес- 
том пригласил Женю войти. 

— Пожалуйста. А я жду вас к столу. 

Через минуту он постучался. В руках у него был чемодан, тщательно 
очищенный от грязи. 

Оставшись одна, Женя бросилась в кресло, запрокинула голову 
и зажмурила глаза. Ей показалось, что всё трудное — позади. Она дома. 

Это комната Нико. Нетрудно догадаться. Этажерка с книгами. 
Стрельба с закрытых позиций. Основы баллистики. Устав внутренней 
службы. Курс высшей математики. (Снова математика, конспекты, 
записки. 

На столе квадратное стекло, а пол стеклом — фотографии. Военные. 
Это всё, вероятно, друзья Нико. Мужчины. Только над узкой солдатской 
кроватью — портрет женщины с тонким лицом. Чёрные косы. Ласковые 
глаза. 

Это, конечно, мать. Нико немного похож на неё. А с отном никако- 
го нет сходства. 
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Переменив платье, Женя вернулась в большую комнату, где за на- 
крытым столом в одиночестве курил Георгий Мартынович. Только те- 
перь Женя увидела, как он стар. Тяжёлые мешки под глазами, липо 
рыхлое, всё в складках. Глубокие глаза и удлинённый нос, почти касаю- 
щийся губ. Но в коротко подстриженных курчавых волосах нет седины. 

На столе тарелки с сыром и мясом, бутылка с желтоватой прозрач- 


ной жидкостью и глиняный кувшин, покрытый куском шёлковой ма- 
терии. 


Георгий Мартынович молча пододвинул Жене еду и наполнил бока- 
лы вином из кувшина. 

Нужно было начинать разговор, и Женя принялась рассказывать о 
том, как она во время войны приезжала в Тбилиси и как ей захотелось 
снова увидеть этот город, а кстати повидаться с Нико, с которым она 
очень. сдружилась. Она так и сказала: «сдружилась». А чтобы не было 
недомолвок, она сообщила, что у неё есть сын, Алик, и муж, который 
временно живёт в Сибири. 

Георгий Мартынович нарушил своё молчание лишь при упоминании 
с сыновьях, и Женя поняла, что он души не чает в своём сыне. 

— Сын... Надежда... Гордость... Пусть будет он счастлив, пусть 
будет он всегда отважен... Извините, за его здоровье! 

Они подняли бокалы за высокие тонкие ножки, чокнулись и погля- 
дели друг другу в глаза. И Женя сказала себе, что Георгий Мартыно- 
вич знает всё. 

— Это наше вино, колхозное, — проговорил он, не опуская бокала.— 
А чача для соседа, — он кивнул на бутылку. — Сосед у меня есть, мо- 
лодой ещё, ему можно крепкое. 

— Я люблю Грузию, — сказала Женя. 

— Да, русские любят Грузию. Солнечный край. Вино хорошее. За 
сдно вино можно Грузию полюбить. 

Он в первый раз лукаво прищурился. 

— Нет, не за это... За всё, понимаете? Люди хорошие. — Женя сму- 
и глаза. — У нас тоже солнца много. Теперь везде 
солнц природа в наших местах красива по-своему. 

— И люди красивые, — дополнил Георгий Мартынович. 

— Я вот что хочу сказать, самое важное... Вот за что мы особенно 
Грузию любим... За то, что есть у вас такой город — Гори. 

— Да, Гори... — Георгий Мартынович опустил бокал, задумался. — 
В этом слове — красота, сила, любовь.—Он шумно отодвинулся от стола 
и указал на этажерку, такую же, как и в комнате Нико. — Я прочитал 
много книг. И я много думал. В Гори родился человек, утвердивший 
дружбу между народами. Отцовскими руками взлелеяна эта дружба, и 
жить ей вечно, Женя. 

— Дружба, — повторила Женя, поднимая бокал. 

Но Георгий Мартынович, забыв о вине, невольно отодвинул от себя 
бокал. 

— И не только тут, за столом, цветёт дружба. Гость есть гость. 
Вино — не кровь. А кровь наша там, — он махнул рукой, — за перева- 
лом смешалась наша кровь, на поле славы. Мы побратались кровью. 

В дверь постучали. Вы 

— Это мой сосед, — сказал Георгий Мартыпович. 

Но вошёл не сосед, а его дочь. 

— Заходи, Ната, садись. Познакомьтесь, пожалуйста. 

Женя протянула руку длинноногой девушке в коротком жёлтом 
платье. У девушки были грустные глаза и тонкий ровный нос со слегка 
вздёрнутыми ноздрями. 
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— Папа не сможет прийти, — сказала ‘она, Равнодушно отворачи- 
ваясь от Жени. — Его вызвали в совхоз. 

— Что-нибудь случилось? — спросил Георгий Мартынович. 

— Нет, ничего. Привезли мотор, но машина застряла, никак не мо- 
гут вытащить, людей нет. А. . 

Ната по-русски говорила очень чисто, и голос у неё был чистый 
и звонкий. 

Обеспокоенный, Георгий Мартынович встал. 

— Будь здесь хозяйкой, Ната. А я пойду. Помочь надо. 

Он извинился и вышел. Ната выбежала вслед за ним, и Женя слы- 
шала, как она уговаривает его одеться потеплей. 

В комнате было прохладно. Только теперь Женя почувствовала это. 
Она подняла свой бокал и одним коротким глотком допила вино. За 
Нико. Больше она не выпьет ни капли. Вино было такое густое, что 
долго ещё стенки бокала сохраняли вишнёвый цвет. 

Ната вернулась и сказала, присаживаясь к столу: 

— Кушайте, пожалуйста. | з 

Бедная девочка! Оставили её наедине с незнакомой ‘женщиной, а 
женщина тоже не знает, о чём говорить. Неловкое положение. 

Несколько минут они молчали. Очень громко стучали часы-ходики. 
Слишком громко. 

— Ая думала, что вы старше, — сказала, наконец, Женя. 

— Я старше, — ответила Ната. кроша ломоть низкого грузинского 
хлеба. — То есть, я хочу сказать, что у меня такой невзрослый вид из-за 
этого платья. Это старое платье. — Она дотронулась рукой до груди. — 
Видите, узко. 

У неё длинные смуглые пальцы с малиновыми ногтями. Лёгкая 
паутина ресниц. В глазах — недоверие, даже тревога. 

— Я в двадцать шестом году родилась, — добавила она и вдруг 
вспыхнула. Женя прочла на её лице: «А вы кто такая? С какой стати 
вы меня допрашиваете?» 

«А я всё-таки буду допрашивать», — сказала себе Женя. 

— Вы учитесь, или работаете? 

— Учусь, — ответила Ната, глядя исподлобья. — В техникуме. 

— А по какой специальности? 

— Транспортная специальность, паровозы. 

Женя подняла пустой бокал на уровень глаз и сквозь его розоватые 
стенки поглядела на Нату. 

— Это не совсем подходит для девушки. 

— Мочему не подходит? 

Быстрым, едва заметным движением языка Ната облизала губы, 
сдвинула острые брови и беспокойно оглядела стол, как бы ища, к чему 
применить руки. Наконец, в пальцах её появился стакан, и она отошла с 
ним к дверям, где на низкой скамеечке стоял чайник. Не выпуская из 
рук бокала, Женя следила за Натой. Ната налила в стакан воды и 
долго пила мелкими глотками, как вино. 


— Всё-таки вы плохая хозяйка, — насмешливо сказала Женя. — Я 
тоже хочу чаю. 


Ната вернулась к столу, села и спросила, упираясь подбородком в 
кулачки: 


— Скажите, зачем вы приехали? 
— Я приехала, чтобы повидаться с Нико,— ответила Женя тихо. 
Теперь они как бы поменялись ролями. Но Ната ни о чём больше не 


$ 
спросила, только вздохнула. Потом она сделала быстрое движение всем 
телом, словно собираясь бежать. 
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«Вот она встанет и уйдёт, — подумала Женя. — И хлопнет дверью». 

Но Ната не двигалась. Её пальцы скользнули по лбу и прикрыли 
глаза. Длинное-длинное молчанье. Женя почувствовала, что Ната пла- 
чет. Да. Вот и лицо у неё уже мокрое. 

Женя подошла к ней сзади и обняла за плечи. Не отнимая рук от 
лица, Ната прижалась к ней. Снова очень громко застучали часы. За 
окном, где-то далеко, долго сигналила автомашина. 

— Видите, как получается, — сказала Женя нежно. — Жизнь — это 
не так просто. 

— Я не знаю, — ответила Ната. — Я ничего не знаю. 

Скрипнули входные двери. Вернулся Георгий Мартынович. Женя поз 
просила извинить: длинная дорога, усталость, да и время не раннее. 
Ната ушла, а Георгий Мартынович, уступив Жене диванчик, отправился 
спать в комнату сына. 

«Только лечь — и чтобы сразу же было завтрашнее утро!» — сказала 
себе Женя, как в детстве. Она боялась, что совсем не уснёт. И приго- 
товилась к тому, чтобы долго-долго думать обо всём, что случилось... 

Но едва легла — и сразу же наступило утро. Тревожное, ветреное 
утро. Кусочки голубого и белого в окнах. Осторожное шарканье Геор- 
гия Мартыновича. 

И всё-таки: что произошло вчера? На столе ещё стоят пустые бо- 
калы, немые свидетели безрассудного поединка двух таких разных 
женщин, глупого озорства, слёз, нежности. Всё получилось не так, как 
нужно. А может быть, именно так? 

Но Женя решительно не могла думать ни о ком, кроме Нико. Сей- 
час произойдёт их встреча. А вдруг он не приедет? = 

Он приехал. Открылась дверь, Женя увидела его раскрасневшееся 
лицо, фуражку, сдвинутую на затылок, и шинель нараспашку. Нико 
остановился в дверях, поднял. обе руки вверх и закричал: 

’ _ Женя! Ну и молодец, честное слово! 

— Приведите себя в порядок, товарищ капитан, — сказала Женя’ 
строго. И сейчас же бросилась к дверям, потом остановилась, но Нико 
был уже возле неё. Они очень долго трясли друг другу руки. Георгий 
Мартынович незаметно вышел. 

«Если он меня поцелует...» — загадала Женя. Но он этого не`сде- 
лал. Он выпустил её руку из своей, оглядел шинель и сказал: 

— Действительно, распустился. Но это‘потому, что от самого шоссе 
бежал. Ничего не знал о вашем приезде, а бежал. Вы верите, Женя? 

— Ну, раздевайтесь, — сказала она. — И вообще, будьте как дома. 

— Как Алик? 

— Ничего, растёт. 

— Нет, расскажите подробно, Женя. Очень подробно. У нас здесь 
игрушки замечательные делают. У меня уже целый арсенал для него 


ГОТОВ. 
Нико выбежал в соседнюю комнату и вернулся с большим фанерным 


ящиком в руках. 
— Вот, пожалуйста, автомобиль «Победа», автомобиль с прицепом, 
просто автомобиль... 
— А это что за чучело? 
— Зачем чучело? Самый настоящий зайчик, Женя. Усы, видите? 


Ушки, видите? Выражение мордочки, видите? На вас очень похож, Женя. 
— Спасибо, товарищ капитан. Для начала неплохой комплимент. 
Вашакидзе вытащил из ящика деревянную пушку на двух колёсах, 

заложил в дуло хлебный шарик и оттянул пружинку. Шарик полетел 

вверх и упал в бокал с недопитым вином. 
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— Замечательно умное орудие, — обрадовался Нико. — Накрывает 
нужную цель. Самая настоящая навесная траектория. 

Он сдвинул в сторону игрушки и снова спросил: 

— Как же Алик? Вырос? Уже азбуку знает, вероятно? 

— Я сейчас расскажу, — заторопилась Женя со счастливой улыб- 
кой. — Я — по порядку. й 

Они завтракали и вспоминали Алика. Ната не появлялась, и о неи 
не заговаривали. Но зато приходило много незнакомых людеи, сослу- 
живцев Георгия Мартыновича. Он работал агрономом в одном из ок- 
гестных районов. Люди пили вино и громко спорили на грузинском языке, 
размахивая руками. Женя сидела на диванчике, кутаясь в шерстяную 
шаль, где-то раздобытую Нико. Попрежнему было прохладно. 

— Подождите ещё два-три денька, и начнётся весна, — сказал капи- 
тан. Женя поглядела в окошко, где за каменистым обрывом серо-зеле- 
ным морем лежали сады. 

— Нет, весна уже началась, — ответила она, устало улыбаясь. 

Весна! Прислушайся к сердцу. Бъётся, очень сильно „бьётся. Выдер- 
жит ли оно груз этого странного горького счастья, эту неизвестность, 
эту близкую разлуку, уже трубящую низким голосом электровозов — 
там, за Курой, над Авчалами? 

Уже весна. Дождей больше не будет. Так сказал Георгий Мартынс- 
вич. Вот-вот зацветут сады. 

И это счастье — сидеть в низкой прохладной комнатке, слушать не- 
знакомую речь и ощущать, что Нико рядом. И ни о чём не думать. 

Нико сказал, что в три часа будет попутная машина в город. Женя 
должна посмотреть город. Женя — гостья, и её нужно развлекать. Что 
она любит: оперу, драму, цирк? 

— Нико, вы же ллекрасно знаете, что я люблю. 

Это было сказано тихо, почти иёпотом. Нико ответил ясной улыбкой. 

Всё утро им не удавалось по-настоящему поговорить. И даже о цели 
Кениного внезапного приезда не было сказано ни слова. Как будто так 
и предполагалось или было давно условлено. Но вот сейчас они вдвоём 
уедут в город и останутся наедине. И может быть, Нико спросит тем 
же тоном, что и Ната: «Скажите, зачем вы приехали?». 

Машина запаздывала. Нико предложил дойти до шоссе пешком. Они 
пошли не по тропинке, а напрямик, мимо виноградников и абрикосовых 
садов, по свежей синевато-зелёной траве, обходя жирно чернеющие 
вспаханные участки, с холмика на холмик, с горки на горку. р 

Женя тяжело дышала. Попробуйте-ка совершить такую туристскую 
прогулку в зимнем пальто! г 

— А я люблю итти в гору, — сказал Нико, легко взбегая вверх и 
протягивая Жене руки. 

Отсюда уже был виден город, раскинувшийся между темнобурыми 
горами. Золотая пыль в долине Куры, конуссобразные купола храмов и 
режущие глаз блёстки серебра в стёклах многоэтажных зданий. Слева 
ослепительно сверкала стрела Военно-Грузинской дороги. 

Она вдруг с ужасом почувствовала, что Нико как-то отдаляется от 
неё. Не было никаких признаков, подтверждающих это. Но она так по- 
чувствовала, и этого было достаточно. 

Они спустились к шоссе. Машин было много, они шли почти вере- 
ницей. Вашакидзе наметил лимузин и поднял руку. Он вежливо под- 
держал Женю за локоть, пока она протискивалась в кабину. Через 
десять минут они были в центре города. За эти десять минут Женя 
успела обдумать своё поведение. Нет, она не будет заводить серьёзного 
разговора. Ни о чём: ни о своих чувствах, ни о Нате, ни о себе. Она сде- 
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лала ошибку, приехав в Тбилиси. Нужно исправлять эту оитибку. И ни- 
чего не нужно объяснять. Просто взяла и приехала. Понадобилась 
разрядка нервного напряжения — вот и приехала. 


Они вышли у цирка. На тротуарах толпились мальчишки. Город был 
уже совсем другой, не такой, как вчера. Пахло травой. На набережной 
зеленели деревья. 

— Куда же мы пойдём? — спросил Нико. — Мне так много хочется 
вам сказать. Мне очень трудно было без вас. Письма — не для меня! 
Я не писатель, Женя. Много друзей, очень много. А душу излить толь- 
ко перед вами могу. 

Женя шла молча. Ей вспомнилась весна в её городе, стадион, парк, 
соловьи. И потом такой длинный, и такой короткий, и такой счастли- 
вый кусок её жизни, когда она могла, если бы захотела, каждый вечер 
встречаться с Нико, ходить с ним на водную станцию, в театр и гово- 
рить, говорить, говорить. А потом — разлука. Ей бывало грустно, но она, 
слава богу, не умерла от грусти. Жила, училась, работала. И в конце 
концов, она не девочка, она знает, что такое любовь. Разве может лю- 
бовь столько ждать? Вот она идёт сейчас рядом с Нико, высоким, лов- 
ко затянутым в ремни, и слушает, как он с увлечением говорит об 
артиллерии и математике. Да, ей интересно слушать. Но может быть, 
это просто профессиональный интерес? У неё с Нико много общих мыс- 
лей, симпатий, интересов. Но при чём любовь? Просто взаимное пони- 
мание, если хотите — дружба. И, может быть, всего только раз за весь 
истёкший день она почувствовала, что по-настоящему нужна Нико. Все- 
го один раз, когда он — разгорячённый от быстрой ходьбы, в расстёгну- 
той, а не затянутой шинели, в сдвинутой набекрень фуражке ворвал- 
ся в комнату. «От самого шоссе бежал. Ничего не знал о вашем приез- 
де, а бежал». Предчувствие? И, надо сказать, предчувствие не из прият- 
ных. Я интересуюсь, товарищ капитан, как вы выйдете из своего крайне 
затруднительного положения. 

— Ия думаю, Женя, что мои расчёты окажутся верными, — говорил 
Нико. — Я вам потом покажу, на бумаге. Как я вас ждал, чтобы всё эго 
показать! 

— Да ведь и я ждала, — отозвалась Женя. — У меня тоже есть, что 
показать. 

Они прошли набережную, поднялись на проспект. 

Женя устала. Нико предложил зайти куда-нибудь, посидеть. Она от- 
казалась от ресторана. Наотрез. Она терпеть не может ресторанной 
обстановки и, кроме того, одета по-домашнему. Они снова спустились 
вниз и зашли в какой-то винный подвальчик на Плехановской. 

Здесь было мрачно и сыро. Горели свечи. Пахло плесенью и яблока- 
ми. Главное же, совершенно пусто. Толстый буфетчик в белом перед- 
нике подал бутылку вина и влажный’ овечий сыр. 

— Нет, я не буду пить, — сказал Нико. —Я не буду пить, иначе вы 
подумаете, что я опьянел и поэтому заговорил. — Он отодвинул бутыл- 
ку. — Мы потом выпьем. 

— Я надеюсь, что трактовка избранной вами темы не даст мне пово- 
да заподозрить вас в этом, — ответила Женя. 

Она почувствовала себя удивительно спокойной в эту минуту. Страш- 
но решительной и готовой хоть целый час язвить Вашакидзе. Слова ло- 
жились послушно, одно к одному. Жене даже показалось, что она, сама 
о том не думая, подражает Яхонтову. 

Но Нико вдоуг резко перегнулся через столик и сказал отрывисто, 
глядя на неё в упор: | 


у 
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— Перестаньте шутить, Женя. 

И она сразу как-то сжалась, будто от стыда. 

— Я не буду, Нико. Простите, 

Он хотел было говорить, но теперь она перебила его: 

— Вы её любите? 

— Не знаю. 

— А меня? 

— Люблю. 
` Не то чтобы она ему не поверила, а по тону почувствовала, что всё 
это не просто. 

Нико откинулся на спинку стула. Теперь лица его не было видно. 
Затрещала свеча. Буфетчик подошёл и снял ножницами обгоревший фи- 
тиль. Капитан вытащил папиросу, сломал подряд несколько спичек и 
прикурил от свечи. Женя облокотилась ‘локтями о стол. 

— Я вам сейчас расскажу, Женя. 

Коротенькая, бесхитростная повесть, к которой Женя не имеет ника- 
кого отношения. Юность Нико. Тбилиси. Две семьи. Они, дружны. В од- 
ной семье мальчик, в другой девочка. Нико не замечает Наты. Она для 
него попросту не существует: в детском возрасте восемь лет разницы — 
пропасть. У Наты ещё куклы, песочницы, первый букварь. А Нико уже 
ходит в кино без взрослых, увлекается геометрией, мечтает о героиче- 
ских подвигах, мастерит модели самолётов, читает Толстого. 

Поглядывая на Нату, в семье шутят: «Растёт для Нико невеста»: 


Невеста! Это слово знакомо по книгам. Но разве невесты такие? Не- 
весты — красивые, с длинными косами, с необыкновенными глазами. Не- 
вест полагается спасать, мчаться с ними на диком коне, на ходу отстре- 
ливаясь от врагов. А Ната маленькая, подстрижена, как мальчик, 
худенькие ручки, глаза всегда немножко испуганные: Нико не особенно 
перемонится с девчонками. К шуткам взрослых он относится презри- 
тельно. Невеста! 


А впереди — жизнь, мужская, увлекательная. Вот уже окончена шко- 
ла: прощай, родной город... Новые люди — институт, военное училище. 

В разгар войны Нико снова встретился с Натой. Сорок третий год. 
Первое ранение под Армавиром. Санитарный поезд идёт в Тбилиси. 
Госпиталь. За решёткой сада звенят трамваи. По ночам мирно блещут 
огни: в городе уже отменена светомаскировка. 

Скорее бы снова на фронт. В кладовой госпиталя хранится гимнастёр- 
ка Нико. Как и положено офицеру — погоны со звёздочками, твёрдый 
целлулоидный подворотничёк, ордена, значок гвардейца. 

Только нет в кармане фотокарточки, которая должна быть у каждо- 
го солдата. Нет фотокарточки любимой. 

А с ней легче воевать. 

По воскресеньям в госпиталь пускают посетителей. И вдруг Нико ви- 
дит перед собой незнакомую девушку. 

— Неужели это ты, Ната? 

Они заразительно смеются. Не узнали бы друг друга, если бы встре- 
тились на улице. 

Соседи по палате спрашивают: 

— Твоя сестра? 


— Да, сестра, — улыбается Нико. 
Он ещё не знает о гибели матери. Отец тоже на фронте, где-то дале- 
ко, под Смоленском. Ната — единственная, кто связывает Нико с род- 


ным домом, с детством. Теперь уже никто не шутит: «невеста». Родная 
сестра — и всё. 


ЖЕНЯ МАСЛОВА 175 


Так проходит лето. Раны заживают. Ната появляется в госпитале 
раз в неделю. Потом — чаще. Потом — каждый день. 

Поздней осенью Нико уезжает на фронт. Вокзал, поезд; соседи по 
палате, выздоравливающие, хотели провожать. Главврач запретил. 

Это к лучшему. Пусть одна Ната. Её фотокарточка — в кармане 
гимнастёрки. 

— А что же дальше? — спросила Женя. 

— Далыше? Дальше вы знаете. Дальше я встретился с вами. 

Молчание. | 

— И мне кажется, всю жизнь с вами прожил. 

Он вздохнул так сильно, что заколебалось пламя свечи, и поднял 
бутылку. 

— Мне совсем немножко, — сказала Женя просто. — А то голова 
будет болеть. 

Он посмотрел на неё пытливо. Может быть, ждал не этого? 

— За нашу встречу. 

— И за ваше счастье, Нико. 

— За наше счастье. 

— Нет, за нашу дружбу. 

— Ну, хорошо, Женя, за нашу дружбу: 

Они чокнулись. Бокалов в подвальчике не нашлось, стаканы — звона 
не получилось. И вино было хуже вчерашнего. 

— Ешьте сыр, Женя. Очень хороший сыр. 

— Яем, и вы ешьте. Вы же почти ничего сегодня не ели. 

— Почему не ел? Ел. На курсах завтракал. 

— Ну, ешьте ещё. И вино пейте. Я больше не хочу. 

Он пил жадно, не отрываясь от стакана. Как он сказал? «Самая род- 
ная»? «Люблю»? Так прямо и сказал: люблю. Как знать, может быть, 
действительно стоило мчаться за тысячу километров, волноваться, сму- 
щаться, карабкаться ночью по узкой и скользкой тропинке только 
ради этого одного слова «люблю». И потом уехать. Уехать с этим сло- 
вом в душе. 

Нет, Женя совершенно спокойна. Она ничего не требует. Только ви- 
деть Нико. Ешё полчаса, ещё час, ещё один день. Всего один день. 
Послезавтра она уедет. 

— Ну, вот и хорошо, что вы мне всё рассказали. Так легче. Я всё 
понимаю. 

— Всё, Женя? 

Она сняла шапочку и, закинув руки за голову, поправила причёску. 
Шёлквул замок сумочки. Зеркальце. Шпильки в зубах. И быстрый, 
насмешливый вопрос сквозь зубы: 

— Я немножко не понимаю, Нико. Как это получается, что вы лю- 
бите сразу двух? 

— Значит, вы ничего не понимаете, Женя! — Он сделал ещё один 
торопливый глоток. — Любовь может быть только единственной. А если |/ 
их две, то, значит, какая-то из них не настоящая. 

— Уравнение с двумя неизвестными, — сказала Женя. — Я женщи- 
на. И у меня всё в душе ясно. 

Нико не ответил. С мрачным видом он закурил, взял со стола бутыл- 
ку и поглядел на свет. Пустая. 

Стуча по деревянной лестнице, в подвальчик спустились какие-то 
люди. Они заказали вина и громко заговорили, стоя у прилавка, спиной 
к Нико и Жене. Потом один из них повернулся. 

— Извините, дорогой. — И, заметив погоны, прибавил; — ..товарищ 
капитан. 
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Женя шевельнулась на стуле. 

— Может быть, пойдём? т 

Нико взял руку Жени, нагнулся и быстро поцеловал ее холодные 
пальцы. 

— Ну вот, вы уже опьянели... Пойдёмте, — сказала она, не отнимая 
руки. 

Они вышли на освещённую огнями улицу. Толпы гуляющих двига- 
лись и по тротуарам, и по мостовой. Слышалась музыка. Смех. 

— Да, — сказала Женя, — пусть будет так, как есть. 

За крышами зданий начиналась ночь. Горы сливались с небом. Тем- 
нота. И только где-то далеко вверху медленно движется огонёк. Вероят- 
но, автомашина на горном шоссе. 

Нико обязан сегодня же возвратиться на курсы. Он взял такси и про- 
водил Женю в Дигоми. Уже подсохло, но шофёр остановил машину у 
крайнего домика. Нельзя развернуться в узкой улочке. Это к лучшему. 
Можно ещё несколько шагов пройти рядом с Нико. Нет, он не будет 
заходить домой. Он может опоздать на курсы. 

В темноте они дошли до угла. Остановились. 

— Завтра вечером я приеду, — сказал Нико. — До свидания, Женя. 

— А теперь я вас провожу. 

Они несколько раз прошлись от угла до машины и обратно. Нако- 
нец, шофёр нетерпеливо засигналил. В последний раз — крепкое пожа- 
тие двух тёплых рук, уже успевших привыкнуть одна к другой. Вспых- 
нули фары, обнажая коричневую, в кочках, дорогу. С металлическим 
отзвуком хлопнула дверца кабины. Завыл мотор, овальное пятно раска- 
лённого белого света сдвинулось с места и нырнуло в обрыв. Шурша 
шинами о сухую неровную землю, машина ушла по дороге. Через мину- 
ту мерцающий огонёк блеснул далеко впереди, на шоссе. 

И всё это — в последний раз. Завтра утром Женя уедет. Это реши- 
лось сейчас, сию минуту, на узкой улочке засыпающего посёлка. 


Но Женя не уехала. Просто нехватило силы спорить с Георгием 
„Мартыновичем. 

— Никуда я вас не отпускаю, дорогая, — сказал он утром, отправ- 
ляясь в совхоз. Та же защитная гимнастёрка на нём, тот же узкий поя- 
сок. И грозный вид. Только глаза молодые и ласковые. Конечно, он вы- 


полняет долг гостеприимства. Но Жене хочется верить, что это не толь- 
ко гостеприимство. 


Георгий Мартынович открыл дверь. 
— Поглядите, Женя, какая весна началась. Нельзя уезжать, не по- 
дышав этим воздухом. 


Был солнечный апрельский день. Бирюзовое небо и благоуханье 
цветов. 


— Это вы нам весну привезли, Женя. 
— Но я ведь спешу, Георгий Мартынович. Меня работа ждёт, заня- 
тия. 
— А если честно, Женя? Не так уж вы спешите, как говорите. Чест- 
но, Женя? 
— Честно? 


Она прислонилась к двери, неловко опустив руки, но не пряча глаз. 
— Честно... Уж если говорить... Я, конечно, напрасно приехала. Вы 
понимаете, Георгий Мартынович? Мы много с Нико говорили раньше. 


Но всё не об этом. А ведь есть Ната. А я... Получается так, будто вор- 
валась в дверь, не постучав. 
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Георгий Мартынович промолчал, глядя своими глубокими глазами на 
залитую розовым светом долину. 

— Вы только не судите меня строго, Георгий Мартынович. Ну, сде- 
лала глупость. Можно поправить. 

— Зачем глупость? Вы в дом мой вошли с чистым сердцем. А боль- 
ше я ничего не знаю, и, наверное, не нужно мне знать, старику. В наше 
время всё это труднее было, Женя. Всякое примешивалось — и золото, . 
и родовая спесь, и невежественные обычаи, и кинжал. Вы говорите: не 
судите строго. В любви теперь один верховный судия — сердце. 7—8 

Прислушайся: выдержит? Прислушалась: выдержит. Но Георгий 
Мартынович настоял на том, чтобы она осталась. 

В полдень из города приехала Ната. Заболел преподаватель, в тех- 
никуме не было двух последних уроков. 


— Весна, — сказала Ната, появляясь на пороге домика Вашакидзе.— 
Пойдёмте, я покажу вам наши сады. 

В розовом прозрачном платье и светлых, лимонного цвета чулках, 
она была очень хороша. Она повела Женю, эта нарядная худенькая 
девочка, далеко за посёлок, к зелёному обрыву, за которым застыла 
как бы нарисованная нежной акварелью долина. Внизу было ещё сыро. 
Шумели невидимые ручьи. Женя сказала: 

— Когда я позавчера вошла в дом, мне показалось, что меня ждали. 

Ната бросила пёстрый шарф в траву на краю обрыва. Безмолвно 
приглашая Женю, она села на шарф, обхватила руками колени и ска- 
зала: 

— Нико про вас говорил. Очень много говорил. Что ни слово, то про 
вас. . 

Женя вздохнула, перебирая траву пальцами. Свежая зелёная трава. 
В ней — жёлтые пушинки цветов и ещё какие-то фиолетовые и красные 
растеньица. Юрко шмыгнула ящерица и застыла на месте, вытянув 
длинную узкую головку. 

— Вон, глядите, — прошептала Ната. — Смешная какая! 

Женя перевела взгляд на каменистый уступ обрыва. Тяжело перева- 
ливаясь, ползла черепаха. Ната пошевелилась, и черепаха спряталась 
под панцырь. 

— Вот как она... слышит. — Ната вытянула ноги и разгладила скла- 
дочку на чулке. — Я бы хотела тоже так. Спрятаться, и всё. 

— Но ведь это же трусливо! — сказала Женя резко. 

— А вы смелая, да? 

— Не знаю. 

Становилось прохладно. Солнце ещё не грело. Дул сильный ветер. 

— Я сначала ужасно вас приревновала, — сказала Ната с оживле- 
нием. — А потом подумала, что всё равно: судьба. Ведь Нико каждая 
полюбит, его нельзя не полюбить, если узнать хоть немножко. 

— Вы так думаете? 

— А вы как думаете? 

Ната сегодня совсем иная. У неё независимый вид озорной девчонки, 
которая уверена в том, что выходки её нравятся. 

— Почему вы пошли в транспортный техникум? 

— А так... — Ната наморщила лоб. — Маро туда пошла. Это подру- 
га моя. Ну, ия с ней. Вместе семилетку кончали. В войну вместе рабо- 
тали. — Она некоторое время внимательно разглядывала свои чулки. — 
Недели через две отойдёт миндаль и пойдут вишни, а потом персики. 
И всё будет белое, и розовое, и фиолетовое. 

— В хорошем краю вы живёте. 


У 
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— Да, хорошо. Только скучно. До города далеко. Я под воскресенье 
всегда в город на танцы езжу. — Она’ счастливо улыбнулась и сейчас 
же спросила, глядя на Женю исподлобья: — Вы вчера ездили с Нико 
на танцы? 

— Разве он любит танцевать? 

— Нет. Не знаю. Я вообще не знаю, чем он увлекается. — В голосе 
Наты зазвучала сердитая нотка. — Он всегда занят. Другие находят 
время... 

Она зябко поёжилась. Холодно. Разве Жене не холодно? Ната 
сбегает домой за жакетом и платком. 

Она стремительно вскочила на ноги и убежала. Было ешё далеко до 
вечера, но солнце уже зашло за горы, и тотчас же вспыхнули их резкие 
синие контуры. В долине квакали лягушки. Сладко пахли сады. 

° Ната вернулась вприпрыжку, в жакете, с тёплым платком в руках 
и альбомом подмышкой. 

— Посмотрите, —-сказала она, прыгая на траву. — Я всё боюсь, что 
вам у нас скучно. Вы, конечно, не к нам приехали, но ведь Нико всегда 
занят. Хотите, мы поедем в город? : 

Перелистывая альбом, Женя ответила: 

— Я хотела сегодня уехать домой. Да и вам заниматься надо. 

— До сессии далеко, — сказала Ната. — Вы знаете, у меня все ия- 
тёрки. 

Ната нахмурилась, потом улыбнулась. 

— Я сейчас нехорошо подумала. 


— Нехорошо? . 
— Да, нехорошо. Но я вам не скажу, о чём. 
— Почему? Ведь мы... — Женя замялась. — Ведь мы уже познако- 


мились. Близко познакомились. 
— Я бы хотела с вами подружиться,— сказала Ната восторженно. — 
Вы... вы — настоящая. 


Женя улыбнулась. Ната положила подбородок на плечо Жени и про- 
шептала, покраснев: 

— Я вам скажу, что я подумала. Я подумала: как хорошо, что вы. 
уезжаете. 

— Вы мне верите? 

Ната судорожно глотнула воздух. 

— Так вот: я совсем не виновата перед вами, — продолжала Же- 
ня. — И Нико не виноват. У нас с ним просто дружба. И вы не рассер- 
дитесь, правда? Он любит шагать широко. А вы постарайтесь поспеть 
за ним. Это ему необходимо. Вы обязательно шагайте с ним в ногу. По- 
жалуйста. 

— По-военному, — сказала Ната задумчиво. И вдруг оживилась, 
схватила Женю за руки и заговорила быстро и взволнованно: — Я пони- 
маю. Я смогу. Ведь это моя жизнь. Я сейчас не такая. Мало знаю и 
мало видела. Девочка, правда? Но не всегда же оставаться такой. 
Я ведь учусь. Вот окончу, приезжайте, поглядите, какой я стану. 

Она спрятала лицо в складках платка, накинутого на Женины плечи. 

Женя сказала растерянно: 

— Ну, не волнуйтесь. Не волнуйтесь, пожалуйста. 

Ната резко подняла голову. ‘ 

— Нет, я совсем спокойна. Вы ничего мне не сказали, но я всё по- 


нимаю и совсем спокойна. — Она добавила как-то совсем по-детски: — 
Только вы уезжайте, Женя, | 
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Они не возвращались больше к этой теме, а просто сидели на краю 
обрыва и болтали о пустяках. Женя рассматривала фотографии. В аль- 
боме было несколько портретов Нико. 

Когда уходили, Ната сказала, вставая и потягиваясь: 
| -—_ Как хорошо, что мы с вами — свои люди. 


Женя потом несколько раз повторяла мысленно: свои люди. Она ощу- 
шала где-то глубоко в себе леденящую пустоту. И это было приятно. 
Всё очень просто. Неудачный роман, — сказала бы Рима. Ошибка. Женя 
не сделает зла этой черноглазой девочке. 

Ничего значительного не произошло в этот яркий весенний день, но 
девочка вдруг заслонила собой Нико. Заслонила — и Нико: начал уда- 
ляться, удаляться, как бы таять в пространстве. Совсем маленькая фи- 
гурка. Только та, самая первая встреча, всё ещё вспоминается ярко. Но 
и она растает. Всё очень просто. 

Вечером приехал Нико. Он был сдержан, даже чуть-чуть холодноват. 
Женя настояла, чтобы к ужину пригласили Нату. Девушка явилась в 
том же простеньком и узком платье, что и в день приезда Жени. Сев за 
стол, она тщательно вытирала кусочком промакательной бумаги пере- 
пачканные в чернилах пальцы. Да, занималась. Тригонометрия—это не- 
легко. Косинусы, тангенсы. Нико, конечно, мог бы помочь, но он не хо- 
чет. Очень принципиальный человек. Говорит, нужно добиваться само- 
стоятельно. А в общем, ни погулять, ни потанцевать некогда. 

Георгий Мартынович ушёл в совхоз, и они остались втроём: три само- 
стоятельных человека, и каждый уверен в своей правоте. 

— Я вижу, что вы уже успели хорошо поговорить, — сказал Нико. 

— Да, мы поговорили, — ответила Ната и положила смятую в комо- 
чек промакашку в пепельницу. 

— Я не знаю, о чём вы говорили, но это хорошо, что вы говорили. — 
Нико закурил. — Не надо, чтобы у нас получался водевиль. 

— Что такое водевиль? — спросила Ната. — Как это по-грузински? 

— Не умею перевести. Только моя роль в этом водевиле может по- 
казаться неблагородной. Можно подумать: темнит Вашакидзе, и сам не 
знает, зачем темнит. Обманывает Вашакидзе, и сам не знает, зачем 
обманывает. 

— Ты не умеешь обманывать! — вмешалась Ната, горячо. — Женя 
не знает, а я знаю. Я очень много знаю. 

— Я тоже знаю, — сказала Женя. 

— Я теперь с Женей очень дружна, — всё так же горячо продолжа- 
ла Ната. — Когда вы теперь опять приедете? В отпуск приедете, прав- 
да? Приезжайте осенью на сбор винограда. 

— Я теперь к вам на свадьбу приеду, — ответила Женя, глядя на 
Вашакидзе. 

Ната перебила её: 

— Нет, долго ждать придётся. Пока техникум не окончу, я замуж 
не выйду. 

Она сжала виски ладонями и заговорила тревожно: 

— Как всё будет? Если бы знать, как всё будет. Если бы видеть 
всю свою дорогу, как это шоссе, которое далеко-далеко видно. Это нуж- 
но, чтобы с дороги не сбиться. 

— Она светлая, ваша дорога, Ната, — сказала Женя. — Вы не со- 
бьётесь. 

В ожидании Георгия Мартыновича ужинали неспеша. Войдя, Геор- 
гий Мартынович долго вытирал сапоги в передней и громко кричал 
оттуда: р 
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— Ветер прекратился, друзья! Сады стоят, как в снегу. Осень будет 
богатая по урожаю. 

Он вошёл в комнату, приветственно поднимая руки. 

— Ну, сын, как дела? Как науки? Вы, Женя, извините, что я поздно. 
Для грузина гость — святой человек. Но теперь горячее время для нас, 
садоводов. 

— Гость тоже из породы садоводов, хоть и другого профиля, — 
улыбнулся Нико. — Поймёт. 

Георгий Мартынович дышал тяжело и прерывисто. 

— Вы опять шли пешком, — упрекнула Ната. 

— Да, отец, это никуда не годится, честное слово. 

Георгий Мартынович рассердился: 

— Разве я министр, дорогие? Своими ногами пройтись по земле — 
это ли не приятно? А машина не застоится. Машине, дорогие, дела много. 


Нико заговорил об отце. Несвойственным ему тоном, очень нежно. 
Женя ещё не знает отца. Что она о нём знает? Он когда-то стихи 
писал — на грузинском, конечно. А какой был голос: широкий, бархат- 
ный, специально для оперы. 

— Замолчи, — сказал Георгий Мартынович. — Женя подумает: вот 
какой неудачник, столько талантов, и все в землю зарыл. А я горя мно- 
го перенёс, и всё-таки счастлив. — Он положил свою тяжёлую грубую 
руку на плечо сына. — Тот, кто для революции отдал хоть капельку 
крови, на веки веков счастлив. Кушайте, Женя. 

— Вы бы могли давно в министерстве устроиться, — сказала На- 
та. —И в город переехали бы. 

— Что такое «устроиться»? Не понимаю, что значит это слово. По- 
грузински как будет «устроиться»? 

Георгий Мартынович смешливо прищурился на Женю, потом, позва- 
нивая медалями, перегнулся через стол к Нате. 


— Русский поэт сказал примерно так: «Чинов я пышных не искал 
и счастья в том не полагал, мне чин один лишь лестен был, который я 
ношу в природе, — чин человека...» 

— Пушкин? — спросила Ната. 


— Зачем Пушкин? Пушкин ещё не родился на свет, когда это было 
сказано. — Георгий Мартынович помолчал, пережёвывая мясо.—А Пуш- 
кина я очень уважаю, Женя. А ещё больше Лермонтова. А ещё больше, 
Женя, величайшего русского поэта по имени Мичурин. 

Ната засмеялась. | 

— Мы его в школе проходили. По естествознанию. 

Георгий Мартынович глянул на неё грозно. 

— Плохо проходили, дорогая. Почему смеёшься? 


С невозмутимым видом Ната прошлась по комнате. Играет ли Женя 
в домино? А в карты? Карт нет, но можно сбегать к соседям. Ната бы- 
ла воплощением энергии. Чем развлечь гостью? Из комнаты капитана 
она принесла томик стихов. 

— Давайте загадывать. Очень смешно получается. Назовите стра- 
ницу и какая по счёту строчка сверху. А я буду читать. 

Женя назвала страницу. Ната раскрыла её и прочла четверостишие, 
в котором описывалась природа: заход солнца, лодка, золотой отблеск 
воды. Совсем не смешно. 

— Не умеешь стихи читать, — сказал Нико, отнимая у неё книгу. — 
Нужно просто читать, и с душой. Ну, загадывай. 

Опять ничего не получилось интересного. 
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'’— Вот я тебе загадаю, — предложила Ната. — Страница сороковая, 


десятая строчка. Что же ты? Читай. — Она пос к Жене. — Не 
хочет читать, ему что-то вышло. 


Нико прочёл: 


Но, отняв свои руки и губы, 

ты уходишь — ты вечно в пути, 

а ведь сердце не может на убыль, 
как полночная встреча, итти. 


Он произнёс эти строчки вполголоса и почти скороговоркой. Женя 
опустила глаза. 

— Не получается, — сказала Ната разочарованно. 

А встреча. идёт на убыль. Уже начало десятого, и Нико встаёт. 
Очень прямой — ни одной складочки на кителе и брюках, ни одной 
неровной линии. Погоны ловко пригнаны к плечам. Красивый. Может 
‚быть, только сейчас Женя по-настоящему увидела, какой он красивый. 
И не мальчишка, каким показался при первой. встрече. Усталое энергич- 
ное лицо думающего человека. Он очень далёкий теперь, хоть и стоит 
рядом. Не тысячи километров лежат между ними, а целая жизнь. Завтра 
Женя уедет. И Георгий Мартынович уже не сумеет помешать. «Ты ухо- 
дишь, ты вечно в пути». Так и нужно — быть вечно в пути. 

На вокзал её провожала Ната. Женя ничего не сказала Нико об 
отъезде. Сначала хотела оставить записку, но и этого не сделала. Ре- 
шила написать из дому. 


Когда поезд подали к перрону, Жене стало грустно. Разве Нико ви- 
новат в чём-нибудь? Пусть не виноват. Но Женя слишком долго сдер- 
живалась и делала вид, что ей совсем не больно. И теперь она почув- 
ствовала нестерпимое желание хоть чем-нибудь, хоть какой-нибудь не- 
значительной мелочью отплатить Нико, сделать и ему немножко больно. 
Это маленькая жестокость. Но жизнь с ней, с Женей, тоже жестока: при- 
открыла краешек счастья и сейчас же спрятала опять: «Нет, это не твоё. 
Это чужое». 


В руках у Наты букет. Весенние красные цветы. Красные цветы на 
фоне коричневого пальто с красноватым оттенком, узкого у вздёрнутых 
плеч и широкого книзу. В этом пальто Ната кажется старше. Ничем не 
прикрытые волосы шевелит лёгкий ветер. Блестят рельсы у дальней 
платформы. Над головой, по переходному мостику, стучат шаги прохо- 
дящих. Прощайте, дорогие. 

— И всё-таки мне легко и радостно, — сказала Ната, опуская рес- 
ницы. — Но не забывайте нас. 

— Я желаю вам... желаю вам... — Женя обняла Нату, и они поце- 
ловались. 


И опять: вагон, станции, кипяток, бутерброды; немного приторная 
любезность случайных спутников, разговоры о весеннем севе и о том, 
будет ли играть Федотов в наступающем футбольном сезоне. 

А как всё-таки замечательно знать, быть уверенной в том, что её 
ждут университет, кафедра, диссертация — даже Яхонтов. Женя уже 
соскучилась по Яхонтову. Есть люди, с которыми всегда легко и весе- 
ло — ни споров, ни ссор. Уедешь от таких людей — сначала как будто 
грустно, а потом и грусть проходит, и память о таких людях проходит. 
Без следа. И есть люди, с которыми всю жизнь споришь и ссоришься. } 
А когда уедешь... / 

Яхонтов удивится, что Женя так скоро возвратилась. Удивится и, ко- 
нечно, обрадуется. 
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Яхонтов, Деревянко, Муся, Нина. Шум в коридорах физмата. Веч- 
ная толкотня в деканате. Светлая улыбка Черкашина. Как это далеко! 
Но как хороше, что всё это есть. Иначе было бы непосильно трудно. Это 
самое основное в жизни. 

И Алик. Женя подумала о нём в последнюю очередь. Но, конечно, 
не потому, что он на. втором плане. Нет, она намеренно как бы отло- 
жила мысли о нём, чтобы вот сейчас, когда растянется на своей полке 
и зажмурит глаза — долго, очень долго, вплоть до минуты, пока не за- 
снёт — вспоминать его ручки, его голос, его личико, его шалости. Как 
он её встретит? Здоров ли? В чемодане лежит подарок для него. Рядом 
с папиросами, которые Женя так и не отдала Нико. Везла за тысячу 
километров — и не отдала. Пусть они лежат в чемодане — безмолвные 
свидетели того, что всё получилось немножко не так, как об этом меч- 
тала Женя. 


Она приехала домой на рассвете, Видимо, только что выпал снег. 
Он и теперь продолжал итти, но уже редкий, мокрый — сразу таял на 
воротнике пальто. То ли от снега, то ли от того, что ещё не совсем 
рассвело, город казался голубоватым. Мягко проходили одинокие ма- 
шины с залепленными снегом бортами. 

Дверь отперла Муся, сонная, в длинном халате и ночных туфлях. 

— Как у нас, всё благополучно? — спросила Женя отряхиваясь. 

— Всё хорошо. 

Алик спал в комнате Муси. Женя побежала к нему. Не зажигая 
света низко нагнулась над кроваткой. Здравствуй, родной! Ей показа- 
лось, будто он прошептал что-то в ответ, Нет, не проснулся. 

Она наскоро умылась и прошла к себе. 

Постель раскрыта, даже тапочки стоят на коврике, возле туалет- 
ного столика. Муся — у окна, задёргивает занавеску. Выражение лица 
сердитое. 

— Я тебе не хотела сразу говорить..: 

— Что случилось? — испуганно спросила Женя. 

— Умер Володя. 

— Умер? 

— Несчастный случай. Как только ты уехала, у нас началась отте- 
пель, вскрылась река. Он упал в воду во время ледохода. Вытащили, 
но поздно. Его привезли сюда, и сегодня похороны. 

— Ниночка бедная! 

Женя так и не заснула. Муся тоже. В семь утра она ушла на за- 
вод. В восемь проснулся Алик. Пили чай втроём. Третий — Чемезов. 
Он всё время молчал; а потом сказал резким голосом: 

— Чёртова смерть! Бьёшь её на всех фронтах, а она огрызается, 
отстреливается. И вот — шальная пуля. — Он завертел ложечкой в ста- 
кане. — А сколько полезного может сделать человек за свою жизнь! 

Чемезов мягко поглядел на Алика. 

— Ешь, ешь. Набирайся силёнок. Нам с тобой ещё дела уйма. 
Эх, Володя! 

После чая Женя ушла в университет. Позвонили из райкома партии: 
нужно срочно зайти ко второму секретарю. Черкашина не могут разы- 
скать, пусть явится член бюро. 

В райкоме Женя пробыла часов до четырёх. Когда она возвраща- 
лась, снег уже не падал. Потеплело. Возле главного университетского 
корпуса стояли легковые машины и грузовик. Задний борт грузовика 
был откинут. В кузове расстелен темнокрасный ковёр. Возле машины, 
покуривая, топтались незнакомые люди, 
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Женя вошла в подъезд и, мельком взглянув на большое объявле- 
ние в чёрной рамке, поднялась по лестнице. На площадке она столк- 
нулась с Галичем. Он курил, неумело держа папиросу между пальцами. 

— Ах, Женя! Я очень рад тебя видеть. Ты знаешь, на филфаке не- 
счастье. Сейчас все там, в актовом зале. 

Галич зачем-то вытер лицо носовым платком, застегнул воротник 
шубы и снова повторил: 

— Я очень рад тебя видеть. Там... — он поднял палец, — все очень 
издёргались. Трагично. Я его мало знал, но страшно об этом подумать. 
Ты понимаешь, очень тяжело. 

— Как Нина? — спросила Женя. 

— Держится. Она ездила туда, в деревню. 

Галич рассказал подробности. Весна ранняя, и нагрянула как-то 
внезапно. Десять градусов тепла, дождь, река вышла из берегов. В том 
районе, где работал Володя, ледоход. Паводком снесло дома, могло 
быть много жертв, но жители не растерялись. Сразу же — лодки, баг- 
ры, спасательные бригады. Все кинулись к реке — и колхозники, и учи- 
теля. Володя тоже, Людей спасли, только трое погибло: льдиной уда- 
рило лодку, перевернуло. Володя был в этой лодке. 

— Ты его видел? — спросила Женя. ` 

— Лежит, как живой. Ему бы орден нужно. Я считаю, это героизм. 

— Да, — сказала Женя подавленно. — Ну, я пойду наверх, попро- 

щаюсь. 

: Тяжело дыша, она поднялась в актовый зал. У неё было странное 
ощущение нереальности всего происходящего. Всего: начиная с поездки 
в Тбилиси и кончая той страшной пустотой и усталостью, которые 
охватили её сейчас, на лестнице. 

В дверях актового зала толпились студенты. Приподнявитись на 
носках, Женя увидела головы стоящих впереди, косо висящее полот- 
нище бархатного университетского знамени с чёрным бантом на древ- 
ке и широкую прямую фигуру Деревянко. Он что-то говорил. В зале 
было душно и очень тихо, но слов Деревянко Женя не могла разобрать. 

Молча раздвигая толпу, она двинулась в зал. От тяжёлого запаха 
цветов у неё закружилась голова. Ей что-то шептали. 

— Мне надо, мне надо, — повторяла она тоже шёпотом. 

Гроб был завален цветами. В почётном карауле стояли незнакомые 
девушки и Виктор Черкашин. У него тесно сдвинуты брови. Военный 
китель, он уже давно его не носил. Руки со сжатыми кулаками опу- 
щены. 

Нина в первых рядах с Майей. Женя протискалась и нашла её руку. 
Нина обернулась. Волосы гладко зачёсаны, лицо белое и. острое. Она 
улыбнулась бескровными припухшими губами. В этой улыбке Женя уга- 
дала и нежность, и благодарность за то, что она подошла, и страшную 
отрешённость от всего, что происходит. А глаза оставались пустыми, 
холодными, без единой искорки жизни. 

Деревянко закончил говорить, и на его место встал незнакомый 
Жене мужчина в пенсне. Вероятно, преподаватель филфака. Бесшумно 
сменился почётный караул. Виктор тотчас же исчез. Позже его голова 
несколько раз показывалась над толпой у входа. Он беззвучно давал 
распоряжения, снова исчезал и снова появлялся. Потом толпа стала 
медленно втягиваться в выходные двери, и тут Женя увидела серый 
профиль Володи. Губы у него были надуты, словно он спал, обижаясь 
на кого-то во сне. 

Женя подошла очень близко к высокому, остро пахнушему нветами 
гробу и, не отрываясь, глядела на Володины восковые руки. Она не 
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заметила, как исчезла Нина и как зал опустел. Помимо воли вспомина- 
лась фраза: «Я хочу быть солдатом простым в карауле у этого знамени...» 

Женя хотела попрощаться с Володей, но не знала, как это сделать. 
Послышался голос Виктора: 

— Берите сначала крышку. Только не на машину, на руки. Да, я 
вас сменю и Ивнев... Нет, Ивнев лучше с Ниной. 

— Я не могу, Виктор, — сказал Борис где-то рядом. — Пусть де- 
сушки. Вот Маслова приехала. 

— Женя! — окликнул Черкашин не здороваясь. — Пойдём вниз. 

Они молча спустились по лестнице. Подъезд был широко распахнут. 
Вся улица заполнена народом. Вынесли гроб. Процессия начала выстра- 
иваться. Снова промелькнула фигура Деревянко, рядом с ним Галич 
с потухшей папиросой между пальцами. | 

Виктор в одном кителе стоял у грузовика и негромко распоряжал- 
ся. Он так ничего и не сказал Жене, хотя, повидимому, собирался что- 
то сказать. К нему подошла Нина, закутанная до бровей в серый пу- 
щистый платок. 

— Витя, ты простудишься. «В 

Он взял её под руку и отвёл в сторону. Приглушённо зажужжали 
моторы легковых машин; осторожно пятясь, машины отъехали, осво- 
бождая людям место у гроба. 

Женя не успела подойти к Нине, хотя была уверена, что именно ей 
чадо быть сейчас рядом с Ниной. Черкашин с Ивневым и ещё двое 
мужчин подняли крышку гроба. Девушки с филологического выстрои- 
лись впереди с венками. Скорбно заиграл оркестр. Нина оказалась ме- 
жду Майей и старушкой, матерью Володи. 

Закачались и сдвинулись с места университетское знамя и венки с 
красно-чёрными лентами. Тронулась машина с гробом. Нина, Майя, 
мать Володи и ещё кто-то, друзья или родственники, пошли вслед за 
нею — слишком быстро, не слушая траурного марша. Другие примеря- 
лись к медленному ритму музыки. Шествие растянулось на целый квар- 
тал. 

Женя снова оказалась рядом с Галичем. Он взял её ‘под руку, а в 
другой руке держал свою круглую котиковую шапочку, прижимая е5 
к груди. Гремел марш. Молча шли по знакомым улицам. Изредка про- 
цессию медленно, без звонков, обгоняли трамваи. 

— Они так и не поженились? — спросил Галич. 

— Не знаю. 

Улица, дома, трамваи = всё это перестало существовать для Жени. 
Ничего не осталось, ‘кроме гроба, белых цветов и небольшой группки 
людей, идущих вслед за автомобилем. Женя чувствовала, что ей всё 
трудней и трудней передвигать ноги по мокрому и вязкому асфальту. 
Седая старушка беспрестанно трясла головой, прижимая к глазам ла- 
донь, будто защищаясь от невидимого солнца. Когда умолк оркестр, 
стало слышно, как она плачет. 

Галичу наскучило молчать. Он принялся тихонько рассказывать Же- 
не о своих аспирантских делах. Женя не слушала. Она думала о Нине. 
Ей хотелось быть рядом с ней. 

Когда пришли на кладбище, уже начало смеркаться. Машина, рас- 
качиваясь, въехала в распахнутые чугунные ворота и медленно покати- 
лась по узкой аллее, между чёрными кустами и мокрыми могильными 
оградами, засыпанными потемневшим за день снегом. Процессия растя- 
нулась. Люди устало скользили в липкой грязи. И только мать Володи 
делала мелкие, торопливые шажки, держась рукой за откинутый борт, 
словно боясь, что машина уйдёт без неё. Женя как-то сразу потеряла 
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из виду всех знакомых. Даже Галич куда-то исчез. Темнело. За огра- 
дой кладбища в лёгком тумане уже горели огни. Люди стояли молча. 
Слышались только всхлипыванья и скрин лопат, врезающихся в землю. 
Женю оттеснили назад, и она приблизилась к могиле лишь тогда, когда 
начали расходиться. 

— Ну вот, — сказала Женя, ни к кому не обращаясь. — Всё. 

— Очень просто, — сдавленным голосом отозвался Ивнев. 

В сумерках резко белели цветы на могиле. Могильный холмик ка- 
зался свежим сугробом снега. 

Появился Виктор. Он постоял некоторое время молча, потом напя- 
лил на голову шапку и застегнул пальто. 

— Пошли, — сказал Борис. 

Но Виктор вдруг согнул ноги и сел прямо на груду грязной земли, 
смешанной со снегом. 

— Обождите, — сказал он глухо. — Я сейчас. 

Борис растерянно потоптался возле него. 

— Устал? 

— Да, устал, — отозвался Виктор, с трудом отрывая руки от лица. 

Так сидел он несколько минут, не двигаясь. Женя медленно отошла 
ст могилы и остановилась на аллее. Кладбище опустело. Последние 
фигуры людей скрылись в тумане. Вспомнилось лето, река, водная 
станция, Володя с красной обожжённой спиной, его фотоаппарат, его 
слова: «Всё-таки легче написать поэму, чем стать её героем». И вот — 
ничего нет. Ни лета, ни реки, ни Володи. Кончилась поэзия, оборвалась 
кизнь. Остались только белый холмик, запах цветов и сырой земли. 
Вот и попрощались. Все ушли, остались только они трое. Но они сейчас 
тоже уйдут. 

Виктор встал. 

— На войне легче. 

Борис молча взял его под руку. 

— А может быть, уже забылось. Не знаю. 

Они выбрались на аллею и широкими шагами двинулись к выходу. 

— А где Нина? — спросил Ивнев. 

— Там, — неопределённо махнул рукой Виктор. Женя с трудом поспе- 
вала за ними. | 

— Вы знаете, я не ждала, что Нина перенесёт его смерть так му- 
жественно. 

— Лучше бы она плакала, — сказал Виктор. — Глаза у неё какие-то 
странные. Е 

Наконен, показались фонари улицы. На трамвайной остановке всё 
ешё толпились университетские ребята. Нина стояла возле легковой 
машины. Она разговаривала с седой старушкой, сидящей в кабине. 
Женя подошла. 

— Ах, здравствуй, — сказала Нина. — Ты, уже приехала? 

— Пойдём. Вот Виктор, Борис. 

— Нет, — ответила Нина спокойно. Сейчас, в полутьме, лицо её 
казалось прежним: острые черты его сгладились. Платок сбился на 


затылок. — Нет, я к матери. Нельзя её оставлять одну. . 
Она пожала Жене руку и влезла в машину. 
— Единственный сын у матери, — тихо сказал Виктор. 


Машина медленно отъехала от тротуара. Вспыхнули фары, и по 
невидимым троллейбусным проводам побежали две серебряные молнии. 


Так как смерть Володи каждого по-своему ошеломила, с Женей. 


никто нс заговаривал о её путешествии. Она твёрдо решила уйти в ра- 
боту сразу же, безо всякой раскачки. Это ей удалось. 
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Первый рабочий день прошёл как обычно. Яхонтов куда-то спешил; 
вошёл в лабораторию не раздеваясь, в зимнем пальто и меховой шап- 
ке со спущенными наушниками. Как и предполагала Женя, он очень 
обрадовался её быстрому возвращению. | 

— Я уверен, что ваш вояж дал вам, Евгения Васильевна, необхо- 
димую разрядку. Надеюсь, она внесёт, знаете ли, ощущение некоторого 
творческого обновления, а также... 

Надоедливо стучал воздушный насос, и последних слов профессора 
Женя недослышала. Яхонтов повернулся к Галичу: 

— Вам нужен насос? 

Семён засуетился, вопросительно взглянул на Пересаду и поспеш- 
но ответил: 

— Нет, сейчас, кажется, не нужен. 

— Вы же пытаетесь стать физиком,—сказал Яхонтов язвительно.— 
А физика знает только два слова: «да» или «нет». — Он добавил сер- 
дито: — И вообще, научитесь экономить время, материал и энергию. 

Галич выключил насос. Наступила тишина, нарушаемая лишь зво- 
ном капель в водопроводной раковине. Яхонтов снова“`нповернулея к 
Жене и продолжал любезно: 

— Да, после нервной разрядки всегда чувствуешь себя прозелитом. 
Это рождает свежие идеи. Итак, на чём мы остановились? Кстати, я 
достал для вас, и не без труда, шестьдесят сантиметров вольфрама. 

Он вытащил из кармана моток тонкой, отливающей синевой прово- 
локи. Они подошли к рабочему столику Жени. 

Потом профессор уделил несколько минут Галичу. Женя села шли- 
фовать металлический конусок, который нужен был ей для установки. 
Она слышала, как за её спиной Семён бойко рассказывал Яхонтову, 
чего добился за последние два дня. Включили рубильник высокого на- 
пряжения, и профессор, стоя у пульта управления, медленно отсчитывал: 

— Десять. Двадцать. Двадцать четыре. Двадцать девять... 

Раздался треск, и Яхонтов сказал раздражённо: 

— Нет, не годится. На тридцати пробивает изоляцию. Это совер: 
шенно ясно. Работайте, ищите. 

Пересада снова включил насос. Сквозь шум был слышен обижен- 
ный голос Галича: 

— Да, но я эту штуку продумывал целый месяц. 

— Паллиатив эта ваша штука, — резко ответил Яхонтов. — Не бо- 
лее, чем паллиатив. 


Когда, вежливо попрощавшись, Яхонтов ушёл, Семён сказал во- 
сторженно: 

— Вот мудрый старик! Тут целый месяц бьъёшься, а он пришёл, 
глянул — и всё сразу поставил на своё место. 

Через полчаса Женя была в общежитии у Нины. 


Сначала ей пришла мысль предварительно повидать Ивнева или 
ешё кого-нибудь из ребят, но, почувствовав в себе что-то похожее на 
нерешительность, она смело постучалась в комнату девушек. Открыла 
Майя с красным, припухшим лицом, в каком-то не по сезону открытом 
платье, с голой шеей и голыми худенькими руками. Эти руки сейчас 
же обхватили Женины плечи. 

— Наконец-то! — сказала Майя с облегчением и надеждой. 


В комнате пахло нашатырным спиртом. На столе, среди книг и тет- 
радей, стояла тарелка с супом и нетронутое жаркое. Нина ничком ле- 
жала на кровати, одетая, только без туфель. У неё мелко дрожали 
плечи, а руки стиснули измятую подушку, мокрую от слёз. 
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— Никак не может заснуть, — Майя на цыпочках подошла к кро- 
вати. — Может быть, вы знаете какое-нибудь лекарство? 

Женя быстро сбросила пальто, шапочку, боты и присела рядом с 
Ниной. 

— Девочкам нужно готовиться к теоретической конференции по 
марксизму-ленинизму, — зашептала Майя. —Я их выгнала, но не 
знаю, что делать. 

— Нина, — тихонько позвала Женя. 

— Со вчерашнего вечера так! — Майя отвернулась к окну. Мельк- 
нул кружевной платочек, поспешно поднесённый к глазам. 

— Ниночка, я с тобой, — прошептала Женя, наклоняясь над ней. 

Нина сделала движение, будто пыталась приподняться. Но она не 
приподнялась, а только на секунду оторвала от подушки лицо и ска- 
зала тихо: 

— Спасибо. 

Они молчали очень долго, до тех пор, пока в дверь не постучали. 
Вошли Виктор и Тамара. Нина улыбнулась им, и Женя снова увидела 
в её улыбке ту гримасу боли и нежности, которой встретила её Нина в 
актовом зале. 

Сели вокруг стола. Виктор закурил. Тамара зашепталась с Майей. 

— Вы разговаривайте, — сказала вдруг Нина. — Вы громко разго- 
варивайте. — И сейчас же, сорвав голос на последнем звуке, она сно- 
ва заплакала, заглушая рыданья подушкой. 

Женя и Виктор переглянулись. 

Они поняли друг друга. Да, очень трудно. Но они не могут уйти 
отсюда. Может быть, даже лучше оставить Нину одну, но они не 
могут. 


Тамара отошла от Майи и дёрнула Виктора за рукав: папироса! 
И без того душно, а тут ещё папироса. 

Виктор вышел в коридор. Женя посидела некоторое время возле 
Нины и тоже вышла. Приглушённо говорили о предстоящей теоретиче- 
ской конференции. ` 

— Вот что, ребята, — сказал Виктор. — Конференцию откладывать 
нельзя... Но Нина в таком состоянии... | м 

— Да, — отозвался Борис. — Понятно. 

— Понятно, — подтвердила Женя. 

— Я просто прошу девушек... 

— Понятно, Виктор, — повторила Женя. 

— Я лично просто не нахожу слов, и кроме того... — он вздохнул 
и прибавил с силой: —В самые трудные минуты жизни только 
женщина находит единственно нужное слово. 

— Ну, положим, — возразил Ивнев. 

Когда вернулись в комнату, Тамара уже кормила Нину с ложечки, 
как ребёнка. Нина, морщась, проглатывала суп и, задыхаясь, говорила 
между глотками: 

— Вы не представляете себе, девочки... Я не могу. Сердце начина- 
ет колотиться так, что мне кажется, я подпрыгиваю. Ведь есть такие 
лекарства, чтобы сразу заснуть... Бром, опиум? 

Она снова падала на подушку, снова плакала, кричала, просила 
дать ей брома или опиума. р 

— Может быть, дать? — спросила Женя у Виктора. 

— Ни в каком случае. Но не оставлять одну. 

— Дайте ей стакан обыкновенной воды, — посоветовал Борис. — 
Хотите, я дам? 

Он выполнил это многозначительно: долго возился со стаканом, 
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долго болтал в нём ложечкой. Для большей убедительности Борис да- 
же произнёс какое-то латинское слово. Нина всхлипывала, с верой гля- 
дя на стакан, как на избавление от страданий. 

У неё стучали зубы, когда Борис поднёс стакан к её губам. Немно- 
го воды пролилось на кровать: у Ивнева дрогнула рука. Пока Нина 
пила, он поддерживал её голову. Потом, поставив стакан на подокон- 
ник, Борис вышел. Женя слышала, как он говорил в коридоре Виктору: 

— Я больше не могу. Я не пойду к ней. 

Виктор обнял его за плечи, и они пошли в глубь коридора. 


Два дня Нина не вставала с постели. Наконец, появились первые 
признаки выздоровления. Нина проговорила своим обычным то- 
ном: | 

— Дорогие, если бы не вы... Если бы не вы, я не представляю 
себе, что бы со мной было. 

— Нине будет очень трудно, — с тревогой сказала Женя Виктору. 

— Да, трудно, — повторил он. — Мы всё сделаем, чтобы ей помочь. 
Но... Ты сама понимаешь.. Пройдёт время... — Виктор помолчал. — 
Нина найдёт своё настоящее дело в жизни. 

Сам того не ведая, Виктор поддержал Женю в трудную минуту. 
Так бывает: одно короткое слово человека, которому веришь, и созрев- 
шие в душе мысли выливаются в твёрдое убеждение, в спокойную 
уверенность, в программу действий. . 

Женя, наконец, решилась написать Вашакидзе. Письмо вышло ко- 
роткое: о смерти Володи, о своём состоянии. Несколько неуверенных 
слов о том, почему уехала, не попрощавшись. 

Прежде чем запечатать конверт, Женя перечитала свои строчки. Да, 
легче целый день биться в лаборатории над какой-нибудь неразреши- 
мой проблемой, чем написать письмо Вашакидзе. Она сделала пост- 
скриптум: «Нико, дорогой, отвечайте мне, не забывайте. И спасибо за 
всё, за всё». 

Подготовка к теоретической конференции заняла у Жени несколько 
дней. Она просмотрела старые конспекты, составленные вместе с Римой, 
когда они готовились к экзамену по философии. Но конспекты показа- 
лись слишком сжатыми. Женя перечитала «Об основах ленинизма», 
делая новые выписки. В день конференции, утром, она пришла на фа- 
культет и договорилась с Гольдбергом относительно аудитории. 

До звонка оставалось пятнадцать минут. Беспрерывно хлопала 
входная дверь. У гардероба толпились студенты. Женя поднялась ` на 
второй этаж и заглянула в аудиторию четвёртого курса. Там было 
пусто, только Майя и Нина доедали за столом завтрак, разложенный 
на смятой газете. 

— Я насчёт конференции, — сказала Женя. 

Майя заволновалась. 

— Я прочитала всю рекомендованную литературу, но у ‘меня всё 
перепуталось... Ведь не только наш курс будет? Ой, на первом курсе 
есть такие задиристые мальчишки! Женя, а можно так, чтобы меня не 
вызывали? 

Нина отложила завтрак, порылась в портфеле и вытащила бумажку. 

— Из комсомольцев фиксированные выступления у следующих... — 
глухо сказала она и прочла список. — Должно получиться ‘интересно. 

У неё было усталое, бледное лицо. Волосы небрежно сколоты . на 
затылке, глаза неподвижные и холодные. 

На теоретической конференции Женя выступила тотчас после: огла- 
шения рефератов. Может быть, ей следовало, не торопясь, сначала вы- 
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слушать кое-кого из студентов. Но, во-первых, ребята очень медленно 
раскачивались, а во-вторых, у неё появилось несколько замечаний, ко- 
торые, по ее мнению, могли бы сыграть полезную роль в общем на- 
правлении обсуждения. Женя заявила, что выслушала рефераты с боль- 
шим интересом, что они свидетельствуют о недюжинной подготовлен- 
ности авторов и о добросовестном усвоении теоретического материала. 

— Но, товарищи, есть ещё у нас какая-то школьная робость. Кое- 
кто забывает, что они уже не за партой сидят, не в классе, а за рабо- 
чим столом, в аудиториях высшего учебного заведения. В университе- 
те. Это ко многому обязывает. Может быть, вот за этим самым столом 
когда-то сидели крупнейшие учёные... 


Борис демонстративно принялся осматривать свой стол. 
Среди девушек-первокурсниц прошёл смешок. 

Женя рассердилась. 

— Ивнев, на каком вы курсе? 


— На том же, который когда-то проходили крупнейшие учёные... 
‚ — У нас не так много времени, чтобы отвлекаться шутками, — вме- 
шался Черкашин. 


Женя досадливо покачала головой и перевела глаза на окно, за 
которым, в свинцовом тумане, вырисовывались строгие очертания хи- 
мического корпуса. Мутно светились огни ламп в аудиториях. 


— Я хочу сказать следующее. Мы собрались сегодня для того, что- 
бы подвести итог углублённого изучения основ ленинизма. Перед нами 
встаёт, как живая, страница истории нашей партии. Мы излагаем 
своими словами боевые, ясные и благородные мысли, которые неоцени- 
мо обогащают нас, делают сильнее во много крат. Но, понимаете, вот 
в чём дело. Мне история партии никогда не представлялась только 
историей. Это, конечно, прекрасная история. Но если глубоко вдумать- 
ся, она в то же время самая горячая современность. Ленин и Сталин 
никогда не смотрели узко на текущий день. Партия всегда смотрела с / 
точки зрения будущего. Она решала злободневные вопросы так широ- 
ко, чтд мы теперь недаром говорим о трудах Ленина и Сталина: сокро- 
вищйица марксизма-ленинизма. Вот из чего исходя, я и вижу основной | 
недостаток большинства рефератов в узости постановки вопроса. А раз- 
ве у нас нет возможностей ставить вопрос широко? Разве нет у нас тако- 
го оружия, как, скажем, четвёртая глава? Вы помните: марксизм 
не догма, а руководство к действию. Здесь говорили и о Государстве, 
и о стратегии, и о тактике. Давайте разберёмся широко, давайте разбе- 
рёмся философски, так, чтобы конференция осветила нам и сегодняш- 
ний день, и завтрашний... 

Неожиданно слово взяла Майя. Она довольно бойко вскочила со 
своего места, привычным жестом отбрасывая за уши волосы. Но ко- 
гда взгляды студентов остановились на ней, она медленно и мучитель- 
но покраснела, сжала ручки у груди, как эстрадная певица, и беспо- 
мощно обернулась к Нине. Они сидели рядом, за отдельным столиком. 

Жене показалось: Майя только потому и решилась говорить, что у 
Нины нет сил, ей трудно, что она сидит, зажав виски ладонями, и не- 
подвижно глядит в пространство. 

— Товарищи, — начала Майя. — Во-первых... 

Она говорила сбивчиво. После «во-первых» отнюдь не следовало 
«во-вторых». В аудитории начали потихоньку переговариваться. Рас- 
красневшаяся, в пёстрой кофточке, с комсомольским значком на груди, 
она испуганно глядела на Женю своими чересчур большими кошачьими 


глазами. 


* 
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— Женя, то есть Евгения Васильевна, правильно сказала про .зна- 
чение... Я тоже раньше смотрела по-школьному. Лишь бы сдать и хоро- 
шую отметку получить. Ведь бывает так? Бывает. А это нужно не для 
отметки. Конечно, правильно, что отметка должна быть хорошая. Но, 
во-первых, это нужно для жизни. Я могу привести личный пример. 
Я теперь работаю в  профкоме, в культурно-бытовой  комис- 
сии. — Майя услышала шум позади себя и обернулась. — Нет, я сей- 
час объясню, к чему это. Так вот, в профкоме. А раньше я проводила 
беседы с техперсоналом, понимаете? Разные беседы с нашими работни- 
ками, с женщинами. И про пятилетку, и про то, что вообще в стране... 
Потом наши праздники. И когда меня спрашивали, вопросы, я отвечала, 
как понимала. Нонимала хорошо, а объяснить было трудно. Но я счи- 
таю, что объяснять должна не просто так, как получится, а по-комму- 
нистически, по-партийному... — Она запнулась, снова покраснела. — Ой, 
простите. Я ведь не член партии. Все мои товарищи — да, а я — нет. 
Я уже привыкла так, поэтому ошиблась. 


— Ничего, ничего, — поддержал Виктор. — Ты говоришь правильно. 

Майя ободрилась. Голос её окреп. } 

— Да, от нас требуется научное понимание, чтобы объяснять, про- 
свещать, агитировать и драться, драться, драться за верное понимание 
жизни... 

Виктор, широко улыбаясь, зааплодировал. Его поддержала вся 
аудитория. Майя растерянно наклонилась к Нине, что-то шепнула ей, 
выпрямилась. 


— Да, вот мы изучаем великие труды вождей. И не просто учим, 
а потому, что без этого нельзя. Совершенно невозможно без этого жить. 

После кбнференции долго не расходились. Борис стоял на председа- 
тельском месте в распахнутом пиджаке, с галстуком, съехавшим набок. 
Он громко говорил, продолжая спор: 

— Пожалуйста, я вам сейчас разовью моё понимание стратегии 
и тактики применительно к сегодняшним дням. — Он загибал пальцы. — 
Стратегия — это понятно, это имеет целью коммунизм. Тактика — 
борьба за мир и демократию во всём мире. Направление основного уда- 
ра: изоляция и разоблачение соглашательских правооппортунистических 
партий... 

Он присел к столу, утомлённо обхватил рукой голову и сказал 
сердито: 

— Эх, сволочные партии!.. 

Он так разговорился сегодня, что кто-то бросил шутливую реплику: 

— Хозяин земного шара! 

Виктор ответил серьёзно: 

— Представьте себе, это вполне трезвая мысль. Да, мы — хозяева 
земного шара. 


Дома Женю ждало письмо от Вашакидзе. Синий конверт с адресом, 
написанным быстрым косым почерком, с резко подчёркнутым словом 
в верхнем углу — «авио». Женя подняла конверт к свету и ловким 
движением вскрыла. Письмо было написано на листке из тетради. 

«Дорогая Женя! Сейчас уже очень поздно. Я ночую сегодня дома. 
Написал статью для военного журнала. Но тема для вас не интересна. 
Это не то, чем я серьёзно занимаюсь последнее время и что немножко 
связано и с вашей научной работой. Это просто мысли по вопросам 
тактики. Небольшое суммирование того, что я сам испытал, а также 
попытка заглянуть в будущее. 


ьа 
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К нам недавно приезжал генерал, замечательный специалист по 
артиллерии, доктор наук. Он меня вызывал. Мы разговаривали очень 
долго и несколько раз. Так что в конце я даже позволил себе пошутить. 
Он спросил, есть ли у меня здесь условия для исследовательской ра- 
боты, нет ли препятствий в смысле опубликования отдельных статей. 
Я ответил, что всё в порядке. «Может быть, с вашей стороны будут ка- 
кие-нибудь пожелания?» Я говорю, что есть одно пожелание. Вот если 
взять литературу, поэзию, то там автор имеет право посвящать свой 
труд определённому лицу. Жалко, что у меня нет такого права. Гене- 
рал говорит: «То ж поэзия!». А я возмутился: «Для меня то, что я пи- 
шу, тоже поэзия». Он улыбнулся, подумал, а потом ответил: «Вы посвя- 
щайте. Но, чтобы не нарушать технических традиций, посвящайте 
в своей душе». Пришлось согласиться, ничего не поделаешь. 

Я вам пишу это, чтобы правильно передать мои чувства. Нет, всё 
равно не передашь. Я не думал, что вы так внезапно уедете, хотя и по- 
нимаю вас. Н. рассказала мне о вашем разговоре. Я не хочу делать 
выводов. Мы честно воевали и хорошо решали очень сложные тактиче- 
ские проблемы. Мы не умеем ещё так же точно решать некоторые 
проблемы из области личных взаимоотношений. Я далёк от мысли про- 
водить параллели. Кое-что я вам сказал тогда, в погребке на Плеха- 
новской. Вы, вероятно, поняли, что мои отношения с Н. не выходили за 
рамки юношеской восторженности. Мы тогда были слишком молоды. 

Один товарищ сказал мне такую вещь: Ты всё поэзией увлекаешься. 
Наверно, сам стихи писал. А поэт из тебя не вышел, так как твоё при- 
звание сочинять уставы. Вот! Итак, моё призвание сочинять уставы. 
Вы, кажется, тоже когда-то насчёт этих уставов прохаживались. Но 
я считаю, что устав — это совесть, облечённая в словесную форму. 
Я хочу говорить с вами о совести. Вы никогда не сообщали мне 
подробно о ваших отношениях с мужем. Но я понял, что рассорились 
вы из-за пустяка. Вы говорили, что он приезжал. Вы говорили, что он 
вас любит. Не знаю, может быть потому, что для меня отец всегда был 
настоящим отцом, а также другом, я не могу представить себе сына 
без отца. Это очень сложный вопрос. Простите, что я в него вмеши- 
ваюсь. Но вот мы встретились. Я подумал: вдруг я стану причиной 
дальнейшего раздора? Нет, не посчитайте, что спрашиваю и требую 
ответа. У вас есть Алик, и это сложнее. У меня тоже есть сознание 
долга. Вы заметили, что слово «любовь» не имеет множественного 
числа? Это не случайно. Разве человеческое сердце может выдержать 
любовь во множественном числе? Нет, оно разорвётся. 

Вот и всё, Женя. Целую ваши руки. Володю я помню по двум- 
трём эпизодическим встречам. Я так и не понял, как это случилось 
с ним. В трудную минуту — я с вами. Пишите». 


Вот и снова весна. Оранжевые Закаты в семь часов вечера. Тонкий 
лёд на тротуарах. Ручьи в полдень. Скоро май: первые листочки на 
деревьях, первая трава, первый гром, первая школьница в носочках, 
первый фейерверк в парке, первый симфонический концерт в городском 
саду, первый репортаж Синявского с московского стадиона «Динамо». 
Снова зелень, солнце, запах земли и листьев, синее небо и тёплые 
звёзды. Чудесное обновление природы, которое совершается каждый 
год, и каждый год поражает и восхищает душу. В городе уже начинают 
готовиться к Первому мая. Кое-где перекрашивают здания. В город- 
ском саду окапывают грядки. Все знают: идёт весна. И это самое глав- 
ное — знать, что идёт весна. 

Женя подошла к окну, заломила руки и подумала восторженно: 

— Как хорошо знать, что идёт весна! 
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Уже вечер. Горит настольная лампа. Газеты, газеты... Что в Китае? 
Битва за реку Янцзы. Войска Народно-освободительной армии заняли 
Нанкин. Гоминдановское правительство бежало. Обращение Мао Цзе- 
дуна к солдатам: «Развивайте наступление...». 

Желаю вам счастья, товарищ Мао Цзе-дун! Женя долго изучала 
карту военных действий. Районы, освобождённые Народной армией, 
заштрихованы. Не так уж много осталось белых пятен на карте. 
Быстрейшей победы, дорогие друзья! м | 


А в Вашингтоне подписан Северо-Атлантический пакт. Меморандум 
Советского правительства. Дипломатический обозреватель «Манчестер 
Гардиан» вынужден признать, что меморандум разоблачает агрессив- 
ный характер пакта. 


В Афинах расстреливают демократов. Новое нарушение западными 
державами Потсдамских соглашений о демилитаризации Германии. Де- 
путат Кэннон заявил в палате представителей Соединённых Штатов: 
«Мы должны в течение первых трёх недель будущей войны превратить 
в развалины каждый экономический центр Советского Союза». Амери- 
канский профессор Оппенгеймер похвалился, что может, нажав на 
кнопку, в двадцать четыре часа уничтожить семьдесят миллионов чело- 
век. Пусть это бахвальство, но бахвальство многозначительное. И такой 
изувер может называть себя учёным? 


Перед глазами встало спокойное лицо Деревянко. 


Работайте, Степан Тимофеевич, живите, держите нас всех в сво- 
их верных руках — и Яхонтова, и Бакеева, и меня, и Галича. Чтобы мы 
ни на минуту не забывали о том, что хищные пальцы врагов челове- 
чества тянутся к смертоносной кнопке. 


Никакие кнопки не помогут вам, господа. Читайте: шестьсот мил- 
лионов честных людей представлены на Всемирном конгрессе сторон- 
ников мира. Открытие конгресса в Париже и Праге... 


В репродукторе возникла музыка. Песенка, запомнившаяся по годам 
войны: «Эти дни когда-нибудь мы будем вспоминать...» 


И эти, сегодняшние дни мы тоже когда-нибудь будем вспоминать. 
И когда-нибудь напишут историю этих дней, нашей напряжённой рабо- 
ты — историю того, как советские люди строили коммунизм, а оппен- 
геймеры сколачивали новый заговор против человечества. Пусть’ же 
напишут историки, как мы ненавидели этих оппенгеймеров и как рабо- 
тали, чтобы укрепить родину и защитить человечество. Пусть же напи- 
шут и обо мне—о том, как, проклиная оппенгеймеров и их: науку, я 
старалась быть полезной- великой сталинской науке. 


Женя жадно перелистывала любимые книги. Повести, воспоминания, 
дневники. Клара Цеткин выступает на митинге. Надежда Крупская дер- 
жит корректуру «Искры». Долорес Ибаррури поднимает обожжённое 
порохом знамя. 

Она воспринимала их, как своих старших сестёр и подруг. В жизни 
её ждёт самое сильное и яркое. Это обязательно свершится. Алик доде- 
лает то, что не успеет сделать Женя. 


На кафедре наступило затишье, споры прекратились. Все за- 
нялись комплексной бригадой. Гордиевский был утверждён её руководи- 
телем. В лаборатории установили телефон для связи с заводом. 


Бакеев, собиравшийся разработать одну из частей комплексной те- 
мы, долго возился с перечнем оборудования, необходимого ему для по- 
становки опытов. Сначала он пришёл к Гольдбергу с просьбой, чтобы 
мащинистка перепечатала перечень. Потом дня Два ловил Деревянко: 
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надо утвердить этот список. И наконец, список попал к Риме. Она дер- 
жала бумагу двумя пальцами за краешек и небрежно говорила: 
— Компенсатора нет. Нормальных сопротивлений нет. Тантала нет. 


— Вы сознаёте, в каком большом деле принимаете участие? — спро- 
сил Бакезв. 


— Вполне. 

Бакеев взял её под руку и прошёлся по деканату. Через минуту Ри- 
ма смягчилась. 

— Безусловно. Безусловно, для вас я достану, Яков Платонович. 

Женя слышала, как она говорила потом Гордиевскому: 

— Придумывает старик. Иллюзии. Сомневаюсь, чтобы он хоть раз 
в неделю вырвался в лабораторию. 

Гордиевский предпочитает не заводить с Римой деловых разговоров. 
Если нужно что-нибудь для его бригады, Гордиевский обращается 
к Гольдбергу. И Жене советует то же. 

— Через деканат, через деканат... Этак лучше. У Римы Георгиевны 
на уме шутки. Но работа не ждёт. 

А -Рима старается избегать Гольдберга. Оказывается, он придирчи- 
вый — ешё хуже Яхонтова. Заедает. Но Рима готова простить 
ему, потому что он не кричит, а шутит: 

— Что же вышло из интегрирования ваших бесконечно малых 
успехов? 

Рима умеет ценить иронию. Но всему своё место. Шутливый тон 
уместен с Гордиевским. Гольдбергу Рима отвечает серьёзно: 

— Я попробую пробить стенку и подвести газ из лаборатории но- 
мер два. 

— Получится? 

— Не знаю... 

— Прекрасно. — Гольдберг старается сохранить невозмутимость. — 
Поскольку нашей лабораторией руководите не вы, а кто-то другой, 
я готов признать, что ваш ответ совершенно логичен. 

Гольдберг погружается в бумаги, давая понять Риме, что разговор 
закончен. В деканате появляются Деревянко и Черкашин. Оба слегка 
раздражены. Женя догадывается, что речь идёт о юбилее Степана Ти- 
мофеевича. Уже решено торжественно отметить этот юбилей. Но’ Дере: 
вянко упрямится. 

— Нельзя ли отложить, а? Двадцать лет научной деятельности, это 
не очень круглая цифра. Подождём до двадцати пяти, а? 

— Степан Тимофеевич! — тон у Виктора решительный. 

— Пожалуйста, организовывайте широкую конференцию, отчёт, 
обсуждение, дискуссию. Пожалуйста! 

— Это само собой, а юбилей само собой. 

На этот раз Деревянко рассердился всерьёз. 

— Ну, уж если мольбы на вас не действуют, я буду действовать 
решительно. 

— И вразрез с решением бюро? 

— Я пойду в горком, — повысил голос Деревянко. — Я буду на- 
стаивать. Не время устраивать парады. Сейчас каждая минута дорога. 
Я должен закончить свою работу. 

Он присел на диван — тяжёлый и грузный, в широком пиджаке, 
с ярким галстуком. Даже когда он сердился, не исчезала ласково- 
насмешливая складочка у его твёрдых губ. 

— Мне сейчас, как воздух, нужна критика, — сказал он негромко. — 
А вы на месяц закатите дифирамбы. Я же знаю эти юбилеи. Покойни- 
ки и юбиляры всегда без пятен. 
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Так и не договорились. 

А на следующее утро Женя пошла к профессору на дом. 

Было рано, начало восьмого. В ‘стеклянном воздухе таяли хлопья 
ночного тумана. Возле оперного театра продавали серебристо-белые 
ландыши. 

Женя купила три букетика. Без всякой цели — просто не смогла 
пройти мимо и не купить. Ей захотелось вскочить в трамвай, ехать очень 
далеко, за город, куда-нибудь в сырой майский лес, откуда привезли 
ландыши. Там тишина, пахнет мокрой землёй, весной, может быть цве- 
тами. На открытых степных участках вдоль железной дороги уже 
гветёт горящий золотом горицвет. Гудки паровозов, седая от пара тра- 
ва, стрелки, светофоры и горизонт. я 

Хочется ехать. Снова хочется куда-нибудь ехать, путешествовать, 
бродить, улыбаться новым знакомым. 

Позавчера уехала Тамара. В Москву, на конкурс. Женя ей немножко 
позавидовала. Вот пройдёт несколько дней, и по радио объявят резуль- 
таты конкурса. Тамара, конечно, добьётся успеха. И везде услышат об 
этом успехе. Вездё—в Минске, в Свердловске,. в Новосибирске. 
И в Тбилиси. Главное — в Тбилиси. : 

Женя позвонила, ей открыл сам Деревянко. Она не знала, как осво- 
бодиться от своих ландышей, и неуверенно протянула их профессору. 
Он удивлённо поглядел на неё, но взял. 

— Весна врывается в мой дом, спасибо. Я сейчас открою окно. 
Извините, накурил. 


Деревянко, видимо, не ложился с вечера. В комнате, полутёмной от 
спущенных штор, бледно горела настольная лампа. Профессор был 
в полосатой пижаме и комнатных туфлях. Он засуетился. Женя пред- 
упредила, что зашла на минутку. По важному делу, но всего только на 
минутку. Не нужно беспокоиться, она сядет в кресло. А ландыщи можно 
поставить в стакан. Только нужно распутать ниточку, иначе цветы 
завянут. 


Женя оглядела комнату. Ковры. Она очень любит ковры. Не нужно 
никакой мебели — только бы ковры. Когда она закончит аспирантуру 
и защитит диссертацию, она обязательно купит огромный ковёр для 
Алика. 

Деревянко ушёл переодеться. Всё равно он уже не будет ложиться: 
в девять тридцать у него лекция. Да, конечно, вредно не спать, но так 
уж получилось: домой вернулся в третьем часу, ездил с комиссией 
обкома принимать новый литейный цех, а потом сел за книги 
и зачитался. - 

Женя покосилась на стол. Нет, не беллетристика и не физика. 
Философия. 

Степан Тимофеевич вернулся в пиджаке, с порозовевшим от умы- 
ванья тугим лицом, очень крепкий, весёлый и без следа усталости. 

_ — Ну вот, размялся, — сказал он, присаживаясь к столу напротив 
Жени. — Вы не смущайтесь, я и не собирался ложиться. Посплю после 
лекций. 

— Сегодня бюро, Степан Тимофеевич. 

— После бюро. 

— И, кажется, Учёный совет. | 

— После совета. — Он улыбнулся. — Самый страшный враг челове- 
ка — время. Я вот раздумывал о наших теоретических работах, а также 
и 0б экспериментальных. Отчего мы ешё не умеем мыслить идеально, 
то есть безошибочно? Вот Яхонтов. Опытный экспериментатор, а за- 
частую свои эксперименты делает ради самих экспериментов. 
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Деревянко не то спрашивал, не то сам разъяснял. Как всегда, в бе- 
седах с ним Женя испытывала смущение. 

— Возьмём факты, наблюдения, перед которыми так преклоняется 
Яхонтов... 

Женя оживилась. 

— Я думаю, нельзя отрывать физики от жизни, или, вернее, от той 
точки зрения на жизнь, которая... — она спохватилась. — Я говорю, 
наверное, элементарные, всем известные вещи... 

— Нет, мне очень интересно. 


Деревянко умел слушать. Никто в университете не слушал так, как 


он. Его губы, его глаза находились в состоянии беспокойного движения. 
Он реагировал на каждую мысль, не произнося ни одного слова. И тем 
не менее, руководил мыслью собеседника, сам оставаясь в тени. 

— Хорошо, — говорил он, рассекая воздух своей широкой ла- 
донью. — Я вас понял. Допустим, я могу ошибиться в эксперименте, 
в мелочи, даже в серьёзном деле, но не в принципиальном. Принци- 
пиальная ошибка — это уже, простите, отход от марксизма. Прав я или 
нет? Где же нам искать корень этих ошибок? 

— Мне кажется, что некоторые... — Женя  запнулась. — Некоторые 
еще недостаточно овладели теорией. 

— Совершенно верно! Как будто бы простая, общеизвестная вещь, 
а именно в этом — корень. 

Деревянко добавил серьёзно: 

— Вот видите, товарищ Маслова, как необходимы нам, старикам, 
разговоры и споры с молодёжью. Нам многое кажется элементарным, 
а молодое слово — всегда ищущее. 

Женя смущённо улыбнулась: 

— Ну что вы, Степан Тимофеевич... 

— Я туг статью сочинил небольшую... — Деревянко протянул Жене 
мелко исписанные листки. — Ночью, под впечатлением мыслей Ленина. 
Немножко задеваю Гольдберга нашего. Потянуло на теорию. Ну ниче- 
го, как видите, это полезно. 

Женя чувствовала себя уже совсем свободно. 

— Очень хочется побольше заниматься теорией, — сказала она. 

— Вы прочтите мою статью, товарищ Маслова. Я ведь не теоретик. 
Прочтите — и мнение своё, так сказать, критику. Я, когда писал, ду- 
мал, что нечто гениальное изрекаю. А потом перечёл... Нет, не так 
нужно писать. Вкусно, пока готовишь. А сейчас—так, остывшее жар- 
кое. — Он закурил и, следя за серебристой ленточкой дыма, продол- 
жал: — Знаете, за что я Гольдберга разнёс? За терминологию. Терми- 
нология — тоже вещь. За неё могут всякие там... уцепиться. А он пи- 
шет: «граница природы», «границы познания». Какие границы? Я счаст- 
лив, что своими экспериментами каждый час подтверждаю взгляды 
Ленина. 

Деревянко помолчал с минуту и добавил весело: 

— А Гольдберг — умница. Неточно выразился, за это я его и грею. 
Но он умница. Вы слышали когда-нибудь, как он читает квантовую 
механику? Ясная мысль. Всё обнажено, фразы отточены, бьют прямо 
в цель. А область какая! Область, где все обычные представления сме- 
щены. Область с совершенно непривычной аксиоматикой. — Деревянко 
встал, выпрямился и вытянул руку со слегка сжатыми пальцами. — 
Помните его жест? Убедительный жест. Так и кажется, что этот самый 
электрон здесь, в его руке. Вот так и нужно читать. И невозможность 
определить сегодня точное местонахождение электрона он не смешивает 
с вопросом о принципиальной непознаваемости. Вот что ценно. 
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Профессор взглянул на часы. Женя сказала: 

— Ведь я к вам, Степан Тимофеевич, относительно юбилея... 

Деревянко сразу потух, тяжело опустился на стул. 

— Опять этот юбилей... Так необходимо? 

— Это не формальность, — ответила Женя. — Это от чистого 
сердца. — Она опустила голову. — Мы вас очень любим. 

Деревянко зашуршал бумагами на столе. 

— Вот если бы вызвали меня в Москву, поручили какое-нибудь 
важнейшее дело и спросили: «Как жил, Степан Тимофеевич, как ра- 
ботал? Перед ЦК рассказывай». Я бы и рассказал. А пока... — он 
шумно отодвинулся от стола. — Пока каждый день я такой отчёт де- 
лаю мысленно. — Встал, подошёл к Жене. — Вот это главное, а не 
юбилей... Не надо юбилея, дорогие вы мои. 

Женя не сдавалась: она выполняет решение бюро. Оставалось не 
‚больше двадцати минут до лекции, и Деревянко одевался, когда они 
пришли к кое-какому соглашению. Профессор предложил организовать . 
большую научную конференцию и выпуск «Учёных записок». Он согла- 
сен: пусть эта конференция будет посвящена ему. Но пусть это будет 
настоящая конференция, с критикой, спорами и — если нужно — реши- 
тельными выводами. 


Через несколько дней Гордиевский принёс в деканат свежую город- 
скую газету, где была напечатана его статья о Деревянко. 

Гольдберг прочёл и одобрил. А Деревянко сказал неохотно: 

— Ничего. Только концовка не нравится. Получается так, будто всё 
сделано, можно лечь в кресло и перечитывать «Графа Монте-Кристо». 
А я бы хотел, чтобы в конце вашей ‘статьи были слова: «Продолжение 
следует». 


Эти слова Женя потом часто вспоминала. Они применимы ко всему, 
чем она живёт и что делает. И даже переписка с Нико, которая. иногда 
казалась странной и бесполезной, тоже обещала какое-то важное и 
счастливое продолжение. 

Но Женю коробило то, что письма шли в адрес почтового ящика. За 
этой перепиской скрывался обман. Конечно, обман. Даже если Ната 
знает — всё равно нехорошо. Что же, писать на домашний адрес, в Ди- 
гоми? Или вообще не писать? 

Нолная решимости, она села за очередное письмо. 


«Профессор Деревянко — настоящий человек, который умеет заста- 
вить поверить в то, будто` только что внушённые им самим, профессо- 
ром, верные и сильные мысли — это твои мысли, родившиеся у тебя 
самого. Вы бы слышали, как это у него получается: «Прав я или нет?». 
Он разговаривает с нами, как с равными, даже спрашивает совета, а это 
/ воэбуждает мысль, как ничто другое. Я пишу вам и думаю: как нужны 
мне разговоры с вами и как больно переписываться вот так, будто 
украдкой, тайно. Я часто задумываюсь над.тем, благородно ли я живу 
и поступаю? Раньше я никогда не думала об этом, считая, что я во всём 
честна, хотя дружба моя с вами теперь кажется мне неблагородной, по- 
тому что кто-то, может быть, страдает из-за этой дружбы. Я считаю 
себя сильной и вас считаю тоже сильным человеком. Поэтому мы, 
вероятно, сможем обойтись без этой дружбы, как бы она ни была для 
нас дорога. Я, наверно, больше не буду вам писать, хоть это и труд- 
но. А вы не думайте, что я обиделась или ещё что-нибудь. Но если 
У вас будет трудная минута, то знайте, что я — ваш друг...» 

Женя перечеркнула последнюю фразу. Нет, Нико действительно 
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сильный, энергичный, весёлый. У него не может быть трудных минут. 
Я — другое дело. 

«Но если мне будет очень трудно, если я не смогу обойтись своими 
собственными силами, я приеду к вам, как к самому лучшему другу. 
А пока...» 

Она не выдержала сурового тона и в самом конце письма сделала 
приписку: 

«Рассердились, Нико? Не надо. Это всё правда». 

Снова потянулись будни. Студенты начали готовиться к весенним 
экзаменам. В комсомольском бюро — разговоры об отметках, о группах 
взаимопомощи. 

Нина взялась за работу. Она производила на Женю впечатление 
человека выздоравливающего, но с приметным следом болезни, который, 
пожалуй, останется на всю жизнь. В общежитии говорили: 

— Совсем другой стала наша Ниночка. 

Да, она изменилась. Вникая в самое существо комсомольской рабо- 
ты, Женя ясно почувствовала в ходе её неприятную инерцию самотёка. 
Что-то делалось, что-то записывалось в резолюциях, Нина попрежнему 
была у всех на виду, но руководство молодёжью ослабело. 

На втором курсе ребята без всякого повода уговорили Гольдберга 
перенести экзамен по математическому анализу на следующий год. Ли- 
ния наименьшего сопротивления! Разве на третьем курсе учебная про- 
грамма легче? Нина сумела бы вмешаться, если бы вдумалась и серьёз- 
но поговорила с комсомольцами. Но она не вдумалась. Она работала 
механически. 

Вмешалась Женя. Когда об этом узнал Черкашин, у второкурсников 
уже прошло производственное совещание, на котором ошибка была ис- 
правлена. Жене показалось, что Виктор недоволен. 

— Нет, в общем правильно, — сказал он, заметив её недоумение. — 
Но ты начинаешь, как бы это сказать... Есть такое слово «подме- 
нять», — Виктор подождал ответа. Но Женя угрюмо молчала. — Один 
за всех — принцип шаткий! 

— Подменять — канцелярское слово. Человеческое слово: помо- 
гать, выручать. 

— Так вот... Если уж ты заговорила о человечности... — По тону 
Виктора Женя поняла, что он много и горячо думал о Нине. — Первое: 
нужно было ей откровенно сказать об ошибке... Второе... 

Ешё не поздно. Вот ты и скажи. 

— Скажу. Мне всегда казалось, что Нина многое может. Была 
какая-то искорка. Сейчас её нет. 

С этим Женя согласна. Искорки нет. Но пройдёт месяц, год —— она 
вспыхнет снова. А 

— Мы не имеем права, даже из соображений гуманности, закрывать 
глаза на истинное положение дел, — сказал Виктор. — Есть Нина, и есть 
комсомол. Я знаю, Нине будет очень обидно, но нужно предложить ей 
что-нибудь вроде отпуска. У неё очень много пропущенных лекций, на- 
двигаются экзамены... 

— Попробуй только намекни ей на это... 

— Да, я тоже так думаю... 

Но, к удивлению Жени и Виктора, предложение об отпуске Нина 
выслушала спокойно. 

— А кто же меня заменит? — спросила она устало. — Один из чле- 
нов бюро? Ну что ж, может быть, вы и правы. — Она холодно поглядела 
на Женю и повторила: — Правы. 
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У неё действительно скойилось много недоработок по тем курсам, 
которые вот-вот предстояло сдавать: Женя собиралась помочь Нине, но 
выяснилось, что её опередил Ивнев. 

Борис действовал скрытно. Заметит, что Нина задумалась во время 
лекции, не слушает, не записывает, — подойдёт на перемене и сунет 
свой конспект. 

— Вот я подробно зафиксировал... От нечего делать. Возьми, мне не 
нужно, я и так помню... ы 

Зная, что Нина занимается вместе с Майей, Борис доставал для 
Майи журналы и учебники — те, что были нарасхват. О ходе занятий он 
узнавал тоже через Майю. ых. 

— Ну, как вчера? Долго сидели? Всё освоили? 

— Всё. Сегодня трудный материал предстоит. 

Борис говорил внушительно: 

— Если что не поймёте — я буду в двадцатой комнате. Постучишь, 
вызовешь — я расскажу. Я этот курс сдал досрочно. 

Женя неожиданно для самой себя сказала Ивневу, при встрече: 

— Знаете, Борис, а вы хороший. м >. 

Он смутился, но лишь на секунду. Тотчас же — насмешливые глаза 
и дерзкий тон. 

— Почему вы так решили? 

Она ответила на вопрос вопросом: 

— Ведь вы любите Нину, да? 

Он сказал с горечью: 

— Неужели то, что я чувствую уже много: лет и не говорю никому, 
даже ей, молчу... неужели это даёт вам право спрашивать о моей 
любви к ней? 

Незачем было задавать ему этот вопрос, подчиняясь неосознанному 
порыву. Борис по-своему прав. Характер у него крутой. Не признаёт, 
например, никаких авторитетов. Только к Деревянко и Яхонтову отно- 
сится с безоговорочным уважением. Со Степаном Тимофеевичем у ИВ- 
нева дружба, к Яхонтову же он питает тайную симпатию. В Илларионе 
Митрофановиче Борису нравится острый ум и широта научных интере- 
сов. В чём видит Ивнев эту широту? Конечно, его, как и некоторых 
студентов, вводит в заблуждение пышная фразеология Яхонтова. На 
словах Яхонтов за глубокие, устремлённые в далёкое будущее исследо- 
вания, а на деле увлекается экспериментами, дополняющими сведения 
о тех узких областях металлофизики, которые наука уже отвергла, как 
неимеющие перспективы дальнейшего развития. Если уж говорить о 
широте научных интересов; то нужно говорить о Деревянко. А Илла- 
рион Митрофанович предпочитает заниматься своими «вензелями». 

На кафедре — деловая атмосфера. Это хорошо. Нужно только, что- 
бы не повторялись ошибки, подобные прошлогодним ошибкам Бакеева. 
Значит, побольше настоящей, пристрастной требовательности. И к себе, 
и к другим. С такими мыслями Женя готовилась к заседанию факуль- 
хетского партбюро, на котором должен был слушаться её индивидуаль- 
ный отчёт. : 


Заседание бюро состоялось в середине мая. Женя говорила не толька 
о своих аспирантских занятиях и партийных поручениях. Ей хотелось 
охватить всю свою жизнь с той поры, когда возобновилась прерванная 
войной учёба. Женя рассказала и о том как воспитывает сына. 

— Я не знаю, может быть, говорю слишком разбросанне. Может 
быть, совсем не так нужно делать самоотчёт. У нас раньше самоотчёты 
редко практиковались. Но когда я готовилась к сегодняшиему заседа- 
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нию, то представила себе, что передо мной будет сидеть самый мой 
лучший, сердечный друг, и я обязана поведать этому другу абсолютно 
всё, что о себе знаю. И порадовать его, и огорчить. Вот почему я так 
широко... 

— По-моему, так и нужно отчитываться, — сказал Деревянко. 

— И дальше, — продолжала Женя. — Мне хочется сказать не толь- 
ко о том, чего я достигла, но и о том, чего я должна была достигнуть 
или хочу достигнуть. Мне раньше казалось: стбит победно закончить 
воину, и сразу время замедлит свой бег, выпадет на долю короткая 
передышка, дающая право отдохнуть, подремать, повспоминать... Но 
этой передышки нет и не может быть. Мы живём в исторические годы. 
Свирепеют наши враги и крепнут наши друзья. Одна моя знакомая уве- 
рена, что всего два-три года не доживёт до коммунизма. 

— Доживём! — улыбнулся Деревянко. 

— Я тоже думаю, что доживём. И отчитываясь сегодня, я хочу го- 
ворить не только о лаборатории, не только о повседневной работе, но и 
о нашем времени. Так сказать, обо всём мире. Я хочу говорить о том, 
что суть нашей сегодняшней жизни в точном, ясном и живом представ- 
лении о времени и мире. 

До самого конца своей маленькой речи Женя не могла отделаться 
от ощущения, будто в этой тесной комнатке бюро присутствует Ва- 
шакидзе. Когда она села и на секунду закрыла глаза, ей показалось, 
что сейчас она услышит его гортанный голос. 

Деревянко задал вопрос: 

— Скажите, почему вы разошлись с мужем? 

Он кашлянул немного стеснённо, 

— Я поддерживаю тот широкий план, в котором вы построили свой 
отчёт, и ноэтому позволяю себе вторгаться в область вашей личной 
ЖИЗНИ. 

Виктор с тревогой взглянул на Женю и быстро спросил у профессора: 

— Разве это существенно, Степан Тимофеевич? 

Деревянко на секунду скрылся за клубами папиросного дыма. Он 
помолчал, постучал папиросой о пепельницу и сердито ответил: 

— Нет, конечно. Это я так: почему-то подумал и спросил. 

— Я могу ответить, — сказала Женя бледнея. —Я могу ответить. 
Мой муж не верил в меня. Совсем не верил. Он был против того, чтобы 
я вышла на самостоятельную дорогу. 

Женя помолчала и грустно добавила: 

— Может быть, я совершила ошибку. Может быть, следовало ради 
сына переломить характер. 

— Характер... — повторил Виктор. — Разве в характере дело? 

— Да. Я не умею мириться с тем, что мне кажется непримиримым. 

— Ваш муж помогает вам? — спросил Деревянко. 

— Конечно, помогает. 

— Вам трудно с сыном? 

— Нет, что вы! Очень легко. Вы себе не представляете, как легко, 
если есть сын. ] 

Наступило молчание. Виктор спросил тихо: 

— У кого ещё будут вопросы? Нет? Тогда прошу высказаться. 

Он сам взял первое слово. 

— По-моему, есть один недостаток у тебя, Женя. Тебе иногда нехва- 
тает непримиримости. Почему я об этом вспомнил? Да ты сама напомни- 
ла. Ты хорошо сказала о времени и о чувстве времени. Позволь мне на- 
звать это чувство партийным отношением к жизни. Ты сама сказала о 
непримиримости в делах личных. В чём же я хочу тебя упрекнуть? А вот 
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в чём. Ты очень требовательна к себе, но легко прощаешь чужие обще- 
ственные грехи. : 

— Да, — призналась Женя. 

— Я потому и заговорил об этом, что не всё ещё у нас на факуль- 
тете благополучно. Ещё предстоят битвы. 

— Сражения, — поддержал Деревянко.—Бакеев высказался, а Яхон- 
тов молчит. — Он повернулся к Жене: — А вы — аспирантка Яхонтова. 

Виктор продолжал: 

— Я недавно прочёл одну статью, по-английски. Не помню автора. 
Этот учёный джентльмен становится в позу человека, сделавшего откры- 
тие в’науке. И если судить по одной этой статье, так оно и есть: на- 
стоящее открытие, целый переворот. Но что же? Вот здесь среди нас 
сидит русский учёный, профессор Деревянко, который ещё в тридцать 
четвёртом году сделал это открытие. Я смотрю на него, и так спокойно 
на душе, и так радостно, оттого что сбылись слова Белинского. Помните 
эти слова? В будущем мы, верил Белинский, кроме победоносного рус- 
ского меча положим на весы европейской жизни ешё и русскую мысль! 
Что же касается английского джентльмена от науки, То на нём шапка 
горит, и ему не удастся скрыть этого обстоятельства от прогрессивного 
человечества, как бы он ни старался. 

— Я обещаю, товарищи члены бюро, быть принципиальной во 
всём, — сказала Женя в заключительном слове. 

Минут через пять, коротко кивнув профессору, Виктор вышел из ком- 
наты. Деревянко приподнял указательным пальцем рукав пиджака и 
взглянул на часы. 

— Вчера состоялся последний тур конкурса, — проговорил он озабо- 
ченно. — Посмотрим, чем обрадует нас Тамара. Черкашин отправился 
в главный корпус слушать радио. 

Повестка дня была исчерпана. Сидели и разговаривали об очередных 
делах. Деревянко с увлечением рассказывал о первых успехах комплекс- 
ной бригады. 

Виктор долго не возвращался. Уже собираясь домой, Женя встрети- 
ла его в коридоре. 

— Ну, как? Поймал Москву? 

— Поймал, — ответил Виктор неохотно. 

Жене показалось, что он нарочно хочет казаться равнодушным и 
сдерживает свою радость. 

— Какое Тамара заняла место? 

— Не знаю, что там случилось, но её фамилия даже не упоминалась. 

— Как же так? — спросила Женя встревоженно. 

Они вышли на улицу. Дул сильный ветер. В сквере беспомощно кло- 
нились книзу тяжёлые молочные гроздья отцветающей акации. Когда 
солнце пробивало облака, сквер зажигался острым зелёным светом и на 
дорожках начинали метаться беспокойные тени деревьев. Всё было ми- 
нутным, призрачным, готовым сейчас же исчезнуть: и тени, и вспыш 
света, и пятна на траве, и даже холодное голубое небо. 

— Ты мне испортил настроение, — сказала Женя вздохнув. 

— Ко всему надо быть готовым. Тем более, в области искусства—не 
так, как у нас, когда наверняка знаешь: сегодня не вышло — завтра 
выйдет. 

— У Тамары тоже, может быть, завтра выйдет. 

— Выйдет! — сказал Виктор громко. — Конечно, выйдет! 


В конце мая, в ясный тёплый вечер, неожиданно приехал Гриша. 
Когда он вошёл в широком кожаном пальто на меху — в Сибири 
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ещё холодно, — Жене показалось, что Гриша возбуждён. В его движе- 
ниях нет той медлительности и нарочитой лени, а в глазах — той 
угрюмости и сонливости, которые поразили её в его первый приезд. 

Тогда Женя разволновалась и даже смутилась. А теперь казалось, 
что она только вчера виделась с ним. 

— Ну, раздевайся, давай шляпу, — сказала она, не отвечая на его 
широкий жест. — Ты` всегда без предупреждений. Мог бы написать. 

ЕЙ не было неприятно его появление. Наоборот, она почувствовала 
необходимость быть с ним предупредительной и чуткой. 

Гриша разделся, вытащил из карманчика пиджака гребешок и при- 
чесал седые виски. м 

— Ты помолодела, — сказал он, поглядывая исподлобья. — Тебе го- 
раздо ‘лучше идёт... когда ты не дуешщься. 

Женя продолжала болтать без умолку, убирая чемодан, пододвигая 
стул, обдумывая ужин. 

Гриша уселся, вытянул ноги и умолк. Глаза стали равнодушными. 
Он зевнул. 

— Почему не писал? — спросила Женя, присаживаясь к столу. 

— Ай, письма, — махнул рукой Гриша. — Работы по горло. Реэва- 
куация. 

Женя вздрогнула. 

— Как ты сказал? 

— Мы сюда вернулись. Посибиряковали — и хватит. 

— Вернулись? Все вернулись? 

— Да, все. Весь завод. 

Женя опустила глаза. Она никогда не думала об этой возможности, 
о том, что завод может вернуться. Она уже привыкла к тому, что Гриша ‹ 
отделён от неё и временем, и пространством. 

Итак, всё в корне меняется. Всё усложняется, и, главное, Алик, 
Алик... 

— Ты не бойся, я у тебя жить не собираюсь, — сказал Гриша на- 
смешливо. 


— Я не боюсь... Какой абсурд ты говоришь! Я знаю, ты не настолько 
бестактен, чтобы... 

— Чтобы предлагать мир? 

— Не о мире идёт речь. 

— А если о мире? 

Женя отошла к окну. 

— Я жду ответа, — сказал Гриша. 

Она резко повернулась. 

— Тебе сразу? В двадцать четыре часа? Нет, так быстро я себе 
смертный приговор не подпищу. 

Лицо Гриши отразило недоумение, потом испуг. 

— Какие страшные слова! 

— Дело не в словах. 

— Ая, дурак, решил, что мы тогда поняли друг друга, — сказал 
Гриша с неподдельной горечью. Он громко щёлкнул портсигаром. Всё 
тот же портсигар — подарок Жени: 

— Когда? 

— На вокзале. В прошлый мой приезл. 

— Год назад, — сухо сказала Женя. — Целый год. Триста шестьде- 
сят пять дней ‘и ночей. И за весь год ты не сказал ни одного серьёзного 
слова. 

— Позволь, я писал. И, наконец, приехал. 
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— Вот что я тебе скажу. И прости за резкость. Я тебя знаю, изучи- 
ла. У тебя чувства хранятся в ящичках рядом с картотекой техинформа- 
ции. Ты можешь молчать целый год, да, молчать, глупо, оскорбительно 
молчать, а потом отпереть стол и вынуть ящичек с чувством. ‘Но лю- 
бовь — не очередная обязанность, которую можно отложить на завтра. 


— Ты слишком... нервная! — закричал Гриша. — Ты девчонка! Не 
знаешь жизни. Романтика! А твои чувства лежат под спудом. Слепая. 
И глупая. 


— Я слепая? Я вижу в тысячу раз зорче тебя. Потому что смотрю 
не только глазами... 

— Сердцем? А ты знаешь моё сердце? Но я мужчина. У меня есть 
долг. У меня есть своё дело. Не хочешь с ним делиться? Жадная? Так 
нельзя. $ 

— Да, я жадная, — сказала Женя упрямо. Она села и резким дви- 
жением руки взяла из портсигара папиросу. Гриша зажёг спичку. У него 
дрожали руки. 

— Значит, ты ровно ничего не понимаешь... — Гриша прикурил папи- 
росу. — Значит, не хочешь понять, чем мы, мужчины, живём. Вот у тебя 
комнатка, тишина, ты занимаешься научной работой... А что за окном? 
Что происходит в мире? 

— Разве ты интересовался когда-нибудь, чем я занимаюсь? — гневно 
спросила Женя. 

— Я? — он опустил голову. — Может быть, нет. Но дело не в этом. 
Ведь ещё не наступило время для всеобщего равновесия и розового 
тумана в глазах. И не это основное для человека. А ты хочешь сделать 
из этого взаимного понимания главное... 

— О чём ты? 

— Яо всяческих супружеских взаимоотношениях ‘и пониманиях. Ко- 
гда-нибудь наступит равновесие. Полное понимание. Рай и розовый 
туман в этой самой комнатке. А пока... — Он резко вырвал папиросу 
из зубов. — Нужно итти на компромиссы! 


— А яне хочу итти на компромиссы! — перебила Женя. — Я не по- 
нимаю твоей философии. Не нужно. Не хочу. Эта философия — чтобы 
прикрыть отсутствие чувств. Чувств у тебя нет. 

— Тебе нравятся красивые оболочки? 

— Не оболочки, нет. Я хочу дышать полной грудью, понимаешь? 
Именно сейчас, именно сегодня. А ты клевещешь... По-твоему, не время 
для чувств? Компромиссы... . 

— У нас есть сын, — сказал Гриша. 

Женя чувствовала себя совершенно спокойной. 

— С этого и следовало начинать. 

Они деловито заговорили об Алике. О том, как он ведёт себя, как 
его здоровье и что надо летом отвезти его куда-нибудь к морю. 

— Я отложил деньги, — сказал Гриша. 

— Мне кажется, что целесообразней не говорить о деньгах. К тому 


же они пригодятся тебе самому. Не так легко устраиваться на новом 
месте. 


— Я нетребогателен, — Гриша попробовал пошутить. — Немножко 
поесть и чуточку больше, чем немножко, выпить. 

Женя поморщилась. 

— Летом я буду читать на заочном отделении. Подработаю для Али- 
ка. Да и всего-навсего мне остался только год. Ты можешь ничего не 
присыдать. 

— Собираешься замуж? 


ЖЕНЯ МАСЛОВА 201 


— Да, собираюсь, — Женя закашлялась. — Фу, какие горькие папи- 
росы! 

Наступило молчание. Где-то внизу, под окном, засвистели прово- 
да: прошел троллейбус. Приглушённо дышала улица. Тёплая, майская. 
Пахло сырой степью: ветер летел издалека. 

Нико поможет, он обязательно поможет. Но как? И в чём? Нет! Же- 
ня не нуждается в помощи. 

— Итак? — спросила она у Гриши открыто и смело. 

Он вздрогнул. 

— Итак, я ухожу. Где Алик? 

— Гуляет с соседкой. 

Гриша насупился. У него вид оскорблённого человека. Он встал. 

— Ты изменилась, цветёшь. Не влюблена ли? 

— Ты очень проницателен. 

— Нет, серьёзно? — на его лице с крупным подбородком и узкими 
недовольными глазами появилось выражение любопытства. Женя не вы= 
держала его взгляда. Она спрятала лицо в ладонях. Когда Гриша снова 
увидел её глаза, они были слишком счастливы, чтобы он мог этого не 
заметить. 

Он часто замигал, сделал несколько неторопливых шагов и осторож- 
но прикоснулся к плечу Жени. Она отстранилась. 

— Что ты? — зашептал он испуганно. — Неужели правда? Нет, не 
может быть! Не верю. 

Она молча глядела на него, пятясь к окну. Это был другой Гриша, 
Он сразу изменился. Таким Женя видела его на заводе: с тревогой 
в глазах, с глубокими складками на лбу, с энергичным, резко очерчен- 
ным ртом. - 

— Я никогда не думал об этой возможности. Я верил в тебя. Я ду- 
мал, что у тебя это может быть один раз в жизни. Я считал, что ты 
не похожа на других. 

— Я же не виновата, — сказала Женя тихо. 

— Да, я виноват, я... Ну, ничего, это пройдёт, родная. Ты подумай 
об Алике, подумай и... пройдёт. Не может этого быть, ты понимаешь? 
Это же... Нет, я не думал. Не думал. Это несерьёзно, правда? 

— Нет, это очень серьёзно, — тихо ответила Женя. — Ты говоришь, 
У тебя есть дело, мужское дело, с которым я не хочу мириться. Не 
перебивай, ты именно так представляешь себе свою жизнь: двенадцать 
часов — заводу, два часа — приятелям, потом нужно отдыхать и так 
далее. Я понимаю, как ты был занят в Сибири. Все были заняты. Но 
разве это отменяет чувства? Мне нужно было знать, что какая-то ча- 
стичка твоей души принадлежит мне. — Женя спокойно поглядела в 
растерянные глаза Гриши. — Но тебе легче отдать минуты, часы, чем, 
эту частичку. Ты не можешь и никогда не сможешь. А без этого нет 
жизни. 

Он резко повернулся и вышел. Долго возился в передней, разыски- 
вая чемодан. Гремел цепочкой: никак не мог открыть. Наконец, хлоп- 
нула дверь. Голос Чемезова: «Кто там? Ты, Муся?» Женя промолчала. 
Чемезов прошёлся по коридору. 2апел вполголоса: «А на Южном фрон- 
те оттепель опять». Громко: «Вот чёрт, ходят и дверей не запирают!». 

Гриша приходил ещё раз. Глаза у него были жалобные. Да, он же- 
стоко ошибся. Он думал, что может заниматься своими делами сколько 
хочет, а на досуге явиться и буркнуть: «Ну, хорошо, пойдём со мной». 
И Женя покорно даст взять себя за ручку. Он ошибся. 

Все дни были заняты лабораторией и теоретическими занятиями. 
Женя не заметила, когда наступил перелом в поведении Гриши, когда 
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он понял, что мира между ними не будет. Но он понял. Снова послед- 
няя встреча на вокзале. Днём Гриша заходил в университет и оставил 
записку: \ 

«Ж! Прошу тебя без четверти десять быть на третьей платформе. 
Если запоздаешь — поезд № 14, вагон № 5. С Аликом попрощался. 
Прошу на сей раз не отказать. Гр.» 

Ей трудно было итти. Но не было предлога не итти. Как нарочно. 
Потом появилось чувство грусти. Грусть или жалость — не понять. Ко- 
нечно, скорее всего жалость. й 

В девять вечера полил дождь. Шум воды и мутные стекла окон. 
Какой ливень! Нужно надеть плащ, взять зонт и ехать на вокзал. 
«И в личной жизни мне нехватает непримиримости», — подумала она 
печально. 

В половине десятого дождь кончился. Прыгая через лужи, Женя 
бежала к троллейбусу. Журчали ручьи, стучали капли, падая с крыш 
и каштанов. Пахло мокрыми листьями. На остановке выстроилась длин- 
ная очередь. Троллейбус не взял и половины людей, но дверцы захлоп- 
нулись не сразу, и Женя по лужам побежала за машиной, догнала и 
вскочила на ходу. у 

— Какие теперь женщины отчаянные! — сказала старушка в трол- 
лейбусе. 

На больших вокзальных часах было уже десять. Женя простучала 
каблучками по переходному мостику. Гриша стоял у вагона в плаше с 
поднятым воротником, без шляпы. На платформе было полутемно. По- 
блёскивали лужи. 


— Ну вот, хорошо, что не опоздала. Страшный ливень. 

Гриша молча курил. 

Женя спросила: 

— Куда же ты едешь? 

— Далеко. 

Опять могильный тон. Женя замолчала. Гриша переступил с ноги на 
ногу. 

— Спасибо, что пришла. 

— Не за что. Всё-таки мы свои люди. 

Она вспомнила Тбилиси, Нату. Это она так сказала: «Мы свои 
июди». 

— Куда ты едешь? 

— Не всё ли тебе равно, куда? 

— Всё равно. 

Гриша швырнул папиросу под вагон. 

— Вот что: запиши один адресок, — он явно старался напустить на 


себя равнодушие. — Одного моего друга, москвича. На всякий случай. 
Для связи. 


Женя достала из сумочки блокнот. Они отошли к фонарю. Блокнот 
совсем новенький, только на первой странице красным карандашом 
варисованы круги, паровоз с покосившейся трубой и собачка с мордоч- 
кой, смахивающей на луну. Женя поспешно перевернула первую стра- 
ниЦу. 

— Алькины упражнения, — сказала она. 

— Подожди. Вырви-ка её мне на память... 

Она хотела нахмуриться, но это не получилось. 

— Если хочешь... — сказала она с трудом. Защекотало в горле. 


Гриша аккуратно сложил листок вчетверо, вынул бумажник и спря- 
тал в него листок. 


— Надолго уезжаешь? — спросила Женя, 
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— Да. Я не хочу здесь. Отпустили. Сначала поломались, потом от- 
пустили. 

Послышалось шипенье: в составе опробозали тормоза. Далеко впе- 
реди тяжело дышал паровоз под парами. Там, за пятном света от 
паровозной топки, стеной стояла темнота. Только разноцветные бусин- 
ки огоньков светились на стрелках. 

— Куда же ты? — ещё раз спросила Женя. 

— В Москву. В распоряжение министерства. А там — всё равно 
куда. Строить. 

— Да, что же. Поработаешь, снова приедешь. 

— Едва ли, — сказал он с раздражением. — Ты не утешай. Это, зна- 
ешь, в пользу бедных. Еду с таким настроением, что навсегда. И суве- 
ниров не везу. — Он пошарил в кармане. — Исключая этот. 

Женя молчала. Ей было горько. Но сказать нечего. Она судорож- 
но сжимала сумочку. Только бы Гриша больше ничего не говорил. А он 
может сказать. Он может сказать, что когда-нибудь, через год или 
позже, где-нибудь очень далеко... 

— Поеду на Сахалин, погляжу... 

...Где-нибудь очень далеко, на Сахалине, он, Гриша, раскроет бумаж- 
ник, вынет сложенный вчетверо листок из блокнота... Как страшно! 
Ничего, кроме листка... 

— Прости меня, Гриша, — сказала Женя тихо. 

— Я сам... сам виноват, зачем же?.. Понял. ь 

— Нет, поости. Я тоже. Я женщина и мать. Нужно было ради Али- 
ка... а я не смогла. 

— Не будем говорить об этом. Не для этого я тебя позвал. 

— А для чего? 

— Проститься. Теперь уж навсегда. Вот так. 

— Ты не подумай. Я тебя и сейчас не люблю, — сказала Женя, вы- 
тирая глаза. — Я приехала из-за Алика. 

— Понимаю. Позволь же мне на прощанье... 

Она не сопротивлялась. Поцелуй длился долго. Она не чувствовала 
гришиных губ — ничего, кроме огромной, всё заслоняющей жалости к 
нему. 

— Точка, — сказал Гриша отстраняясь. — А сейчас завалюсь в ре- 
сторан. — Это было наигранно. Спустя секунду, Гриша сказал вздох- 
нув: — Ну вот, еду. Навсегда. И новые люди, знакомства, скобода! 

Потом, когда поезд тронулся, он махал с площадки рукой и что-то 
кричал. Всё было, как положено на вокзале. Никто не обращал на Же- 
ню внимания. 

И вдруг она ‘столкнулась с Виктором и Тамарой. Они выходили на 
привокзальную площадь. В руках у Виктора чемодан, Тамара с порт- 
фелем. Сумка на длинном ремешке, перекинутом через плечо, легкий 
плащ и замысловато изогнутая шляпка. 

— Витя, не беги так! Я не поспеваю за тобой. 

Поздоровались. Начался бойкий и незначительный разговор: в Мо- 
скве тоже дождь, но бульвары совсем летние, много зелени, на улице 
Горького высаживают деревья. Шутки: что делает Женя на вокзале в 
такой поздний час и почему грустное выражение глаз? Встречала или 
провожала? 

— Л меня встречают без цветов, — беззаботно сказала Тамара. — 
Не заслужила! А я всё-таки очень довольна поездкой. 

— Дая и не представляю себя с цветами, — ответил Виктор’ вино- 
вато. — Люди умерли бы со смеху... 

Они пошли. Тамара повернулась к Жене. 


р 
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— Вот видите, вернулась. Сначала думала: ну, как я приеду? Стыд- 
но! Весь город осрамила. 

Женя вспомнила встречу зимой, ‘у подъезда университета. Шляпка 
на тесёмочке, возбуждённость. Сейчас Тамара почти тем же движением 
сдёрнула шляпу, и ветер отбросил её волосы назад. 

— Ничего. Я даже немного рада, что провалилась на конкурсе. 

— Ну уж, не выдумывай, — сказал Виктор. 

— Нет, серьёзно! Я о многом задумалась, а иначе, может быть, и 
не задумалась бы никогда. Я играла не хуже, чем всегда. Но другие 
играли лучше. Вот! 

Тамара сдвинула брови. 

— Через год посмотрите! — проговорила она как бы с угрозой. 

— Тебе ещё работы и работы, — сказал Виктор. 

—- Не заплачу! 

— Это и хорошо, — подтвердила Женя. 

— Не заплачу! 

Она стремительно взяла Виктора под руку и крикнула, озорно раз- 
махивая портфелем: за 

— Ну, веди меня! Да поосторожней! Я в’ детстве’ любила, чтобы ме- 
ня вели. . 

Что-то в ней напомнило Нату. Какой-то едва уловимый жест или 
интонация в голосе. Ласково, с осторожной болью кольнула иголочка. 

Женя вернулась домой тихая и грустная. Алик спал. На столе пап- 
ка с материалами диссертации. В папку засунута сложенная вчетверо 
бумажка, надписанная рукой Муси: | 

«Это принёс Виктор, который заходил сегодня вечером. Чай кипя- 
чёный, только подогрей». 

Женя развернула записку. | 

«Товарищ Маслова! Прошу завтра с утра зайти ко мне в универси- 
тет, необходимо поговорить о ваших диссертационных делах. Дере- 
вянКо». 

Так экстренно? Почему? Может быть, профессор уезжает? 

После всего, что произошло этим вечером, трудно сосредоточиться. 
Но Женя заставила себя оглянуться и оценить то, что было сделано. 
Итак, у неё уже целый альбом измерений. Она проделала_ множество 
опытов с азотом. Страшно хочется перейти к обработке матеркалов. 

Она не собиралась уезжать из города на лето: нужно продолжать 
диссертацию, и кроме того она согласилась читать лекции на заочном 
отделении. Университет опустел. Борис Ивнев отправился на Кавказ, в 
горы. Черкашин собирался в университетский Дом отдыха. Майя увез- 
ла Нину в деревню, поправляться. Анна. Ивановна устроила Мишку и 
Алика на летнюю дачу, уже знакомую по прошлому году. 

Женя решила продолжать опыты, осенью доложить Яхонтову ре- 
зультаты и тогда уже приняться за обработку материалов. Но разговор 
с Деревянко существенно изменил её планы. 


В университетском кабинете профессора было душно, пахло табач- 
ным дымом. Маленькая комната залита весёлым солнечным светом. На 
рассвете снова шёл дождь, а сейчас — безоблачно, за окном кругло под- 
стриженные клёны раскалённо горят серебром, а трава в газонах све- 
тится, будто покрыта изморозью. 

Деревянко сидит спиной к окну. Его пышные с сединой волосы 
чуть-чуть шевелятся от ветерка. На столе — книги, пачка чистой бума- 
ги и несколько исписанных листков. Возле чернильницы в раскрытой 
папиросной коробке разноцветные металлические слитки. Большой пор- 
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трет Ленина — маслом; ниже, под стеклом, фотографический снимок: 
панорама завода, трубы теплоэлектроцентрали, кауперы и скиповыс 
подъёмники доменного цеха. 

У дверей на вешалке синий плащ, шляпа и чёрный, с металлической 
застёжкой, комбинезон. В нём Деревянко работает в своей лаборато- 
рии и в нём же поздно вечером, когда университет уже пуст, отправ- 
ляется в спортивный зал вспомнить молодость. Это его собственное вы- 
ражение. Бокс он забросил давно, а гимнастику не бросает. «Гимнастика 
и горы — вот на что я ещё способен». И 

Разговор начался в стремительном темпе, без всяких предисловий. 

— Я слышал, что летом вы собираетесь продолжать измерения. 

— Да, я не хочу прерывать работу. 

— Добре. Когда же приступите к обработке? 

— У меня большой запас времени, Степан Тимофеевич. 

— Знаю, что большой. Что говорит Яхонтов? 

— Он советует продолжать измерения. 

Деревянко взял несколько листов чистой румати и стал обмахи- 
ваться ими, как веером. 

— Я слежу за вашей работой, — сказал он как бы между прочим. — 
Вот и вчера просматривал результаты. Но мне кажется... —Он швыр- 
нул на стол листы бумаги. — Да... Мне кажется... 

За окном, в сквере, доцветал шиповник. Казалось, на его колючих 
ветках разместилась целая стайка молочно-жёлтых бабочек. И они тре- 
пешщут крылышками, вот-вот улетят. 

— Мне кажется, что незаметно для самого себя профессор Яхонтов 
уводит вас, товариш Маслова, от существа вашей работы. 

А она думала ещё чем-то похвалиться перед ним! 

— Я бы не сказал этого другому в такой форме... Следовало снача- 
ла поговорить с Яхонтовым. Но я хотел выяснить вашу точку зрения. 

— Мою? — спросила Женя удивлённо. — Я хочу итти до конца. 

— И не сворачивать в сторону? Дело. Вы много намерили. Но, мне 
кажется, пора уже приступить к обработке материалов. Как вы ду- 
маете? 

— Я тоже так думала, — сказала Женя. — Но Илларион Митрофа- 
НОвиЧ... 

— По-моему, его охватил болезненный азарт. Он увидел козыри, и у 
него появился азарт. Я боюсь, что с этими козырями вы потеряете ос- 
новную мысль. 

— Вы считаете, что измерений достаточно? — спросила Женя, не 
стараясь скрыть радости. 

— Вполне. Садитесь за графики. 

} — Сразу? 
ай — Нет, не сразу. Сначала пойдите в библиотеку. Вот такой план. — 
я [еревянко протянул вперёд широкую ладонь. — Я бы подробно прошту- 
`дировал смежную с вашей областью литературу. Тем более... Тем бо- 
лее, что это необходимо для обзорной главы диссертации. 
- Я уже многое законспектировала... 
еня назвала статьи и авторов. 
— Далеко не всё, — сказал Деревянко. —Вы берёте работы, свя- 
занные с вашей темой непосредственно. Это не по-хозяйски. Я бы по- 
пробовал пойти дальше. — Он нащупал под бумагами спичечную короб- 
ку и, зажав её между пальцами, приблизил к Жене. — Допустим, вы 
интересуетесь объёмом данной вещи. Но вам попадается работа о ли- 
нейных размерах. — Деревянко щёлкнул ногтем по коробке. — Можете 
зы использовать такую работу для своих целей? 
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— Безусловно. Я же знаю, из чего складываются объёмные вели- 
ЧИНЫ. 

— Вог и обработайте в таком ` духе измерения, разбросанные в 
статьях, цель которых иная, чем ваша. Прав я или нет? 

Женя движением головы дала понять, что согласна. 

— Посидите в библиотеке, выясните, в какой степени ваши экспе- 
рименты согласуются. с другими. Вы можете переработать чужие ре- 
зультаты в духе схемы, которая вас интересует. Таким образом, работа 
получится шире, солиднее, интереснее, и вы сможете уже сеичас пере- 
ходить к этапу обобщений. 

— Я вам очень благодарна за совет, Степан Тимофеевич. Но’ как 
же быть с... 

— С Яхонтовым? Если бы у вас истекал аспирантский срок, я бы 
поставил этот вопрос на кафедре. Шо время в запасе, действительно, 
есть. Нужно поговорить с профессором, доказать... 

— Хорошо, я поговорю. 

Женя вздохнула. Это будет невесёлый разговор. Она откладывала 
его со дня на день. Яхонтов уехал на совещание в Москву. К тому вре- 
мени, когда он вернулся, на рабочем столе Жени появились лист мил- 
лиметровки, рейсшина и целый ворох записей, которые она сделала в 
библиотеке; разноцветными карандашами обозначены кривые поглоще- 
ния металлом азота в зависимости от температуры и давления. 

Яхонтов появился в лаборатории неожиданно. 

— Садитесь, Илларион Митрофанович, — сказала Женя растерянно; 
она никогда не чувствовала себя здесь хозяйкой, а его гостем. 

Яхонтов был в белом костюме и белой фуражке, плотно надвинутой 
на грушевидную голову. Он прошёлся по комнате, слегка согнувшись и 
так разведя руки, будто собирался ударить себя ладонями по коленям. 
Его взгляд упал на лист миллиметровки с графиками. 

Женя стояла у стола, безжизненно опустив руки, в ожидании пото- 
ка колкостей или подслащённого гнева. 

Но Яхонтов ничего не сказал. Он грузно опустился на стул и, подпе- 
рев бритую шёку рукой, принялся разглядывать графики. 

— Изящные линии, — отметил он, отчёркивая жёлтым ногтем кри- 
вую графика. 

Потом перелистал лабораторный журнал. 

Женя молчала. Яхонтов не нуждается в объяснениях. Понимает всё 
с одного взгляда. И при всём этом удивительное стремление делать вид, 
будто ничего особенного не произошло. Будто он и не делал указаний 
продолжать измерения и не спешить с обработкой результатов. 

Женя осмелела. Г 

— Я начала обзорную главу... 

Эна раскрыла перед Яхонтовым тоненькую папку. Он небрежно про- 
смотрел её. Я 

— Это беллетристика. Это потом. 

И с этим ушёл. 

До конца июня он больше не появлялся. Перед его отъездом на ку- 
рорт Женя виделась с ним только один раз. Они разговаривали на 
отвлеченные темы, но Яхонтов предупредил, что в сентябре они вместе 
подведут предварительные итоги. 

С увлечением Женя продолжала обработку результатов Разноцвет- 
ные точечки, крестики, кружочки на графиках. Всё новые и новые кри- 
вые. Нехватает цветов для условных обозначений. Работа движется, 


А Вашакидзе не пишет. Всё к лучшему. Рано или‘поздно это долж- 
но случиться. 
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‚Ещё совсем недавно Женя без ужаса не могла себе представить 
той минуты, когда оборвётся последняя ниточка, связывающая её с Ни- 
ко. Эта минута и всё, что за ней последует, представлялось ей в виде 
какой-то бездонной и всеобъемлющей пустоты. Теперь она не только 
догадывалась, но знала твёрдо, что любит Нико. Теперь она уже не 
пыталась скрыть это от себя. 

Но что толку? Пустота. Леденящая пустота. Мельком вспоминался 
Гриша — жалостное воспоминание. 

И никогс рядом. Все разъехались. У Муси тоже отпуск. В комнатах 
было жарко. Женя занавешивала окно одеялами, чтобы укрыться от 
солнца. Она старалась вставать как можно раныше, перед рассветом. 
Делала зарядку, принимала ледяной душ и садилась готовиться к лек- 
ЦИЯМ. 

Изредка в лаборатории появлялся Пересада. Молчаливый, занятый 
подсчётами, он в расстёгнутом кителе ходил от установки к доске, от 
доски к установке. Мелом записывал цифры, изредка бросал слова: 

— Жарко. Сейчас бы в воду. 

Он старался не мешать Жене и, если нуждался в совете, долго не ©, 
решался заговорить. Работа у него в основном была написана. Остава- 
лось проверить и отдать на рецензии. 

— В октябре буду защищать, — объявил он однажды. 

Женя взволновалась. , 

— Так скоро! Вам не страшно? 

Он стёр с пальцев следы мела, потрогал серенький &жик волос. 

— Не страшно. Самое важное — это сделать. А теперь буду рубать 
оппонентов. У меня всё как на ладони. 

В лаборатории он оставался недолго и, уходя, всегда говорил одно 
и то же слово: 

— Счастливо! 

Пожатье такое же крепкое, как он сам. 

Жене не по душе работать в одиночестве. Несколько раз она за- 
глядывала в соседнюю лабораторию, где разместилась комплексная 
бригада. Гордиевский и Бакеев — в отпуску: Остались четверо: лабо- 
рант и трое заводских инженеров. Инженеры вели себя шумно: дело 
пошло на лад. Один из них, молодой, начал ухаживать за Женей. Она/ 
перестала к ним ходить и заперлась у себя. 

Женя не ощущала пустоты, которой ждала. Она работала, не заду- | 
мываясь ни над чем, кроме работы. 

Так прошло лето. Август на исходе. Попрежнему — духота, горячее 
солнце, яркая зелень. Но уже появились первые приметы осени. По до- 
роге из университета влруг замечаешь, как с шелестом проносится по 
асфальту вслед за уходящей автомашиной стайка пожелтевших листьев. 

Новый учебный год. Съезжаются студенты. В общежитии поговарива- 
от о Дворце промышленности. 

— Вот где мы развернулись бы! 

— Можно оборудовать специальный лабораторный корпус... 

— Клуб — на четвёртом этаже. 

— 3, нег, на четвёртом — физкультурную кафедру. Там ведь зал 
какой. В три света! 

При случае Женя рассказала Анне Ивановне об этой новой мечте 
студентов. Анна Ивановна сразу же согласилась: 

— План, я считаю, жизненный. Двигать его надо, двигать. Мини- 
стерство ваше поддержит, я думаю. 

Впоследствии она больше не вспоминала о Дворце промышленности, 
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и Женя была приятно удивлена, когда в начале сентября Муся ска- 


зала ей: ыы 
— А мама у себя на работе действует... насчёт нового университет- 


ского здания. 

Вот что случилось. На заседании фабричного комитета Анна Ива- 
новна изложила план студентов. Нашлись и равнодушные люди. Что ж? 
Пускай студенты сами добиваются осуществления своего плана, это их 
забота. А при чём фабричный комитет? у 

— Но уж если мама что-нибудь задумает!.. — сказала Муся. 

Женя попыталась расспросить Анну Ивановну. Но та откликнулась 
неохотно: к чему разговоры, когда дело только начато? | 

— Да, толкуют у нас: фабрика к этому вопросу никакого отношения 
не имсет. Как же так, не имеет? Университет-то наш или не наш? 

И здесь же окрестила своих противников «узкими людьми». 

Женя ошущала её сейчас совсем близкой. Близкой и родной. Вспом- 
нился самый первый разговор — о Грише. : 

Анна Ивановна тогда сказала: «А я по-другому о вас думала». Зна- 
чит, сразу поняла, как трудно было Жене уехать от мужа. Поняла 
сердцем и широтой ума. - кк 
Скучное дело — копаться в своей собственной душе. Но, может быть, 
именно после этой фразы: «А я по-другому о вас думала», Жене легче 
жилось всё это время? | 

Итак, Анна Ивановна действует. По словам Муси, состоялось оче- 
редное собрание на фабрике, и Анна Ивановна выступила на нём, под- 
держивая план етудентов. И Женя очень ясно представила себе, как 
Анна Ивановна, решительно отодвигая в сторону свободные стулья, вы- 
ходит вперёд и, сердито кашлянув, бросает в зал взволнованные слова: 

— О будущем думаете? А что такое будущее? Это люди, сыновья, 
внуки наши. А университет что такое? Университет это и есть люди. 
Будущие творцы всенародного блага. = 

Фабрика, на которой работала Анна Ивановна, первой поддержала 
студентов. Потом к ней присоединились другие предприятия. И в кон- 
це концов’ получилось так, что вся городская общественность едино- 
душно признала целесообразность передачи Дворца промышленности в 
распоряжение университета. 

Анна Ивановна позже призналась Жене, что побаивалась: 

— Вдруг объявится какой-нибудь умник — хозяйственник со сторо- 
ны, апломб свой выставит и примется доказывать, что именно его 
ведомству Дворец промышленности необходим, а не университету. Всё 
в ход пустит: и докладные инженеров, и всякие там внутренние ресур- 
сы, и сметы подходящие. Им, дескать, не с руки, а мы этот Дворец в 
два счёта восстановим. — Она молодо улыбнулась. — А теперь, после 
того, как весь город заговорил, другое дело. Теперь этакий ловкач 
поимет, что народ своё решение вынес. Ни апломб не поможет, ни 
сметы. 


Анна Ивановна не признаёт ни хитростей, ни поклонов. Решитель- 
ная, не по летам прямая и энергичная — войдёт в приёмную какого- 
нибудь хозяйственного учреждения — и такое впечатление, будто не 
одна она вошла, а сотни и тысячи людей вместе с ней. 

Она живёт и работает от имени общества. А раз от имени общества, 
значит в своих стремлениях непреклонна. 

‚Женя любила слушать рассказы Анны Ивановны, её мягкий, певу- 
чии, плавно струящийся голос. В этих рассказах раскрывался, перед 
Женей опыт скромной по виду, но деятельной и глубокой жизни — 
жизни среди людей и ради людей. У Анны Ивановны был верный 
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глаз, какой-то безошибочный. Женя тоже старалась быть вниматель- 
ной К ЛЮДЯМ. | 

Вот Муся и Саша. Они дружны, но разные. Муся работала с азар- 
том, жадно, стараясь не отставать от других, ревниво следя за чужими 
успехами. Она редко рассказывала о своей работе, порой не умела объ- 
яснить, почему у неё дело идёт хорошо. Многие на заводе считали, что 
у Муси врождённые способности. Она и сама бесхитростно верила в 
них: «Вы знаете, говорят, у меня талант». 

А Саша работал сосредоточенно и нешумно. То ли он уже привык К 
почёту, то ли чувствовал в себе много непочатых сил, но его не увле- 
кал личный успех. Он всегда был полон замыслов: переделать, пере- 
строить, придумать что-нибудь новое: для бригады, для цеха, для всего 
завода. 

Женя не уверена, нашла ли себя Муся в своей работе. 'А для Саши 
сталеварение — призвание. Он может научиться варить сталь ещё луч- 
ше, уйти от печи в кабину мастера или инженера, но стали никогда не 
изменит. 

Попрежнему интересуясь его работой, Женя несколько раз побыва- 
ла. на заводе. Деревянко поручил ей организацию первого в новом 
учебном году заседания кафедры. Это заседание он мы прове- 
сти совместно с заводскими инженерами и рабочими. 

Оно состоялось в начале сентября. Собралось так много народу, что 
пришлось перейти в большую физическую аудиторию, недавно пере- 
оборудованную по плану Деревянко. 

Рима, как постоянный секретарь кафедры, регистрировала присут- 
ствующих. Она только сегодня вернулась из отпуска: ездила на кав- 
казское побережье. Всё в ней говорило о том, что она ещё слишком 
далека от будничных дел кафедры. 


— Природа, пальмы, как в сказке, — рассказывала она лаборантке. 
химического факультета. — Море кипит, бурлит и манит в несбыточное. 
Свободная стихия. А самое главное... Но потом, потом... 

ЕЙ всё время мешали: подходили люди с завода, и нужно было под- 
робно записывать фамилию, должность, номер цеха или отдел. 

Женя не старалась прислушиваться к болтовне Римы. Всё же она 
поняла, что за Римой в Доме отдыха кто-то серьёзно ухаживал, что 
разлука была очень тяжёлой (он из Ленинграда!), что произошёл обмен 
адресами и фотокарточками, что в душе остался неизгладимый след. 

— А как же Гордиевский? — осторожно спросила лаборантка. 

Рима изобразила на лице каменную непреклонность. 

— Всё кончено! Он герой не моего романа, — она вздохнула. — 
Начинаются дни золотые! Опять Гольдберг будет читать нотации по 
поводу водопровода, опять заседания и мышиная беготня. А я чувствую 
себя Пенелопой! 

К ней подошёл Саша в синей коротенькой спецовке, с пачкой книг 
подмышкой. 

— Попов Александр. Запишите. у 

Он внимательно следил за тем, как Рима заносит его фамилию в 
общий список. Потом сказал со смешком, кивая на высокую лекторскую 
кафедру: м 

— Даже не представляю, как на эту башню взбираться. Говорить 
с неё — особенные слова нужны... 

‚ — Всё будет очень просто, — ободрила Женя, здороваясь с ним. — 
Вот увидите. 
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Возле дверей в аудиторию курили Бакеев и Деревянко. Чуть поодаль 
прохаживался Яхонтов, прислушиваясь к их разговору. Он скептически 
поглядывал на амфитеатр, быстро заполняющийся людьми. 

— Феерия!.. Степан Тимофеевич любит жить на широкую ногу. 

Деревянко был в хорошем настроении: 

— Добре. Люблю пожить на широкую ногу. 

— Чем крепче раствор, тем он действеннее. — Заложив руки за спи- 
ну, Яхонтов остановился у дверей. — Мне думается, Степан Тимофее- 
вич, что вы напрасно разбавляете науку водичкой повседневности. | 

— Аввы бы хотели оградить свою лабораторию от жизни китайской 
стеной? — спокойно спросил Деревянко. — И повесить дощечку: «Ргоси 
ез{е ргоГап1?». 

— Отнюдь нет, отнюдь. Я за широкий полёт мысли. Впрочем, перед 
нами ведь не стоит такая альтернатива. 

Женя не расслышала окончания разговора. Но, видимо, Яхочтов’ 
не расположен был сяорить. Через минуту в дверях заговорили о дру- 
гом. Голос Бакеева: 

— А что, Степан Тимофеевич, интересно бы заглянуть в Китай. Уви- 
деть своими глазами... у 

Яхонтов здесь же: 

— Я слышал, что Чжу Де после полной победы собирается пригла- 
сить вас в Пекин для чтения лекций по квантовой механике, 

Бакеев в тон: 

— Увы, Илларион Митрофанович, это несбыточно. Я не теоретик. 

— Кстати, вы читали материалы философской дискуссии? — спросил 
Деревянко. — В центре её — проблемы квантовой механики. 

— Помяните моё слово, Степан Тимофеевич, — сказал Бакеев, пони- 
жая голос. — Физики споткнутся в этом деле. И как споткнутся! 
Это ж — дебри. Куда нам, физикам, лезть в дискуссию, если у нас нет 
своего Лысенко. з 

В голосе Деревянко непритворная досада. 

— Почему нет? У нас есть метод. У нас есть опыт прошлогодней 
биологической дискуссии, итоги которой мы можем — нет, обязаны! — 
положить в основу нашей деятельности... 


Яхонтов равнодушно зевнул и отошёл в сторону. В университете уже 
известно, что в очередном номере московского философского журнала 
будет напечатана его статья на теоретическую тему. Вот так, открыто, 
смело и последовательно, нужно принимать, участие в дискуссиях. Под- 
ниматься на всесоюзную кафедру, а не шушукаться в коридорах. А е<- 
ли дело только в том, чтобы убить время до начала заседания, то го- 
раздо полезнее поболтать с интересной и легкомысленной женщиной. 

Рима приятно удивлена вниманием Яхонтова. 

— Как выразился один любитель парадоксов, Рима Георгиевна, 
женщины — декоративный пол. 

— Это жестоко, Илларион Митрофанович, это жестоко. 

— Да, им всегда нечего сказать, но они это говорят очаровательно. 

Наконец, Деревянко открыл совещание заявлением, что заседание 
кафедры посвящено утверждению планов научной работы. 

— Мы за широкий полёт мысли, — сказал он. — Мы за постановку 
проблем, переносящих нас в будущее. Но мы и за кое-что другое... 

Он разъяснил, что столь широкое и многолюдное совещание пресле- 
дует задачу совместными усилиями наметить такой план научной рабо- 
ты, который обеспечил бы решение проблем, стоящих перед промыш- 
ленностью города. 


— Мы, учёные, хотим работать рука об руку с вами, производст- 
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венниками. Мы, которые ещё не стали славой нашего города, протяги- 
ваем руку вам, уже ставшим славой нашего города. 

— Скромничаете! — подал голос Яхонтов. 

— Но мы тоже станем славой, — продолжал Деревянко, не ответив 
‚на эту реплику. — Наш город — город индустрии и науки. И наша 
дружба, начавшаяся давно, должна найти новые, ещё более деловые и 
в то же время сердечные формы. Сейчас я оглашу те намётки, которые 
мы сделали, а затем мы их обсудим. Прошу инженеров и присутствую- 
щих здесь стахановцев, рационализаторов и изобретателей говорить со- 
вершенно непринуждённо. Мы собрались не для пышных речей, а для де- 
ловой беседы. Желающие могут курить, я сейчас скажу, чтобы принесли 
пепельницы. Выступать можно с места. Реплики разрешаются. Мы на- 
чинаем. 


— Простой человек, — одобрительно шепнул Саша Жене. — А всё- 
таки я волнуюсь... 
Деревянко огласил проект плана и сказал в заключение: 


— Этот план родился не в кабинетной тиши, а в итоге изучения зая- 
вок предприятий на техническую помощь. Как видите, к данному сове- 
щанию мы пришли не с пустыми руками, а обогащённые опытом помо- 
щи производству. У нас есть несколько завершённых исследований, вы- 
державших солидную экспериментальную проверку. 

Говорил он без пафоса, не торопливо, но плавно, как умеют говорить 
люди, привыкшие к публичным выступлениям и научившиеся проделы- 
вать на ходу сложный процесс переработки мысли в связную устную 
речь. Тон его, не нарочито деловой и не подчёркнуто официальный, а 
самый обыденный, каким разговаривают в жизни, располагал к ответ- 
ной простоте, к деловитости и откровенности. К нему уже относились 
не как к доктору физико-математических наук, учёному, профессору и 
поэтому человеку не совсем обычному, а как к члену своего же коллек- 
тива. И если бы он вдруг встал, стукнул кулаком по столу и отчитал 
начальника мартеновского цеха за брак при разливке стали — никто 
бы не удивился этому. 


Желающих выступить было много. Говорили: директор завода, глав- 
ный инженер, руководители цехов, преподаватели Института металлов. 

Деревянко, положив руки на листы бумаги, слушал так, как умел | 
только он один. Не подавая реплик, он слушал с таким оживлённым и 
так остро реагирующим на каждую мысль оратора взглядом, что, глядя 
на него, выступать было легче, и люди делали это с явным удоволь- 
ствием. 


С первых же минут Яхонтов напустил на себя вид человека, который 
не вполне ясно понимает, куда и зачем он попал. На его лице то и дело 
появлялось выражение недоумения, и он долго разыскивал среди при- 
сутствующих, кто разделил бы с ним это его недоумение. Но Гор- 
диевский сидел с каменной неподвижностью: то ли очень внимательно 
слушал, то ли совсем не слушал. Бакеев вертелся, бросал одобритель- 
ные реплики и на взгляды Яхонтова отвечал примирительными взгля- 
дами, смысл которых был такой: погодите, Илларион Митрофанович, 
самое любопытное ещё впереди! 

Бакеев выступил в середине заседания и покорил всех тем, что го- 
ворил горячо и без тезисов. Изредка поправляя манжеты накрахмален- 
ной сорочки, он сопровождал свою речь жестами рук. 

— А вот пёред вами, дорогие друзья, ещё одна проблема, которая 
ждёт разрешения. Я позволю себе начать с бытового примера. Пред- 
ставьте себе обыкновенный электрический камин... 
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Он вплетал в свой рассказ образные аналогии. Даже Яхонтов слу- 


‚шал его с видимым удовольствием. 

— Я выражаюсь понятно? — спрашивал Бакеев, делая паузы, чтобы 
передохнуть и собраться с мыслями. 

‚— Понятно, понятно! — кричали с мест. 

— Ну, теперь его не остановишь, — сказала Рима, мельком взгля- 
нув на ручные часики. 

Гордиевский, в противоположность Бакееву, изъяснялся коротко и 
неуклюже. 

— Я являюсь, так сказать, в настоящее время руководителем ком- 
плексной бригады, — начал он. | 

С трудом подбирая слова, горбясь и разглядывая разложенные на 
столе бумажки, он вкратце рассказал о планах бригады. 

— Должен упомянуть, что на меня лично участие в комплексной 
бригаде оказало... В общем, я крайне доволен... Настоящее дело... 
Гм, да. Я благодарен профессору Деревянко за мысль, за почин и, так 
сказать, за правильную линию... | 

Степан Тимофеевич махнул рукой, словно отбрасывая-его слова от 
себя. Е 

— Я знаю, вы не любите торжеств, — сказал Гордиевский. — Я то- 
же. Так что не буду. Разрешите перейти к предложениям... 

Он ожесточённо стал перелистывать бумажки, наклонился к ним, 
выдавил из себя: р 

— Одну минутку. 

— Потерял! — иронически заметила Рима. — Они с женщинами не 
умеет разговаривать без шпаргалок. 

Саша с решительным видом попросил слова. Он освоился с обста- 
новкой. Деревянко сделал широкий жест рукой. 

— Пожалуйста, Александр... 

— Александр Павлович, — подсказал Саша и сразу же перешёл к 
делу. — У меня такие соображения... 

Он заговорил о скоростных плавках. 

— Какая у скоростника цель? Как можно больше пользы! Я про 
себя скажу: раньше увлекался, рвался вперёд, а про экономию забы- 
вал. Вот я и хочу об этом. Рекорд поставить — очень красиво. И ‘цифра 
на доске показателей красивая, и слава красивая, большая — народ 
любуется. — Саша руками показал, какая большая слава. Он говорил 
отрывисто, неспеша бросая в публику слова и потряхивая своим вих- 
ром вслед каждому слову. — А между прочим, случается у нас такой 
грех. Темпы плавки берём крутые, а про газ забываем, то есть про 
экономию. Иной раз и перерасхода нет, но и заботы о печах и топли- 
ве тоже не имеется. И что же в итоге? 

=— Внешний эффект, — подсказал Деревянко. — Внешний, но не про- 
изводственный. 

— Вот именно. И я себе поставил такую задачу. — Саша прочитал 
по бумажке: — Добиваться не только ускорения плавок, но и сниже- 
ния себестоимости, а следовательно — удлинения сроков службы пе- 
чей, снижения расхода топлива, сырья, огнеупоров. — И оторвав гла- 
за от бумажки: — А коль вы, Степан Тимофеевич, руку нам протягива- 
ете, мы её сперва крепко пожмём, а потом по-деловому, по-рабочему 
вложим в неё нашу заявку науке. 

— Давайте, давайте! — сказал Деревянко весело. 

«В дальнейшем нужно ещё шире ставить такие совещания, —: поду- 
мала Женя. — Не одна наша кафедра, а пленум кафедр или даже Учё- 
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ный совет. Вот именно, Учёный совет совместно с представителями за- 
вводов». 

— Возьмите электроплавку, — продолжал Саша. — У нас коэфици- 
ент перегруза уже до одного целого и восьми десятых доведён, а за 
границей об этом только мечтают, я сам недавно в журнале читал. Те- 
перь возьмём стружку. Раньше считалось, что стружка непригодна для 
состава шихты, потому что. якобы качество стали портит. А у нас сей- 
час до десяти процентов стружки в шихту добавляется; и сталь обхо- 
дится дешевле, и производительность печей повышается. 

— И на заводской территории чище стало, — улыбнулся Деревянко. 

— Убираем. Убираем стружку подчистую. — Саша провёл ребром 
ладони по столу, словно смахивал со стола эту самую стружку. — Тех- 
нологические процессы, которые мы вводим, надо научно обосновать. 
Чтобы они стали всеобщим достоянием. 

— Обосновать и подсказать новые! — выкрикнул Бакеев и сейчас же 
демонстративно повернулся к Яхонтову. 

Тот принял это, как вызов. Неторопливо кивнув Степану Тимофее- 
вичу, Яхонтов встал, опёрся обеими руками о лежащий на столе порт- 
фель и сказал очень скромно, что сегодняшнее заседание вдохнуло и 
в него новую струю жизни. 

— Впрочем, — продолжал он, повышая голос, — многое из сказанного 
не имеет существенного интереса для кафедры. Вот, к примеру, фигури- 
ровавшая здесь стружка. — После Бакеева Яхонтов старался говорить 
подчёркнуто просто. — Прошу извинить, но стружка меня не вдохновля- 
ет. Я не обязан ломать голову над тем, каким образом убрать её с за- 
водского двора. 

— Не о том речь, — отозвался Саша. 

— Я понимаю. Но я хочу предостеречь коллег от ‘увлечения призем- 
лёнными проблемками. Не будем аннулировать должности технологов 
и инженеров. 

— Никто не собирается этого делать, — перебил Деревянко. — Гото- 
вясь к данному совешанию, я меньше всего думал о размерах наших 
будущих работ и о том, кто персонально будет выполнять эти работы. 
Здесь присутствуют руководители Института металлов. Многое мы от- 
дадим им без боя. Но контакт установим здесь. Я ещё раз прошу гово- 
рить обо всём, что касается нужд и планов производства, не вдаваясь 
пока в тонкости специфики нашего факультета. Иначе мы снова отго- 
родимся от производства китайской стеной. 

— Переливание из пустого в порожнее, — пробурчал Яхонтов. 

После заседания Женя, взяв у Римы списки присутствующих, пере- 
дала их Деревянко., 

— Вы хорошо подготовили совещание, инициативно, — сказал он, 
пряча бумагу в портфель. — И вот ещё что — я хочу вас предупредить: 
мы собираемся прикрепить к вам дипломника, одного из студентов пя- 
того курса. 

— Хорошо. Мне очень лестно. 

— Завтра вызовем Ивнева и наметим план, 

— Ивнева? — удивлённо спросила Женя. — Лучше кого-нибудь дру- 
гого. 

— Почему другого? Разве у вас есть. отвод? 

— Нет, не отвод. Я боюсь, мы с ним не сработаемся. 

Она помолчала, подыскивая веские доводы. Но доводы не находи- 
лись. 

— Ивнев смотрит на людей сверху вниз, — сказала она, наконец. — 
И потом... он не захочет, чтобы я ему помогала. 
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— Сам просил, чтобы прикрепили к вам, — заметил Деревянко. — 
Тема у него сходная с вашей. Может быть полезен вам при проверке 
некоторых экспериментов. Я постарался хорошо всё обдумать, товарищ 
Маслова. 

— Ну, если вы решили, Степан Тимофеевич... Но только... Не назы- 
вайте меня «товарищ Маслова». 

Он спросил, подняв ‘на неё добрые глаза: 

— Евгения Васильевна? Какая, же вы Евгения Васильевна? Вы — 
Женя. 
Из университета она вышла вместе с Гордиевским. Уклониться было 
неудобно. 

— У Иллариона Митрофановича скверный характер, — сказала Же- 
ня, чтобы поддержать угасавший разговор. — Не может без столкнове- 
вий. : 

— Яхонтов привык к вакууму, — отозвался Гордиевский. — Он и ра- 
ботает и живёт в сплошном вакууме. Надо бы ему течь устроить, чтобы 
воздух проник. 

В тоне Гордиевского появилась несвойственная ему ‚резкость. Пови- 
нуясь какому-то непонятному ей озорству, Женя спросила: 

— Что же вы с Римой... поссорились? 

— Ах, Евгения Васильевна, — сказал Гордиевский, продолжая гля- 


‚ деть прямо перед собой. — Зачем вы об этом заговорили? Я стараюсь 


забыть. 
— Когда стараются забыть, это непрочно. Нужно не стараться, а 


просто забыть. Вот и всё. 


Гордиевский сказал: 

— Она оказалась не такой, какую я сконструировал в своих мечтах. 

«Сконструировал в своих мечтах!» Право, они чем-то похожи: Рима 
и Гордиевский. 

— У Римы взбалмошный характер. 

— Я не про характер, — всё с той же докторальностью произнёс Гор- 
диевский. — Я имею в виду жизненную концепцию. 


Женя ошиблась, говоря Деревянко, что не сработается с Ивневым. 
С первых же дней Мвнев подчинился её руководству. Он производил 
впечатление человека, давшего себе слово прямо и скромно итти к це- 
ли. Руки у него рабочие и всё. умеют. Галич следил за ним не без зави- 
сти. 

— Слециалист! А я думал, что только язычком бог одарил. 

Борис отозвался без всякого задора: 

— Благодарю. До войны я был специалистом по другой части... 
Сломать что-нибудь, развинтить, испортить. Трудновато давались пер- 
вые опыты в лаборатории. Возле установок нужна железная дисципли- 
нированность. 

Борис внимательно приглядывался к лабораторному оборудованию. 
Мысль его работала без устали. Он предложил Галичу простой способ 
подключения установки к цепи высокого напряжения. Семён долгое вре- 
мя пользовался обыкновенным проводом. Закончит работу, выключит 
на распределительном щите рубильник, а конец провода забросит на 
барьер. Яхонтов несколько раз предупреждал: 

— Как бы не вышло беды из-за вашей первобытной техники. Про- 
водник под током, рядом люди... 

Семён придумал сложнейшую систему включения, на монтирование 
которой предстояло потратить неделю времени. Выручил Борис. Он за- 
крепил под потолком небольшой блок в виде колбёсика с пружинкой. 
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К проводнику, переброшенному через колёсико, прикрепил длинный 
шнур. Надо включить установку — тяни за шнур, провод опустится. 
Выключил — и провод автоматически, под действием пружины, уходит 
к потолку. 

У Галича никак не налаживается диссертация. 

— Ну, что у тебя? — спрашивала Женя. — Почему так затянул? 

— Шеф сегодня говорит одно, а завтра другое. Сегодня делайте 
так, а завтра этак. Пробую со всех стоэон, время идёт, а диссертация 
безмолвствует. 

— Руководство руководством, но и у тебя должна быть своя после- 
довательная линия. Кандидатскую степень чужим умом не заработаешь. 

— Своя линия! Это только тебе дозволено. 

— Почему только мне? 


— Нотому что меня шеф завтра же выгонит из лаборатории вместе 
с моей линией. У меня нет дара подчинять себе людей. 

Фразёрство! Галич знает, как ей трудно ладить с Яхонтовым. 

Она ничего не ответила и отошла к своей установке. Вечером пред- 
стояло заседание партийного бюро, и Женя хотела закончить серию 
контрольных экспериментов. 

На бюро разбиралось заявление Бакеева о приёме его в партию. 

Бакеев волновался. Непривычно было видеть его таким. Не поды- 
мая глаз, он глуховатым голосом рассказывал © себе: 

— Я родился в семье мелкого железнодорожного служащего... 


Недавно вот так же запиналась и смущалась девушка со вто- 
рого курса, которую из кандидатов принимали в члены партии. 
Женя вспоминала её лицо: молодая девушка, взволнованная до са- 
мой души серьёзностью минуты. Конечно, волнение Бакеева тож 
искренно, но Женя испытывала какую-то неловкость оттого, что 
этот взрослый, самоуверенный человек, оратор и острослов, не нахо- 
дит верного тона, словно боится, что не поверят искренности его по- 
буждений. 

Когда Бакеев закончил, Виктор спросил: 

— Всё? Так... Будут вопросы? 

— У меня вопрос,— сказал Деревянко, не поднимая головы.— 
Над чем вы сейчас работаете? 

— Вы же, Степан Тимофеевич... Вы же знаете. 

— Я знаю, но, возможно, бюро не знает. 

— Недавно закончил работу в комплексной бригаде... Работа ста- 
вит задачу главным образом в направлении... 

— Это известно, — перебил Деревянко. — А дальше? Над чем теперь 
работаете? 

Бакеев схватился за спинку стула, приподнял его и легонько опу- 
стил. р 

— Нет, — сказал он решительно.— Сейчас не работаю. Начало 
года... Приходится готовиться к лекциям, чему я придаю большое зна- 
чение. Очень занят. Оч-чень. 

Заговорили о тех ошибках Бакеева, которые были предметом об- 
суждения на кафедре. 

— Я отлично помню все обстоятельства дела и свою вину.— Бакеев 
снова опустил глаза.— Мне не забыть этого до конца жизни. Но сей- 
час я не могу останавливаться на этом. В данной ситуации не могу. 

— Почему? — спросил Деревянко. 

— Видите ли... Товарищи могут дать иное толкование. 

— Какое толкование? 
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— Я подал заявление о приёме меня кандидатом... Вы можете по- 
думать, что я из грубого расчёта... . 

— Мы вам верим,— сказал Виктор.— Если бы не верили... 

— Я могу заявить,— перебил Бакеев.— Я понял, что от научной 
халтуры — вы меня извините за это чудовищное сочетание слов — от 
научной халтуры до беспринципности и безидейности — один шаг. Но 
вы были великодушны... 

— Не в великодушии дело, Яков Платонович, — сказал Виктор.— 
Наш долг — беспристрастно и глубоко разобраться во всех обстоя- 
тельствах дела. Замешан живой человек. 

— Самый драгоценный капитал, — поддержал его Деревянко.— 
Самый драгоценный. Но мне кажется, что вы ешё не до конца про- 
думали самое существо своих ошибок, товарищ Бакеев. 

Бакеев взволнованно воскликнул: * 

— Что вы, Степан Тимофеевич! Что вы! 

— Да. Разве корень зла — только в научной халтуре, как вы из- 
волили выразиться? Может быть, он глубже, чем вы полагаете? 

— Не знаю...— растерянно ответил Бакеев.— Но-моему, я искрен- 
но и со всей ответственностью говорил тогда на кафелре. — Он при- 
крыл глаза рукой.— Невероятно больно снова ворошить ошибки прош- 
лого, с которыми расстался навсегда... 

Виктор задал вопрос: 

— Как у вас с политическим самообразованием? 

. Бакеев ответил, что посещает вечерний университет марксизма- 
ленинизма. Успехи? Успехи хорошие. 

Он в первый раз улыбнулся, поправил очки: 

— Отметки отличные. Круглый отличник. 

Деревянко взглянул на Черкашина. 

— Разреши мне несколько слов.— Он встал.— Мы решаем сегодня 
очень важный вопрос — о возможности рекомендовать доцента Баке- 
ева в кандидаты партии... 

Бакеев медленно опустился на стул. Он поглядел на Деревянко, по- 
том на Черкашина, потом на Женю и вдруг перебил Степана Тимюфе- 
евича. 

— Если это невозможно сейчас, я подожду. Честное слово, я по- 
нимаю... Говорите прямо. 

— Не мешайте!— резко сказал Деревянко. 

Бакеев снял очки и платком вытер глаза. 

— Извините, я волнуюсь. Это смешно в моём возрасте. 

— Перед партией мы все равны. Хорошо, что вы волнуетесь. Нуж- 
но волноваться. Нужно помнить при этом устав нашей партии, обязан- 
ности коммуниста. Так вот. Думаю, мы ещё не можем рекомендовать 
товарища Бакеева общему собранию. Мы верим ему, но одной веры 
мало. Мне понятно, почему товарищ Бакеев так кратко и так скупо 
говорил сегодня о себе. Ему не о чем говорить. Жизнь партии — это 
не декларации. Жизнь партии — это дела, великие дела. Именно дел 
мы ждём от вас, товарищ Бакеев. 

— Ну вот‚— сказал Яков Платонович и устало опустил локти на 
стол.— Конечно, я не мог надеяться... 

Деревянко говорил: 

— Я не думаю, чтобы мы были правы, наглухо захлопнув перед Ба- 
кеевым двери партии. Не буду предсказывать сроки, но уверен, что... — 
Деревянко в упор поглядел на Бакеева — ..что вы снова придёте к нам, 
и очень скоро придёте. Но с непременным условием... В университете 
многие говорят: «Бакеев — гениальный популяризатор». Не знаю, как 
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насчёт гениальности, а популяризатор вы, действительно, хороший. Ты- 
сячи молодых юношей и девушек легко воспринимают и несут в жизнь 
ваше слово. Тем более обидно и нетерпимо, когда вы, обманывая их 
доверие, позволяете себе импровизировать на кафедре, отбрасывая на- 
учный и политический самоконтроль. Вы сказали, что получили хоро- 
ший урок. Отлично. Но есть и другая сторона дела. Вы учёный. Но вы 
иногда забываете это, лишаете себя огромного удовлетворения, да и не 
только себя... 

Деревянко. резко махнул рукой. Бакеев, согнувшись над столом, 
прикрыл глаза. 

— Вы лишаете отечественную науку двух крепких и талантливых 
рук. А они нужны, эти руки. Вы проделали полезную работу. Но поче- 
му вы остановились на достигнутом? Здесь Маслова недавно говорила 
с времени. Скажите, чувствуете ли вы, в какое время живёте? 

— Да! Я прошу записать, как клятву, что со второго семестра раз- 
гружусь на пятьдесят процентов от всех побочных лекций. 

— Этого не нужно записывать, — сказал Черкашин. — Итак, посту- 
пило предложение. Других предложений нет? 

После бюро Бакеев попросил у Деревянко папиросу, закурил и мол- 
ча, вместе со всеми, стал спускаться по лестнице в гардеробную. Выра- 
жение сосредоточенности не сходило с его лица. Он часто облизывал 
сухие губы. Его первым пропустили к вешалке. Здесь он вспомнил, что 
оставил пальто в деканате. 

— Я принесу, — сказал Виктор и побежал наверх. 

— Извините, — заторопился Бакеев. — Я сам. Я не разрешаю вам, 

Черкашин был уже на’ лестнице. 

— Что же это такое? Разве я уже совсем старик? — говорил Бакеев, 
пожимая узкими плечами. Глаза его с недоумённым вопросом глядели 
сквозь стёкла. 

Деревянко нахлобучил шляпу и, натянув пальто, обнял Бакеева за 
плечи. 

— Это просто уважение к вам. В нашей’ семье.всё делается от чи- 
стого сердца. ия 

Но оказалось, что деканат заперт. Долго искали ключи, потом ма- 
ленькой толпой все двинулись наверх. 

Деревянко сказал, поддерживая Бакеева под локоть: 

— Вы поглядите, товарищи, вокруг себя. Как мы рвёмся вперёд!.. 
Я имею в виду не только новые опыты, исследования, открытия. 
Я имею в виду размах, с которым  раздвигаются горизонты 
людей науки всех отраслей и направлений. Я говорю о том, как фило- 
софия врывается в наши кабинеты и лаборатории. Как она освещает 
наш путь. Наша ленинско-сталинская философия! Поистине, переделка 
мира. 

— Хорошо, хорошо! — с неподдельным восторгом глядя на Деревян- 
ко, сказал Бакеев. 


В последующие дни он был замкнут и молчалив. В своей рабочей 
лаборатории, где почти до самого потолка возвышалась установка, он 
провёл серию опытов, входящих в тему комплексной бригады. Вскоре 
после заседания партийного бюро Женя, разыскивая Яхонтова, зашла в 
лабораторию Бакеева. 

— Вот кстати! — сказал Илларион Митрофанович и тотчас же взял 
портфель, из которого вытащил тоненькую брошюру — оттиск своей 
статьи, напечатанной в философском журнале. — Вчера получил банде- 
роль. Имею честь... 
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Й 


На первом листе размашистая надпись: 

«Многоуважаемой Евгении Васильевне от автора». 

Женя была тронута. 

— Большое, болыное спасибо. Может быть, придёт время, когда я 
отвечу вам тем же. 

— Ответите, и очень скоро ответите, — вмешался Бакеев. — Я вот 
тоже предполагаю дать описание... 

Он подвёл Женю и Яхонтова к своей установке. 

— Вот извольте, результаты. 

В руках у него ученический альбом «Для рисования». Он увлечённо 
перелистал альбом. Страницы заполнены аккуратно наклеенными квад- 
ратиками рентгенограмм. Яхонтов скептически поглядел на обложку 
альбома, потом на громоздкую устайовку. 

— М-да... В древней Греции строили выше. 

— Уже приходили представители завода, — поспешно сказала Же- 
ня. — Заинтересовались. Хотят внедрять. 

Яхонтов усмехнулся. | ит 

— Внедрять! Все помешаны на этом опасном для молодёжи слове. 
Я не думаю, чтобы среди нас находились гении, экспромты которых 
имеют силу научных достижений. Едва блеснула мыслишка, а вы уже 
сразу: внедрять. Здесь мир науки, а не кустарная мастерская. 

Лицо Бакеева отразило внутреннюю борьбу. Это длилось недолго. 
Он ответил с неожиданмой резкостью: 

— Ая горжусь этой кустарной мастерской. Горжусь! 

— Гордитесь? Гордитесь тем, что делаете из... — Яхонтов покосил- 
ся на Женю и сказал тише: — делаете из кучи навоза науку? 

— Во всяком случае, это лучше, чем делать из науки кучу навоза! 

В эту минуту в лаборатории потух свет. Все трое, не сговариваясь, 
бросились к воздушному насосу: ‘отключить, чтобы в установки не за- 
сосалось масло. 


Когда Женя отдёрнула штору, Бакеева в лаборатории уже не было. 

— Вы меня извините за вульгарность, Евгения Васильевна, — ска- 
зал Яхонтов, щурясь на дневной свет. — Но эта вульгарность вынуж- 
денная. Надобно же отстаивать истину. 

— Я не уверена, что истина на вашей стороне. — Женя чувствова- 
ла, что сейчас произойдёт что-то резкое и решительное. Ну и пусть! 

Яхонтов удивлённо поглядел на неё. 

— Вы слишком быстро очаровываетесь. В науке непозволительно ве- 
рить на слово. 


— Ая иногда могу поверить на слово, — горячо ответила Женя. — 
Могу поверить, если чувствую, что идея правильная. 

— Идея? Общее слово. Выражайтесь конкретнее. И учтите, Евгения 
Васильевна, что мы составляем черновики, а дело философов—перепи- 
сывать их начисто. 

Женя стояла перед ним с засученными по локти рукавами халати- 
ка, готовая на самый резкий спор. 


_— ‘Ленин говорил так, — заявила она, глядя прямо в спокойные, с 
жёлтыми белками глаза Яхонтова. — «Мы вам отдадим науку, гг. есте- 
ствоиспытатели. Отдайте нам гносеологию, философию, — таково усло- 
вие сожительства теологов и профессоров в «передовых» капита- 
листических странах». 

— У вас хорошая память. 


— Не особенно хорошая, но то, что я читаю десятки раз, запоми- 
нается. у 
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Чувствуя растущую с каждой секундой жестокую, непримиримую 
неприязнь к Яхонтову, Женя подняла руку со свёрнутым в трубочку 
оттиском статьи. 

— А это что же, тоже черновики? 

— Не претендуя на философские обобщения, я изложил некоторые 
взгляды на теорию, — проговорил Яхонтов, стараясь ввести разговор в 
спокойный фарватер. — Дискуссия... Трудно молчать, когда недоучки, 
взявшись за перо, начинают грубо вульгаризировать... 

— Судя по вашим словам... Но я прочту, я обязательно прочту. 

— Писал, что думал. 

— А думаете вы, Илларион Митрофанович, неправильно. 

— Вы забываетесь! — неожиданно фальцетом крикнул Яхонтов.— 
Вы надеетесь дерзостью здесь заработать благосклонность там... 
Эги интриги мне известны! Однако в науке господствуют иные законы. 
Что ж, пожалуйста! Напишите в министерство, что доктор физико- 
математических наук Яхонтов ни гроша не стоит, как научный руково- 
дитель. Два доктора на кафедре — это действительно беда! Полная 
невозможность работать. — Он саркастически рассмеялся. — Разве я 
собираюсь ‘кого-нибудь вышибать из седла? Мания. Мания преследова- 
ния. 

— У кого? 

— Вы прекрасно знаете, о ком я говорю. Тот человек, кто делает 
меня мишенью... кто вмешивается... Неужели вы думаете, что я ребё- 
нок? Этим летом вы самовольничали с его высокого благословения. Он 
учит вас не уважать истины. 

— Я не верю в ваши научные истины! — закричала Женя, уже не 
пытаясь сдерживаться. — Я не верю в вашу жизнь. Я вообще не пред- 
ставляю, что было бы с нашей кафедрой, если бы ею руководили вы, 
а не профессор Деревянко. 

Она быстро прошла мимо Яхонтова, хлопнула дверью и, не останав- 
ливаясь, чувствуя, как жарко горит лицо, выбежала во двор. 

Серый осенний день. Одиннадцать часов утра. Никогда ещё она не 
чувствовала себя так скверно. Нужно зайти к Виктору. Да, одинна- 
дцать часов! Он на лекциях. Деревянко? Женя вспомнила о поруче- 
нии, которое он ей дал: съездить на завод. 


В трамвае, постепенно успокаиваясь, она напряжённо думала о 
дальнейших отношениях со своим руководителем. Ей было ясно, что 
взорваны все мосты и примирения не будет. «Я вообще не представ- 
ляю, что было бы с нашей кафедрой, если бы ею руководили вы, а не 
профессор Деревянко». Нет, этого мало. Следовало сказать резче. 
Следовало сказать так: «Я вообще не верю в то, что вы нужны науке». 

Мысленный разговор с Яхонтовым продолжался всю дорогу. 

Город уже позади. Трамвай стучит колёсами по стыкам высоких, 
напоминающих железнодорожную колею, рельсов. Осенняя степь. Блёк- 
лые тона, нечёткий горизонт с одинокими силуэтами столбов высоко- 


вольтной передачи. 
Хорошо, что Женя едет на завод. На заводе всегда чувствуешь при- 


лив энергии. Это не воспоминания бродят в ней, но любовь к могучему 


ритму заводской жизни. у 
Женя взяла пропуск в отдел главного металлурга. Сначала ей за- 


хотелось побродить по цехам. Медленно она прошла мимо заводоуправ- 
ления, мимо давным-давно умолкнувшего фонтана, мимо безводного 
бассейна с сухим зеленоватым дном, мимо грядок, тоже зелёных и 
только кое-где присыпанных оставшимся со вчерашнего дня снегом. 
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‚ Страничка жизни. Страничка, которой никогда не забудешь. Женя 
заглянула в конструкторское бюро. Симметричные ряды чертёжных до- 
сок. Тишина. На каждом столике лампа под голубым абажуром. 

У главного технолога совещание. Дверь полуоткрыта, через щёлку 
виден голубой от табачного дыма воздух комнаты, головы людей. 

В бюро рационализации и изобретательства на широких столах тол- 
стые папки с делами. Люди настойчиво ищут нового, борются за него. 
Каждая новая графа в журнале регистраций — маленькая ступенька к 
будущему. Так и нужно. Так и нужно жить. 

«Ну вот, хорошо, — подумала Женя. — Я, кажется, начинаю успо- 
каиваться». ; 

Она зашла в мартеновский цех. На печи Саши Попова подходила к 
концу скоростная плавка. Женя с трудом нашла Сашу среди сталева- 
ров. Тёмная спецовка, рукавицы, кепка слегка надвинута на лоб, на 
кепке — синие очки, бросающие фиолетовую тень на верхнюю часть 
лица. 

Ровный шум горящего газа в печах, требк и хлопки зв. электромото- 
рах завалочных машин, гул подвесных кранов, свист маленьких парово- 
зиков, резкие звонки автоматики, предупреждающие о переброске кла- 
панов, скрежет электровозов, грохот тележек с завалочным материалом, 
лязг лебёдок, опрокидывающих в печь бункера с чугуном. 

Во всём Женя чувствовала слаженный, чёткий ритм. Она знала, что 
такое скоростная плавка. На каждом участке цеха встречный график 
стал целью сегодняшнего дня. Сквозь застеклённые окошечки диспет- 
черской кабины видно, как начальник смены склонился над плавиль- 
ным журналом. 

Скоростная плавка Саши Попова — это дело чести всей смены. Так 
и нужно. Так и нужно работать. 

Кран приволок огромную чашу с расплавленным чугуном. Печной 
пролёт наполнился красным ослепительным светом. Женя отошла к 
бункерам с раскислителями. Там было прохладнее. Она остановилась 
у высоких штабелей огнеупорного кирпича, разглядывая плакаты на 
стенах. «Экономьте сырьё и топливо!» Цифры: столько-то стоит кило- 
грамм ферромарганца, ферросилиция, скрапа, стального лома. Болыши- 
ми буквами: «10 минут простоя одной печи — потеря 60 рублей». 

Возле своей печи Саша был не таким, каким его знала Женя в квар- 
тире Чемезовых. Он казался старше, выше ростом и, главное, коман- 
дир. 

В руках папироса, влажное бронзовое лицо. Заметил непорядок: 
рельсовые пути у самой печи замусорились — куски шлака, известняка. 
Сделал скупой знак подручному. Указательным пальцем сверху вниз 
и в сторону: убрать! 

Женя подошла ближе. Возле пульта управления стоял второй под- 
ручный и зорко следил за каждым движением Саши. Здесь все понима- 
ют друг друга без слов. 

Её не остановили, но оглядели подозрительно: кто такая? А она лов- 
ко проскочила между вагонетками с мульдами и, заслонясь ладонью от 
пышущего из печи жара, приблизилась к Саше. Он сначала не узнал 
‚ее и поглядел удивлённо: смелая девушка! А она испытывала подлин- 
ное наслаждение, чувствуя себя в цехе, как дома. 

— Нажимаете? — спросила она. 

— Без этого невозможно, — ответил Саша. Вытащив из кармана спе- 
цовки запасное стёклышко, он протянул его Жене, 

Она, любила глядеть на кипящую сталь. Через стекло сталь казалась 
голубой, напоминающей бурное море. 


ЖЕНЯ МАСЛОВА 221] 


В эту минуту она завидовала профессии Саши. Когда-нибудь и она 
вложит свою долю труда в создание металла, застывающего в излож- 
ницах разливочного пролёта. 

Намеренно затягивая своё пребывание на заводе, Женя долго про- 
хаживалась по цеху, заглянула в кабинет сменного инженера, в экс- 
пресслабораторию. Там её знали. На выполнение поручения ушло около 
часа. 

Выходя из завода, Женя встретилась с Сашей. Он уже закончил 
смену, принял душ, переоделся — и теперь, в пальто и мохнатой кепке, 
казался снова юношей, застенчивым и в то же время живым и немного 
восторженным. 

— В город? 

— В город. 

Он сразу же начал стремительный разговор. 

— Ну, сегодня хорошо получилось. Завалку не торопил, зато шихта 
прогрелась точно. В период плавления и доводки это сказалось. Два 
часа выиграл. Так на войне: войска накапливаются исподволь и Неза- 
метно. А потом как рванут: вперёд, в атаку! Я так и решил. Вначале 
буду накоплять силы. Вот, допустим, порядок завалки... 

В трамвае он рассказывал Жене, как придумал засыпать тяжёлый 
железный лом в средние окна печи, не загромождая боковые, возле 
которых расположены кессоны, вводящие газ. Топливо должно посту- 
пать в печь беспрепятственно. Тяжёлый лом плавится с трудом. Жела- 
тельно искусственно ускорить его плавление, 

— Как это сделать? Заливаю жидкий чугун туда, где тяжёлый лом. 
Теперь возьмём состав лома. В нём порядочно твёрдого чугуна. Его 
надо засыпать поверх остальной шихты. Верно? 

— Правильно, — сказала Женя. — У чугуна точка плавления ниже, 
чем у железа. Это резерв, Саша. Хороший резерв! 

— Я себе так и представлял, что это резерв. Чугун расплавится и 
потечёт вниз, на железо. И общее плавление пойдёт гораздо быстрее. 
Точно? 

В трамвае перешёптывались: 

— Это наш Попов. Сталевар. 

— Сложное у вас дело, — заметила Женя. — Но почётное. 

— Да, есть дела полегче, — согласился Саша. — Но по мне так: тя- 
желей спине — легче сердцу. 

Женя прочла статью Яхонтова за один вечер. Статья небольшая, 
но очень трудная для восприятия: многослойные яхонтовские периоды, 
абзац заполняет всю страницу, и этот нарочито неуклюжий «научный» 
язык, сквозь который не продерёшься к мысли. Первым побуждением 
было бросить. Но нельзя. Нужно разобраться. Может быть, Яхонтов 
занял правильную позицию в споре. Его полемика с авторами статей, 
напечатанных в предыдущих номерах журнала, внешне казалась убеди- 
тельной и солидно аргументированной. 

Но по мере того, как содержание статьи прояснялось, Женя всё твёр- 
ке говорила себе: нет, она не может согласиться с её основными поло- 
кениями. 

По Яхонтову получалось, что основное положение материализма 
о независимости. существования объективной действительности от чело- 
века квантовая физика заменила новым понятием невозможности суще- 
ствования физического явления помимо прибора, а значит, номимо 
субъекта, человека, 


ии 


222 ВЛАДИМИР ДОБРОВОЛЬСКИИ 


Этот вывод не был ясно сформулирован в статье, но он напраши- 
вался сам собой, как итог всех рассуждений Яхонтова. 

Он подчёркивал: «Всякое измерение влияет на измеряемый объект». 

Ниже пример из области психологии: 

«Точно так же: нарушается процесс нашего мышления в тот самый 
момент, когда мы пытаемся его исследовать, то есть начинаем анали- 
зировать ход своих собственных мыслей». 

Женя записала на отдельной бумажке: 

«Значит, действие прибора и наблюдателя включается в бытие атом- 
ной частицы? Не ново: Бор, Гейзенберг». 

«Просто-напросто методы наших измерений ещё несовершенны. 
Иначе — агностицизм». 


Она почувствовала, что не может ‚оставаться наедине со своими 
мыслями. Возвращаясь из университетской столовой, Женя зашла в де- 
канат. У Гольдберга сидел Яхонтов. Равнодушно кивнув Жене, он про: 
должал разговор: 

— Вот вы прочтёте мою статью, и тогда мы пофилософствуем. Я че- 
ловек не слабый, но, признаться, иногда устабшь от судоразбиратель- 
ства всяческих казусов, допущенных коллегами, от ложных эффектов, 
которыми так часто сопровождаются наши экспериментальные потуги. 
И тогда садишься за математику. Я вам завидую: теоретическая физи- 
ка давно стала математической дисциплиной. И часто хочется восклик- 
нуть: «Да здравствует математика, то есть да здравствует разум!» — 
Мягким жестом он остановил пытавшегося возразить Гольдберга. — 
Да! Вот где подлинная свобода духа. Вы, теоретики, должны чувство- 
вать себя богами, создающими доселе несуществовавший мир. 


— Всё исчезает? — иронически спросил Гольдберг. — Остаются одни 
уравнения? 


— Хотя бы и так, — не совсем твёрдо, но упрямо ответил Яхонтов.— 
Хотя бы и так. 


Мягкий Гольдберг как-то ощетинился весь, упёрся локтями в СТОЛ, 
плечи его поднялись. 


— Вы забыли историю, Илларион Митрофанович. Математика! Да 
будь вы самим Бором и попробуй вы применить математику в физике 
формально, вы непременно завязнете в этаком, с позволения сказать, 
философском болоте... 

Весёлое оживление Яхонтова окончательно исчезло. 


‚ — Независимо от так называемого болота, тот же самый упомяну- 
тый вами Бор навсегда останется гениальным учёным, — сказал он, 
стараясь произносить слова скороговоркой; в этом чувствовалось что- 
то умышленное: понимайте, как хотите — как аксиому или, наоборот, 
как откровение. — Мне абсолютно неинтересно, какие делаются фило- 
софские выводы из остроумных и оригинальных научных открытий. 
Сткрытия есть открытия, они завоёвываются оружием математики, и 
их нельзя опровергнуть перем моралиста. 

— Даже такие, как мистические измышления Эддингтона? — пере- 
бил Гольдберг. — Вам прекрасно известно, что этот учёный в кавычках 
дошел до откровенной поповщины! 


— Зачем же крайности! — сказал Яхонтов примирительно.—Я знаю 
ваше мнение о принципе неопределённости. Но вы упрощаете. Ох, как 
упрешаете. | 


— Ничего не упрощаю! Гейзенберг наделил электрон свободной во- 
лей. Куда же итти дальше? 
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— Я не считаю себя авторитетом в данной области. — Яхонтов сде- 
лал движение головой, похожее на лёгкий поклон. — Но мне всё-таки 
думается, что целесообразней отказаться от сурового требования, 
предъявляемого электрону: во всех случаях быть строго локализован- 
ным в пространстве. 


Жене не хотелось вмешиваться в разговор, но она не выдержала: 
— Но где же тогда закономерности? Где же они? Что же они — 
исчезли? 


Илларион Митрофанович почти враждебно покосился на Женю. 

— Гм... Закономерности. 

Гольдберг не дал ему договорить. 

— Вот именно — закономерности. Материя. Время и пространство, 
как формы существования материи. Электрону нет дела до всего этого, 
не правда ли? 

— Чистейшей воды упрощенчество, — промямлил Яхонтов. — Массо- 
вость явлений микромира рождает закономерность. Это ведь не арифме- 
тика и даже не алгебра. — Он пальцем показал на окно. — Вон там лю- 
ди движутся совершенно беспорядочно, но в сумме тысяч и десятков 
тысяч людей, проходящих по улице за определённый отрезок времени, 
обнаруживается закон уличного потока. Я удивляюсь, как вы, при ва- 
шей склонности упрощать, читаете квантовую механику! 

— Приходится много думать, — сказал Гольдберг. — Оборвать верё- 
вочку, за которую тянут тебя некоторые авторы, — и думать. А из 
тех мыслей, что вы сейчас высказали, и сплетается эта хорошо всем 
нам известная верёвочка. 

— Ну-с, началась беллетристика. — Яхонтов потянул к себе порт- 
фель. — Электрон есть электрон. И его милый или, наоборот, отврати- 
тельный характер обусловлен не только его собственной физиономией, 
но физиономиями окружающих явлений. 

— Ая вам напомню Маркса, — заметил Гольдберг, — Маркса, гово- 
рившего в своё время, что свойства данной вещи не создаются её отно- 
пением к другим вещам, а лишь обнаруживаются в таком отношении. 


Жене не удалось дослушать конца разговора: её вызвали в бюро.. 
После очередных дел она рассказала Черкашину о своём столкновении 
с Яхонтовым. Виктор уже прочитал статью. | 

— Будем вмешиваться, и вмешиваться решительно, — сказал он. —- 
Но чрезмерная торопливость только повредит делу. Вопрос сложный, 
обсуждение должно пройти на максимально высоком теоретическом 
уровне. Мы, конечно, поручим подготовку обсуждения Степану Тимо- 
феевичу, как члену бюро и как заведующему кафедрой. 

Деревянко сказал: 

— Может быть, это к лучшему, что Яхонтов, наконец, высказался 
до конца. Борьба с ним будет продолжением борьбы с Бакеевым. 

— Да, но Бакеев, судя по всему, понял свои заблуждения и отка- 
зался от них, — заметила Женя. 

— Я тоже так считаю. Но проследите за железной логикой явле- 
ний, несмотря на кажущуюся их противоположность. Бакеев чувство- 
вал себя маленьким человечком, Яхонтов чувствует себя богом. У Ба- 
кесва и в мыслях не было усомниться в правоте зарубежных авторите- 
тов. Яхонтов хоть и не похлопывает их по плечу, но готов с чувством 
собственного достоинства протянуть им руку. Разные оттенки одной и 
той же тенденции. 
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— С той только разницей, — сказал Виктор, — что Бакеев из чело- 
вечка превращается в человека, а вот очеловечить бога будет гораздо 
труднее. 

— Да, у Бакеева появился вкус к экспериментальной работе, — 
сказал Деревянко и прошёлся по комнате. — А то всё лекции, лекции, 
лекции... И мы вправе: требовать от него гораздо большего. Комплекс- 
ная бригада — добре! Но он должен сочетать исследования приклад- 
ного типа с научными задачами широкого масштаба, дальнего прице-. 
ла. Дальний прицел — это могучий принцип. Мы и впредь будем помо- 
гать производству, но никогда не перестанем глядеть далеко вперёд, в 
наше завтра и даже в послезавтра. 

Деревянко с увлечением принялся рассказывать Виктору и Жене о 
тех темах, которые он планирует для кафедры параллельно с работа- 
ми, подсказанными производственниками города. 

— Эти темы, — сказал он, — должны привести нас к открытиям но- 
вых закономерностей, новых явлений. 

Обсуждение статьи Яхонтова решили провести в конце декабря. 

— А пока кафедра выскажет своё мнение через вашу `многотираж- 
ку, — заявил Деревянко. — Пусть это послужит толчком к самому ак- 
тивному обсуждению. 

— Как же мне теперь быть с моей диссертацией? — растерянно 
спросила Женя. — Ведь. мои отношения с Яхонтовым уже совсем невы- 
носимы. 

Отношения отношениями. Твоё дело — работать, — сказал Вик- 
тор. 

— Нет, — не согласился Деревянко. — Женя права. Я об этом поза- 
бочусь. Это моя обязанность. 

А пока — работать! Вместе с Ивневым Женя настойчиво продолжа- 
ла контрольные эксперименты. Борис уже совсем освоился с лабора- 
торной обстановкой. 

В университетской газете появилась статья «В отрыве от жизни, в 
плену у мнимых авторитетов». Подзаголовок: «О теоретических ошиб- 
ках И. М. Яхонтова». Статья подписана тремя фамилиями: Деровяни 
Бакеев, Гордиевский. 

Борис прочёл статью в лаборатории. Некоторое время, присмирев, 
молча сидел он у стола Жени. Потом встал, одёрнул пиджак, засвистал 
какую-то мелодию. 

— Вчера в полночь мне пришла в голову гениальная мысль, — про- 
изнёс он, обращаясь к Галичу.— Отверстие должно быть овальным. Не 
круглым, а овальным. В этом вся соль. 

— Нонсенс. В данном случае вопрос упирается не в отверстие. Нуж- 
но помозговать об изоляции. Вот что существенно, 

Борис, не отвечая, занялся установкой. Когда Галич вышел, он 
вдруг сказал неожиданно: 

— А Яхонтов — дрянь. 

Женя пожала плечами. 

— Не грубо ли? 

— Подумаешь! — Борис щёлкнул плоскогубцами. — Степана Тимо- 
феевича я люблю. Просто люблю. И вот сейчас подумал: если я скажу 
о Деревянко: хороший человек, то как же назвать Яхонтова? Плохой? 
Как будто мало. 

— Но вы, кажется, Яхонтова довольно высоко ставили. 

Борис промолчал. 

— Да, научный спор — это партийный спор, — сказала Женя. 

— Я много в своей жизни бродил...— О чём это Борис? —И вот, 
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бывает так: идут ребята всю ночь напролёт, с тяжёлыми рюкзаками за 
плечами, лица запылённые, усталые... Идут навстречу утру. И вот — 
заря! Тот особенный, торжественный и волнующий отблеск, который 
бывает только на рассвете, вдруг падает на их лица. Отблеск зари. 
Я не могу точно объяснить, но для меня эта картина неразрывно свя- 
зана с будущим, с прекрасной верой в жизнь, с любовью. Словом, знае- 
те, как поётся: «заре навстречу». Мы живём в солнечные дни, и лица 
у нас солнечные, уже не запылённые, как у тех путников. Но этот от- 
блеск новой зари остался на всех нас. — Борис открыто поглядел на 
Женю и вдруг добавил: — А Яхонтов — дрянь. 

Вот уже больше недели Илларион Митрофанович был занят только 
Галичем и даже не подходил к установке Жени. 

В университете он появлялся редко, мрачный, но внешне спокойный. 

О нём уже заговорили в городе. Саша, придя к Чемезовым, расска- 
зывал: 

— На заводе немногие в этих тонкостях физических разбираются, 
но все говорят: если профессор Деревянко выступил— значит, дело серь- 
бзное. Уважают Степана Тимофеевича.—Он обхватил своими большими 
руками затылок. — Помню, как Яхонтов тогда на собрании выступал. 
Я ещё подумал—гладко говорит, и о науке правильно: вперёд, мол, 
вперёд. А на деле, дай ему волю, назад потянет — не бьётся в нём 
большевистская мысль, та, что нам спать не даёт. 

Прислушиваясь к рассказу Саши, Женя торопливо распечатывала 
конверт — письмо от Вашакидзе. Первой бросилась в глаза фраза: 
«Итак, я закончил курсы...» 

Закончил! 


Женя откинулась на спинку стула, но сейчас же снова наклонилась 
над письмом, взволнованно вчитываясь в каждую строчку. 

«Отдыхать не поеду. Говорят, будут назначения на дальний и даже 
самый дальний Восток. Подбирают преимущественно семейных, потому 
что там трудно одному, а к семье ездить — полгода проездишь. Я хоть 
и холостяк, а поеду; уверен, найду чем заполнить шестнадцать часов в 
сутки». . 

Значит — один. Почему же один? Нет, радоваться нехорошю. Впро- 
чем, может быть, это и не радость? Наоборот, грусть? «Я хоть и хо- 
лостяк, а поеду...» «Самый дальний Восток...» 

А Ната? 

Быстро проглядывая строчки, Женя искала упоминания о ней. Ка- 
жется, ничего нет. А, вот, в самом начале: 

«Вы просили передать привет Н., но я этого сделать не могу, пото- 
мт что она уехала на практику, на несколько месяцев», 

В памяти Жени возник кусочек прошлого. Она сидит рядом с Нико, 
в этой же комнате, у раскрытого окна. Полутьма. Абажур скрывает 
свет настольной лампы. «Какая она, Ната?» 

Женя не помнит точного ответа Нико. Помнит одно: он описал На- 
ту яркой, сильной, смелой девушкой. С такой горячностью ‘аписал, что 
Женя не могла не сказать: «Такую нужно очень любить». 

А настоящая Ната, та, что живёт в Дигоми, не похожа на портрет, 
набросанный Нико. Она хорошая, добрая, искренняя, но... не такая. 

Он обманывал? Или обманывался, видя перед собой не Нату, а ко- 
го-то другого? Кого же? 

Может быть, он говорил обо мне? 

«То, что я уезжаю очень далеко, — не бегство, 2, наоборот, наступ- 
ление. Я с таким чувством и поеду. В Тбилиси без меня обойдутся, да 
и грустно мне здесь, нехорошо оставаться. 
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Если бы я был слабоволен, я бы каждый день писал вам сотню 
писем, писал и рвал бы их. В общем, нелегко мне, Женя. К счастью, 
есть у меня дело жизни». 

Да, это самое главное! 

«Ничего, будем твёрдо стоять на земле. Всякую боль можно пере- 
терпеть. А знать, что вы существуете на свете, — это тоже большое сча- 
стье». 

— Что-нибудь радостное? — спросила Муся. 

Женя смутилась, как девочка. 

— Не то что радостное, а просто — счастливое. Ведь бывает и гру- 
стное счастье! 


Во второй половине декабря Пересада защищал диссертацию. Женя 
пришла на защиту прямо из лаборатории — в своём синем халатике и 
каспех накинутом на голову платке. 

Войдя в заполненную аудиторию, она поднялась по ступенькам ам- 
фитеатра. Мягко горит электрический свет, окна занавешены чёрными 
шторами. На откидных столиках — портфели и шляпы: Наверху, в са- 
мом последнем ряду, окружённый товарищами, сидит Пересада. Женя 
увидела только его голову с коротко подстриженным ёжиком волос и 
какое-то встревоженно-ясное выражение обычно бесстрастного лица. 
Волнуется. Женя кивнула ему головой. Он ответил, крепко поджав 
губы. 

У длинного стола, на котором возле привычного для глаза проек- 
ционного фонаря лежали толстые папки, листки бумаги и указка, стол- 
пились профессора и доценты. Бакеев разматывал шарф, он ещё не 
снял своего короткого пальто, Гольдберг, глядя на него снизу вверх, 
протягивал список присутствующих членов Учёного совета. 

— Товарищ кворум, прошу расписаться. И разрешите поздравить 
вас: вы на этот раз не опоздали. 

Деревянко курил, разглядывая аудиторию и здороваясь с новопри- 
бывшими. 

— Дисциплина! — сказал он весело. — Кафедра твёрдого тела пока- 
зывает образцы дисциплины! 

Возле стола крутился Галич, всем видом своим показывая, что хоть 
и не он сегодня защищает, но тоже — не последняя спица в колеснице 
кафедры. Пересада попросил его подготовить всё необходимое для де- 
монстрирования диапозитивов. Семёну нравилось, что он не только при- 
сутствует, но в какой-то мере участвует в необычной процедуре. Он ча- 
сто скрывался в дверях задней комнаты, где перед лекциями подготав- 
ливались опыты. Эту комнату Яхонтов называл «алтарём», а Деревян- 
ко — «кухней». 

Женя села. в шестом ряду. Она очень волновалась за Пересаду. 

Чего же медлят? Всё готово. На большой, во всю стену, трёх- 
створчатойи доске кнопками приколоты схемы и чертежи прибора, изго- 
товленного Пересадой. Он неплохой чертёжник. Делал сам. 

Сверху доносятся приглушённые разговоры: такой-то тогда-то за- 
кончил теоретическое отделение, сейчас работает там-то... Воспомина- 
ния. Темы работ. Споры о том, кому труднее: экспериментаторам или 
теоретикам. 

Женя спустилась вниз, чтобы, обойдя амфитеатр, подняться к Пере- 
саде. В узком проходе она неожиданно столкнулась с Яхонтовым. Прой- 
Ти мимо или остановиться? 


— Как ваши успехи? — глухим голосом и не глядя на Женю, спро- 
сил Яхонтов. | 
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Женя остановилась. | 

— Я взяла тоненькую трубочку, потом свинец и при помощи... 

Яхонтов перебил: 

— Получилось или не получилось? 

—- Получилось. 

— Остальное меня не интересует. Переходите к фотографированию. 

Как будто Женя не знает, что ей нужно переходить к фотографиро- 
ганию! 

Яхонтов круто повернулся и, ни с кем не здороваясь, прошёл к пер- 
вому ряду и сел, обхватив колено руками. 

Женя вернулась на своё место. Было ясно: Яхонтов крепится изо 
всех сил. Как ни странно, чувство жалости не шевельнулось в Жене. 

Подошёл Галич. 

— Ну как? Интересно, правда? Приятное напряжение! 

— Кому приятное, а кому... 

— Ты о Пересаде? Он чувствует себя превосходно. 

— Я за него волнуюсь. 

Выше рядом — Ивнев, Нина и ещё несколько дипломников физиче- 
ского отделения. 

— А я не волнуюсь, — Галич приблизил к Жене своё розовое ли- 
цо. — Вот увидишь — Яхонтов не будет гробить. В его теперешнем по- 
ложении... 

Стенографистка села за свой столик. Гольдберг зашелестел бумагами. 
Галич уже перебежал к Ивневу. 

— Она москвичка. А москвичи необычайно быстрые люди. С тем- 
пом. В Москве всё быстрое — автомобили, метро, электрички. Вот этот, 
как его фамилия? —Он назвал фамилию. — Аспирант. Переехал в 
Москву — сразу кандидатский сдал. Английский язык в электричках под- 
готовил. Ему сорок минут ехать каждый день. Другие спят, а он зуб- 
рит. И правильно — надо спешить: что ни год, то труднее защищать. 
Когда наша с Масловой очередь подойдёт придумают новые труд- 
НОСТИ. 

Женя обернулась. 

— И очень хорошо. Жизнь не стоит на месте. И потом: кто же тебя 
сейчас задерживает? Защищай. 

— Как же я из графика выйду? — спросил Галич обиженно. — Если 
я подготовлюсь раныие срока, подумают: гений. А с гениев спрос осо- 
бый. 

Задрав голову, он поглядел на Пересаду и сделал ему знак рукой: 
пора, спускайся со своей галёрки! 

— А вообще-то мы ленивы. — Он вздохнул. — Нас нужно толкать, 
контролировать... 

— Контролировать! — повторил Ивнев с насмешкой в голосе. — 
Что за слово! Не для науки, а для пивного ларька. Знаете, чтобы воды 
не подливали. 

Гольдберг вышел на возвышение. Скрипя сапогами, Пересада спу- 
стился по ступенькам. Затылок у него побагровел. Пока Гольдберг чи- 
тал анкетные данные и характеристики, он стоял в первом ряду, опу- 
стив руки. 

° — По команде «смирно», — пошутил Галич. 
— Бросьте вы... подмечать, — прошептала Женя, ни к кому не об- 
ращаясь. | 
_` Её волнение утихло, когда Пересада начал своё сообщение. Он сто- 
ял у стола — угловатый и какой-то очень тяжёлый, но уверенный в <е- 
бе. Сразу почувствовалась эта уверенность, с первой же фразы. Воору- 
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жившись указкой, он кренко сжимал её. Голос у него был негромкий, 
спокойный, речь текла ладно. Женя уверилась, что Пересада действи- 
тельно всё видит ясно как на ладони. х 

Погасив свет, Галич в темноте возился с проекционным фонарем, на 
экране появлялись замысловатые фигуры рентгеновских снимков. 

Потом Пересада снова возвращался к своим чертежам, постукивая 
указкой по доске. Женя облегчённо вздохнула; всё идет хорошо. у 

Было приятно за Деревянко. Яхонтов сидел сгорбившись, в прежней 
позе. 

Когда он вышел на трибуну, как официальный оппонент Пересады, 
по аудитории прошелестел ветерок острого и недружелюбного оживле- 
НИЯ. 

Яхонтов это сразу почувствовал. Движения белых рук потеряли уве- 
ренность, папка с рецензией чуть было не соскользнула с кафедры, 
один листок упал на пол. 

— Простите... 

Яхонтов начал с глубокого вздоха, негромко и доброжелательно. 

— Диссертант проделал большую работу... Диссертанту удалось... 
Диссертант продемонстрировал... | 

Он перелистывал рукопись, а сам глядел куда-то вверх, на задние 
ряды амфитеатра. 

Пересада сидел на краешке и постукивал указкой об пол. 

— Однако я должен сделать несколько существенных замечаний... — 
сказал Яхонтов и откашлялся. — Во-первых, само по себе изучение ме- 
ханизма образования карбидов при спекании порошков, естественно, 
предполагает необходимость точно измерить деформацию порошков 
при обжатии... 

По этому пункту он говорил долго. 


— Итак, считаю, что полученные диссертантом результаты не могут 
быть истолкованы однозначно, как пытается это делать диссертант. На- 
против, результаты, объявленные диссертантом, допускают разнотолко- 
вания, ибо деформация порошков, предшествующая их спеканию, мери- 
лась явно неточно... 

Да, существенное возражение. Женя перевела глаза на Пересаду. Он 
оставался невозмутимым. В первых рядах зашелестела бумага. Дере- 
вянйо был спокоен. 

— Работа, представленная на соискание учёной степени кандидага 
наук, характеризует диссертанта, как человека, умеющего трудиться, — 
говорил Яхонтов. — Но... 

Как много этих «но»! 


— Но я не почувствовал музыкальности в физическом эксперимен- 
те, я ощутил, наоборот, режущее ухо отсутствие гармонии. Занимаясь 
вовой областью, диссертант ничего. не сделал в области обновления ме- 
тодологии. 

Деревянко слегка повернулся, и Женя увидела его насторожённо 
приподнятые брови. 

— Диссертант стремился к утилитарным выводам. Но, уважаемые 
коллеги... Утилитарные выводы могли бы сделать инженеры... И вооб- 
ще я разрешу себе, воспользовавшись случаем, сказать не только о дис- 
сертации, но и о той школе, к которой, по всем данным, принадлежит 
диссертант. 

«Решил дать последний бой», — подумала Женя. 

— Какую школу вы имеете в виду? — спросил Гольдберг. 

— Я имею в виду школу профессора Деревянко. 

Яхонтов сделал паузу, наслаждаясь произ”едённым эффектом. 
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— Представители этой школы, пользуясь положением своего главы, 
всячески затирают... — он произнёс слово «затирают» брезгливо, давая 
понять, что употребляет его по необходимости, но не считает это слово 
уместным в научном обиходе, — ... затирают. всех, кто пытается загля- 
дывать в глубь физических явлений и кто предоставляет возможность 
делать практические и даже теоретические выводы людям, призванным 
это делать. Школа профессора Деревянко очень часто подменяет собой 
инженеров. Представители этой школы, стремясь к непосредственным 
выводам и будучи физиками, не выполняют своих прямых функций, не 
понимая или не желая понять сущность эксперимента, как законченно- 
го искусства.— В аудитории зашумели, Яхонтов повысил голос: — 
А разве не является в этом смысле поучительным такой исторический 
пример, как блистательная деятельность Фарадея? ‘° 

ум нарастал. Гольдберг был вынужден постучать карандашом по 
столу. 

— Однако, я полагаю... — спохватился Илларион Митрофанович. — 
Я полагаю, что ежели диссертанту будет присвоено сегодня учёное зва- 
ние, он сумеет носить его с честью. 

Ничего себе вывод! Гольдберг хотел что-то спросить у Яхонтова, но 
коротко махнул рукой и встал. 

— Попрошу товарищей вести себя тише, 

Он. предоставил слово другим оппонентам: приезжему профессору и 
Гордиевскому. Их рецензии были весьма положительными. 

Теперь Пересаде предстояло ответить на вопросы. Вопросов много. 
Галич. спросил: 

— Меня интересует такое... Чем объясняет товарищ Пересада выбор 
карбидов вольфрама и титана? Чем объясняется выбор именно этих 
сплавов для проведения исследования? . 

Он солидно опустился на своё место. 

Пересада, широко расставив локти, записывал вопросы. Своё ответ- 
ное слово он начал не так уверенно, как излагал существо работы. 

— Для. меня то, что спрашивали товарищи, — не новость. Я в про- 
цессе работы об этом тоже думал. Но был ещё весь охвачен, как это 
сказать, боевым порывом... 

В аудитории засмеялись. 

Гольдберг перебил: 

— Отвечайте, пожалуйста, по существу. 

— Я по существу... Сначала насчёт карбидов вольфрама и титана. 
Почему именно их взял? Потому, что они имеют достаточно высокую 
твёрдость. Ну, а 910... — Он с некоторой опаской поглядел на Яхонто- 
ва. — Это для производства очень важно. 

— Вы не забыли о моих замечаниях? — тихо спросил Яхонтов. 

— Нет, не забыл. 

Женю испугала затянувшаяся пауза. Пересада постоял с минуту 
в нерешительности, потом повернулся спиной к аудитории и принялся 
откалывать кнопки и снимать чертежи. 

«Неужели он совсем потерял. голову?» — мелькнула у Жени мысль. 

Но под чертежами оказались другие чертежи и схемы: то, что сде- 
лано было Пересадой в ответ на рецензию Яхонтова. 

— Вот, Илларион Митрофанович, — Пересада снова взялся за указ- 
ку. —.Вот пресс с приспособлением для точного измерения давления. — 
Указка медленно скользила по схеме. — Вот обозначен манометр... 
Я его точно проградуировадл... 

Женя облегчённо вздохнула. 
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— Поэтому возражение Иллариона Митрофановича против якобы 
неточных измерений деформации... Одним словом, отпадает. 

— Посмотрим, отпадает или не отпадает, — заметил Яхонтов. 

Но когда Пересада закончил свои объяснения, Илларион Митрофа- 
нович вынужден был согласиться с ним. Он сделал это неохотно: 

— Очевидно, на восемьдесят процентов замечания деиствительно 
отпадают. | 

— На все сто,— сказал Деревянко. 

А Пересада уже благодарил руководителя, членов кафедры, опно- 
нентов и своих друзей по лаборатории. Он так и сказал: «А также 
большое спасибо однополчанам, то есть товарищам, с которыми я пле- 
чо о плечо трудился три года, делился и горем, и радостью, ругался 
иногла и так далее...» 

Гольдберг объявил перерыв ‚для голосования. Все хлынули вниз, 
скружили Пересаду. Ряды опустели. Женя тоже встала: Подлетел Га- 
лич. 

— Пройдёт. Конечно, пройдёт! — твердил он, словно с ним спорили. 

Взял её под руку, и они отошли к окну. Дверь на балкон была при- 
открыта. Женя увидела на балконе фигуры Бориса и Нины. 

— Мне не совсем понравилось, — сказал Галич. 

— Почему? 

— Да так, не очень солидно. Указку он всё вертел в руках. 

Галича кто-то отозвал. Женя услышала разговор на балконе. Бо- 
рис держался за перила. Нина сидела на стуле. 

— Да, — говорил Ивнев. — Тёплый ветер, но опять зима. 

— Зима, — долетел до Жени грустный голос Нины. — Деревья голые 
стоят, без листьев. 

— Ая не могу больше так жить, — сказал Борис. 

Теперь Нина стояла рядом с Борисом. Её рука лежала у него на 
плече. 

— Я ничего не скажу тебе сейчас, Боря, потому что не могу. И ду- 
мать об этом я тоже не могу. Для меня сейчас не существует ничего, 
кроме главного... чем мы живём в наши дни. Когда-нибудь позже, мо- 
жет быть, я скажу тебе остальное. Потому что я не девочка и пони- 
маю, что всё проходит, даже самое горькое. 

— Хорошо, — сказал Ивнев глухо. — Я тебя понимаю. Ну, всё. Иди... 
Ниночка. 

Нина ушла с балкона, а он остался. В эту самую минуту Гольдберг 
начал оглашать результаты голосования. 
°_ Бдиногласно. 


Уже зашумел амфитеатр, уже счастливо улыбнулся Пересада. Но 
здесь поднялся Деревянко. 


— Разрешите мне несколько слов. Не по существу диссертации, а 
по существу выступления профессора Яхонтова. — Он повернулся к 
Иллариону Митрофановичу. — Уж если вы произнесли слова «школа 
Деревянко», о которой я, кстати, впервые слышу, и если бросили мне, 
как руководителю кафедры, некоторые упрёки — я не могу не ответить. 
Да, мы ценим физический эксперимент и понимаем важность его чи- 
стоты и тонкости. Но мы не рассматриваем эксперимент, как самоцель. 

— Не искажайте, не искажайте моих мыслей, — нервно перебил 
Яхонтов. : 

— Вы сослались на авторитет Фарадея. Я вам напомню его слова: 
Он говорил, что искусство экспериментатора заключается в том, чтобы 
уметь задавать природе вопросы и понимать её ответы. Мы любим и 
ценим физический эксперимент, как средство выпытывания у природы 
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её тайн, и не считаем нужным изошряться в мастерстве и замысловато 
формулировать наши вопросы, если можно добиться ответов более про- 
стыми средствами. Вы произнесли громкие слова о сущности физических 
явлений... 
— Не громкие слова, а истину, — снова перебил Яхонтов. 
Деревянко нетерпеливо поднял руку. 


— Товарищ Пересада при помощи известных и апробированных 
средств сумел получить однозначные результаты, и я не понимаю, ка- 
кой смысл имели бы всяческие изощрения в мастерстве задавать во- 
просы природе. Главное в том, что есть ответ. 

— Я голосовал «за»! 


‚_ Вы голосовали «за». Но в оглашённой вами точке зрения и в точ- 
кс зрения так называемой «школы Деревянко» я вижу очень разные 
взгляды на положение учёного в нашем обществе... 

Со смешанным чувством ещё не осознанной грусти после невольно 
подслушанного разговора и радости за Пересаду — Женя вернулась в 
лабораторию. 

Галич долго не возвращался. Хлопнула дверь, вошёл Яхонтов. Не 
глядя на Женю, он подошёл к шкафу с инструментами. Через некото- 
рое время сказал недовольно, будто только что заметил отсутствие Га- 
лича. 

— Опять Галича нет? Гм... Где же он? 

Женя не ответила. Она зажала в тиски медную втулку и, погляды- 
гая на чертёж, принялась опиливать её. ь 

Яхонтов рылся в шкафу. 

Снова скрипнула дверь. Нет, не Галич. Вошёл Деревянко. 

И сейчас же подчёркнуто официальный голос Яхонтова: 

— Степан Тимофеевич! 

— Да, слушаю вас. 

— Учитывая нынешнюю ситуацию, я полагаю, что с моей стороны 


по меньшей мере нетактично...— голос сорвался.— Я не могу руково- 
дить аспирантами, если мой авторитет каждый час, каждую минуту 
подвергается... 


— Да, да. Вы совершенно правы, — спокойно перебил Деревянко. — 
Мы ставим ваш вопрос на кафедре и, вероятно, возбудим соответствую- 
щее ходатайство перед министерством. 

Яхонтов опять у своего шкафа. Тишина. 

Деревянко: 

— Я попрошу вас, Женя, передайте Галичу, чтобы он зашёл ко мне. 
Хочу поручить ему некоторые описания... по итогам первого цикла на- 
шей комплексной бригады. Первый цикл закончен успешно. Сегодня 
доложил в министерство телеграммой. 

— Я не знаю текста, но следовало бы добавить, — громко сказал 
Яхонтов. — Помножили два на два — получилось четыре. Экипаж здо- 
ров. 

„— Вы себе отдаёте отчёт... в том, что говорите? 

— Отдаю полный отчёт, уважаемый Степан Тимофеевич, — Яхонтов 
покраснел от злости. 

— А мне показалссь, что вы исходите из личных мотивов. Вот что, 
Илларион Митрофанович, пора поставить точки над «и». 

— Давайте поставим. Точки, двоеточия, многоточия, кавычки — всё, 
что вам угодно! 

Женя сделала движение — уйти, но Деревянко и Яхонтов стояли в 
узком проходе между установками, загораживая путь. 

У Деревянко слегка усталый вид. Широкое пальто расстёгнуто, из- 
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под него виден костюм, тёмный галстук, острые длинные уголки во- 
ротничка рубашки. 

— Пора покинуть шаткие позиции человека, обиженного богом, судь- 
бой и министерством, — проговорил он ровным голосом. — Пора сказать 
прямо и откровенно, какую цель вы преследуете, жалуясь на «гонения». 
Я с удовольствием вас выслушаю. 

— Хорошо. Отлично. Я скажу. — Яхонтов тяжело дышал. — Я по- 
мню вашу молодость так же отчётливо, как и вы мою. В своё время я 
со всей экспансивностью, на какую был способен, приветствовал ваши 
блестящие дебюты, свидетельствующие о творческой смелости и недю- 
жинной эрудиции; вы приобрели её, как это свойственно высоким талан- 
там, почти играючи, среди детских утех и юношеских увлечений. Вы 
шли подобно горьковскому Данко через болота и топи. Вы готовы были 
вырвать сердце, чтобы осветить путь. 

— Доканчивайте, — перебил Деревянко. — Кому осветить? Себе? 

Яхонтов продолжал развивать свою мысль. | 

— Но вы благоразумно учли, что изобретена электрическая лампоч- 
ка, что существуют гудроновые дороги и чугунные „мосты, а следова- 
тельно, есть возможность обходить топкие места, не беспокоя своего 
пламенного сердца. 

Деревянко курил, глядя в окно. 

— Дальше. 

— И вы преспокойно перешли от проблем — к проблемкам, от нау- 
ки — к ремеслу, от страёти — к тёпленькому энтузиазму, от заоблачного 
будущего — к хлебцу насущному. Вы становитесь не столько учёным, 
сколько общественным деятелем. Пожалуйста, будьте им! Будьте им, 
если это ваше истинное призвание. Но дайте ближнему своему стремить- 
ся к тем звёздам, которые ему снятся во сне! Дайте ему возможность 
итти через топи и болота, минуя гудрон и асфальт... Дайте ему дышать 
и заблуждаться, Да, даже заблуждаться! 

— Ваши заблуждения обходятся государству в сотни тысяч руб- 
лей, — сказал Деревянко сдерживаясь, 

— Пусть! — Яхонтов легонько стукнул рукой по столу. — Пусть! 
Что значат миллионы рублей в сравнении с истиной, которая будет, на- 
конец, найдена. 

Деревянко снял шляпу и, уже не сдерживаясь, швырнул её на стол. 

- — Ваша истина, о которой вы постоянно трубите, имеет точно уста- 
новленное имя. Имя ей — идеализм. — Яхонтов сделал возмущённый 
жест, но Деревянко не дал себя перебить. — И мне нет никакого резона 
любоваться вашим полётом к звёздам. Ваши звёзды — это болтовня, не 
более. Вы жонглируете фразами, Илларион Митрофанович. Когда вы- 
годно — факты, когда невыгодно — звёзды! На вловах — прогресс, а на 
деле — косность. 

Я это уже слышал, — Яхонтов побледнел. — Это слово не обо- 
жжет меня, ибо произнесено оно холодным и расчётливым человеком. 

— Есть две родные сестры: косность и безидейность. Там, где нет 
верной идеи — там рутина. И здесь то же, — кивок в сторону установ- 
ки,— всё та же беспредметность, схоластика. Упоминаете о Данко. 
А вы готовы на то, чтобы вырвать своё сердце? 

— Ради науки. 

— Нет, ради народа! — вдруг закричал Деревянко. — А потом уже 
будем говорить о науке... Загляните в газеты! Послушайте, что делается 
в мире... А где ваше слово? ‘ 

Яхонтов развёл руками. 

— Мы не дипломаты, у 
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— Но мы — русские! — Женя вздрогнула, так резко повысил Дере- 
вянко голос. — Понимаете, русские! Горбом и пбтом создавшие славу 
человечества. Кровью, мыслью, страстью... Жрецы науки за рубежом не 
раз пожинали лавры, принадлежащие нам, но мир нельзя перевернуть 
плагиатами и мысль человеческую заглушить звоном долларов... У нас 
за плечами война, и мы её помним. 

— Я тоже... Яхонтов откинул голову.— Я тоже, к вашему сведе- 
нию, жил на белом свете, 

— Но вы смотрели на войну из окна мягкого вагона! — кричал Де- 
ревянко. — Вам правительство создало идеальные условия для работы, 
а вы... Да, я ненавижу вас за ваше олимпийское спокойствие в дни, 
когда решается судьба человечества! 


Яхонтов молча повернулся и почти бегом кинулся вон из лаборато- 
рии. Зазвенело стекло в шкафу: резко хлопнула дверь. Женя ешё нико- 
гда не видела Деревянко в таком сильном возбуждении. Он молча хо- 
дил по лаборатории — от окна к дверям и обратно. 

— Будем бороться за нашу чистую прямую линию, — сказал он на- 
конец, — за нашу честь, за нашу жизнь! И между прочим, за Галича. 
Повернём. Он молодой. Попробуем вылепить из него фигуру достойного 
советского учёного. 


В одной из центральных газет появилась рецензия на книжку фило- 
софского журнала, в котором была напечатана статья Яхонтова. Илла- 
риону Митрофановичу было уделено в ней основное место. Бакеев выра- 
зился так: 

— Камня на камне не оставили. 

Нужно было как можно тщательнее готовиться к пленуму кафедр, 
созываемому руководством университета. 

Женя не ограничилась изучением статьи Яхонтова. Снова собрала 
его экспериментальные исследования, пересмотрела их и дословно запи- 
сала свои выводы. 

«За последние годы профессор Яхонтов напечатал немало‘ описаний 
проведённых им экспериментов. Я не буду останавливаться на их тех- 
нике и методике, а, беря в качестве примера одно из последних иссле- 
дований Иллариона Митрофановича, постараюсь обрисовать ту тенден- 
цию, которой проникнуто большинство его работ. 

Это исследование посвящено изучению физических свойств сплава 
олово-цинк, которым наука давно не интересуется, как практически 
неприменимым и не имеющим никаких перспектив для исследователя- 
физика. Так как данный сплав существует и его свойствами занимались 
в.своё время учёные, — он, этот сплав, имеет, так сказать, своб место 
в Таблице. 

Пусть это будет даже воображаемая таблица, всего несколько таб- 
личных данных, остальные же данные не измерены, клеточки таблицы 
не заполнены, так как сплав никого сейчас не интересует — есть другие 
по-настоящему жизненные проблемы. | 

Возьмём такое свойство олово-цинка, как теплопроводность. Коэфи- 
циент теплопроводности этого сплава измерен, но профессор Яхонтов 
‚ продолжает измерения для других, не вошедших в таблицу, процент- 
ных соотношений цинка и олова. 

Стоит ли заниматься заполнением пустующих клеточек таблицы, 
наперёд зная, что никаких новых свойств и явлений не будет обнару- 
жено? 7 

Профессор Яхонтов практически отвечает на этот вопрос утверди- 
тельно. Ради чего? Ради полноты таблицы. Табличные данные бывают 
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разные. Но именно те, которыми занимается Илларион Митрофанович, 
мертвы. Кость мамонта представляет. интерес для палеонтологии. На то 
и палеонтология. А физик, который — если говорить образно — возво- 
дит мамонтовую кость в принцип своей работы, мне представляется 
человеком, закованным в цепи. Такой‘ человек не может шагать в ногу 
со временем». 

Женя не успела закончить подготовку к пленуму кафедр. 
За полторы недели до Нового года вдруг заболел Алик. Утром он 
капризничал, жаловался, что болит голова, и не хотел ничего ‘есть. 
Только пить. Женя села за письмо к Вашакидзе. Она никак не могла 
сосредоточиться. Письмо получилось бледным. Единственное, что она 
сообщила, это о Грише: Гриша уехал и, по его словам, навсегда. Женя 
пошла отправить письмо, а когда вернулась, Алику стало хуже. Он 
лежал на кровати, укутавшись в шерстяной платок. Туманные глазки, 
и лоб, как огонь. 

Скорей термометр! Где термометр? Термометра нет. Женя побежала 
к Чемезовым. Муся ещё на работе. Чемезов пошарил.за зеркалом. 

— Не волнуйся. Парень он крепкий. Нечего волноватБся. 

Женя вернулась к себе, расстегнула на'Алике курточку и сунула тер- 
мометр ему подмышку. Она сидела рядом с сыном, опасаясь, что Алик 
будет вертеться и термометр выпадет. Но Алик не вертелся. Он лежал 
очень спокойно, с раскрытыми глазами. Это спокойствие пугало. 

Ну, так и есть: тридцать девять и одна. Это ужасно. 

Забыв об обеде, Женя быстро, стараясь, чтобы движения были точ- 
ными и экономными, расстелила постель, налила в чайник кипячёной 
воды, чтоб бысгрее закипел, достала из буфета порошки и капли, приго- 
товила компресс для головы, растолкла в стакане таблетку кальцекса. 

Когда пришла Муся, у Алика начался бред. Алик дышал тяжело и 
быстро. Всё пытался говорить, но получалось только оханье да стоны. 

Муся побежала`за доктором. Чемезов поминутно входил и выходил. 
Женя нервничала: боялась, что он напустит холоду. 

— Голову закидывает, — сказал Чемезов озабоченно. — Вот это пло- 
хо, что голову закидывает. 

— Что у него может быть? — допытывалась Женя. Никогда бы рань- 
ше она не поверила в медицинские знания Чемезова. А теперь она об 
этом не думала. Она ощущала потребность спрашивать. Она совсем не 
разбиралась в болезнях. 

Уже вечерело. Так неожиданно свалилась на неё эта ужасная трево- 
га, этот испуг и ощущение своей полной беспомощности. Она не могла 
бездействовать. Муся не возвращалась. У Алика началась рвота. 

Термометр — узкая блестящая палочка из стекла, горячая от тела 
сынишки. Свет играет на стекле. Цифры скачут перед глазами. Внизу 
чёрные, сверху красные. Голос Чемезова: 

— Давайте я погляжу. 

'Опять рвота. Женя схватила тазик. 

— Много, — сказал Чемезов, опуская термометр. 

— Сколько много? 

Женя вырвала у него термометр. Наконец, ей удалось поймать ту- 
манный столбик ртути. Она нашла цифры 37 и 38, но столбик тянулся 
выше. Настолько, что дух захватило. Выше цифры сорок. 

— Ну, вот, — сказала Женя. — Такого ещё никогда не было. 


Чемезов сидел на корточках у кровати. Алик хрипло дышал. Где же. 


Муся? | 
— Пойдите поторопите Мусю. Пойдите, пожалуйста. 
— Женя, дети часто... болеют... И жар всегда высокий, 
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Он успокаивал неумело и, в конце концов, пошёл одеваться. Но тут 
вернулась Муся. Доктор будет через двадцать минут. Двадцать минут 
длились целую вечность. Муся осталась с Женей. 

— Ты не волнуйся, — говорила она неторопливо. — Это у тебя так 
потому, что в. первый раз. А ‘я < Мишкой много намучилась. 
| Она расспрашивала, с чего началась болезнь, кашлял ли Алик, как 
У него гланды, болел ли он корью. "Её тон действовал успокоительно. 
Что значит женщина, мать! 

Оказалось, врач тоже женщина. Она осматривала Алика не долго, 
но очень внимательно. Теперь Женя верила только одному человеку на 
свете: этой женщине-врачу. 

Сразу до неё не дошли её слова. Она поняла только одно: крайне 
желательно вызвать специалиста-профессора. Несколько адресов и номе- 
ров телефона. Ночью может произойти ухудшение. Ухудшение? Куда же 
хуже? Не всякий профессор поедет в такое время. Уже половина один- 
надцатого! 

— Муся, ты иди поешь... Или лучше останься, я сама побегу за про- 
фессором. 

Произошёл краткий спор: кому итти? Чемезов ничего не хотел слу- 
шать и оделся. Пойдёт он. 

Но Женя насильно стащила с него пальто. Она должна пойти сама, 
потому что, кроме неё, никто не сможет уговорить, если... 

— Какое может быть «если», — сказал Чемезов. — Кто-кто, а я на- 
ших врачей знаю. Пойдёмте вместе. Я скорей машину достану. 

— Нет, вы оставайтесь. А вдруг что-нибудь... 

Женя быстро спустилась с лестницы и выбежала на улицу. Ей сразу 
стало легче. Может быть потому, что освежил зимний воздух. А вернее 
потому, что она не сидела на месте, а действовала. 

Шёл снег. Не очень крупный, но густой. Было непривычно тихо. Снег 
заваливал тротуары. Трамваи, и те двигались, как белые черепахи, мед- 
ленно и бесшумно. Какие-то светящиеся снежные глыбы. 

Так что же сказала женщина-врач? Рвоты и церебральные явления. 


Симптомы Корнига. Незнакомые слова, чётко врезавшиеся в сознание. —\, 


Тогда они пе воспринимались, а сейчас, в этой необыкновенной тишине... 


Женя заставила себя сосредоточиться. Итак, подозрения на менин- 
гит. Высокая температура может держаться в течение нескольких дней. 
Теперь всё ясно. Совершенно ясно, что с Аликом может случиться са- 
мое страшное. Нет, невозможно подумать об этом! Женя должна спасти 
Алика. Последствия, осложнения — это не страшно. Главное — спасти. 
Она теперь знает, что нужна антитоксическая сыворотка, горячие ванны, 
сульфидин по ноль двадцать пять — шесть раз в день, уротропин. 

Она держит в памяти названия лекарств, как самое дорогое, будтв 
именно в этих названиях — спасение. 

Самый известный в городе профессор, специалист по детским болез- 
ням, сразу же согласился ехать. Он попросил десять минут на то, чтобы 
одеться. Женя по телефону вызвала такси. 

— Я вас буду ждать внизу, профессор, — сказала она торопливо, 
как будто машина уже ждала у подъезда. р 

Она сошла вниз. У неё не было сомнения в диагнозе женщины-врача. 
Но она надеялась, что профессор знает какие-то ещё никому не извест- 
ные средства. У неё слегка кружилась голова. Она прислонилась к две- 
рям подъезда. Ей стало жарко, она расстегнулась. Лицо было мокрое о: 
снега. Она не надела бот, туфли тоже были совершенно мокрые. 

Женя принялась вычислять, через сколько минут подойдёт машин”. 
Гараж. Она знает, где этот гараж. От гаража через площадь, потом по 
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трамвайной линии, мимо горсовета, мимо театра... Ей хорошо знакома 
и эта улица, на которой она находится. На углу «Гастроном», в двух 
шагах — почта. Почта. Но зачем же почта? 

И вдруг она поняла, что именно почта ей сейчас нужна. Она почув- 
ствовала, что это ужасное несчастье, постигшее её, ей просто невозмож- 
но переносить одной. Конечно, рядом Муся, Чемезов, товарищи. Но. 
ани — не Нико. Алику может стать`ещё хуже. Нико, Нико... 

С мокрым лицом, в распахнутом пальто, она ворвалась на почту. 

— Можно дать телеграмму? 

Нужно срочную или даже молнию. Хватит ли денег? Ещё за 
машину... 

— Можно, я приоткрою дверь, чтобы видеть, когда подойдёт маши- 
на? У меня больной сын... Жду профессора... 

Она написала на бланке: 

«Если сможете приезжайте Алик присмерти». 

Профессор был молчалив и угрюм. Он сел рядом с шюофёром. Женя 
сидела сзади и напряжённо следила за тем, как две палочки на лобовом 
стекле повторяют веерообразное движение. Вправо, влево. Вправо, вле- 
во. Снег, снег. Бесцельная телеграмма. Нико не приедет. Может быть, 
он уже получил назначение. Нет, он приедет. Женя вдруг < необыкно- 
венной силой поверила в то, что Пико приедет и Алик будет здоров. 
Прошло всего несколько часов, а кажется, что болезнь длится месяц. 

Профессор всю дорогу молчал. Вероятно, ему очень хотелось 
спать. Войдя в квартиру, он первым делом попросил холодной воды. 
Прошёл в ванную и облил голову водой. 

Алик почти не дышал. Жене показалось, что он потерял сознание. 

— Менингит? Очень может быть, — сказал профессор, растирая 
полотенцем лицо. Он согласился с диагнозом женщины-врача. Но только 
на десять процентов. Остальные девяносто говорили за крупозное 
воспаление лёгких. Чаше всего наблюдается именно у крепких детей. 
А кашель вначале иногда совершенно отсутствует. Никакой опасности 
для жизни. Рвоты? Они бывают не только при менингите. 

Профессор порекомендовал чай с лимоном, одобрил ванны и усилил 
дозу сульфидина. " 
°_ Утром он приехал снова. Женя провела его в комнату. В эту минуту 
гозвонили. Голос Муси: 
`’ —_ Маслову? Кто спрашивает? 

Женя машинально пошла вслед за Мусей к дверям. У неё громко 
стучало сердце. 

На площадке стоял старичок в меховой куртке. К перилам лестницы 
была прислонена ёлка. 

— Вот, заказывали,— сказал старичок, подтаскивая деревцо к две- 
рям. — Это вы Маслова? А я вам — ёлку. 

— Елку? Зачем же &лку? 

Женя растерялась. 

— Не нужно никакой ёлки, — сказала Муся сердито. — Я уже купи- 
ла, а Масловой не до ёлки. 

— Нет нужно, нужно, — заторопилась Женя. Она подхватила ёлку 
ч потащила еб через коридор в ванную. Ёлка застряла в узких дверях. 

— Обязательно нужно, — повторила Женя. 

А профессор осматривал Алика. 

Да, он оказался прав. Крупозное воспаление лёгких. 


Кризис наступил двадцать девятого, Разумеется, ‘о встрече Нового 
года не могло быть и речи. Женя страшно устала, Пять дней почти не 
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спала. Болезнь протекала тяжело. У Алика появились признаки нервных 
явлений и с сердцем не всё было в порядке. Бромурал, люминал, кам- 
фара... Женя изучила целую главу медицины за эти пять дней. 

А самый первый день болезни: снег, профессор-педиатр, телеграм- 
ма в Тбилиси — всё это вспоминалось, как в тумане. Нико, конечно, не 
приехал и даже не ответил на телеграмму. Впрочем, телеграмма могла 
и не застать его на месте. 

И вот, наконец, температура упала. Алик протянул к матери бледные 
влажные ручки и сказал: 

— Я уже здоров, мама! 

_ Он снова заснул, а Женя тем временем втащила в комнату ёлку. 
Елка была невысокая, но пышная, широкая. Валится набок, а стучать 
молотком нельзя: Алик проснётся. 

Женя долго рылась в буфете, разыскала несколько метров телефон- 
ного шнура и соорудила сложную систему тросиков и перетяжек. 

Муся, растрёпанная и сонная, застала её за украшением ёлки: 
Женя стояла на стуле и пристраивала красную пятиконечную звезду. 

— Не туда, выше, — зашептала Муся. 8 

— Не говори под руку. Вот видишь, опять слетела. 

Они вполголоса переговаривались и спорили о том, куда’ повесить 
шарик, а куда — картонного слоника. Муся принялась распутывать пу- 
шистые ниточки серебристых гирлянд. 

— Спит? Хорошо спит. 

— Только бы не было осложнения! Дай-ка сюда лиловую балерину. 

— Лиловую балерину — вниз. Ну конечно же, вниз. Нет, никаких 
осложнений не будет. 

— Врач говорил, что бывают плевриты. Я люблю, когда на ёлке 
много игрушек. 

Муся взглянула на часы, округлила глаза и побежала умываться. 

Женя нетерпеливо дожидалась её возвращения. Сегодня — пленум 
кафедр, на котором будет обсуждаться статья Яхонтова. Начало в ПЯТЬ. 
Уже семь, а Муси нет. Алика нельзя оставлять одного. 

Женя, сидя за столом, дописывала своё выступление. У неё было 
такое чувство полной необходимости выступить. Пусть ей не удастся до 
конца разобраться в теоретической тонкости квантовой механики. Но 
два года совместной работы с Яхонтовым чего-нибудь стоят. Она долж- 
на, обязана выступить. 

Муся пришла в начале девятого: задержалась на заводе. 

«Такие заседания не заканчиваются быстро, — подумала Женя. — 
Я ещё успею выступить». 

Но когда она появилась в главном корпусе, оказалось, что заседание 
уже закончилось. Ей так хотелось, так нужно было выступить! 

Из длинного, похожего на коридор, кабинета проректора люди выхо- 
дили группками. Показался Яхонтов. Он шёл один. Его тучная фигура, 
облачённая в старинного покроя длинный темносиний пиджак, медленно 
двигалась навстречу Жене. Голова у профессора покачивалась из сторо- 
ны в сторону. Казалось, он говорит: «Ай-яй-яй! Как нехорошо, как 
нехорошо получилось». 

Он прошёл мимо Жени, глядя вперёд невидящими, опустошёнными 
глазами. Широкими шагами к нему подошёл Бакеев. 

— Я верю, .теперь вы поняли, Илларион Митрофанович? Как бы ни 
было тяжело..: 

— За четыре часа невозможно объять всю свою жизнь, Яков Плато- 
нович, 
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Женя поздоровалась с Виктором. Он вытирал разгорячённое лицо: в 
кабинете у проректора жарко натоплено. 

— Не ждал, — сказал Виктор резко, — не ждал, что ты в последнюю 
минуту спрячешься в кусты. ры. 

Женя вздрогнула, как от удара. И всё напряжение прошедших дней, 
вся её мука, вся боль ‘прорвались сразу. Она резко повернулась и вы- 
шла. На улице её охватила страшная, смертельная усталость. Шумел. 
буран. Всё потонуло в снежной пыли. 

— Как прошло? — спросила Муся, отворяя ей дверь. — Алик опять 
спит. Дышит хорошю. 

— Я потом расскажу, — сказала Женя, едва шевеля губами. 

Через десять минут прибежала соседка по лестничной площадке. 

— Вас зовут к телефону, Евгения Васильевна. Из университета. 
.. Голос Виктора. 

‚ — Женя? Да? Ты уже дома? 

— Да, я уже дома. 

— Как дошла? Погода свирепая. : 

— Ничего. Меня удивляет твоё внимание. р 

— Оставь это, Женя. Извини. Понимаешь, я же не знал, я ничего - 
не знал о сыне. 

— Дело не в сыне; — ответила Женя. , 

— Всё равно, извини. Бурное`было собрание. Вот я под настроением , 
и наговорил тебе лишнего. Но прошло хорошо. Остро. Мы сделали. 
большое дело, принципиальное. 

Он помолчал. В трубку было слышно шуршание бумаги. 

— А теперь я прочту сообщение в сегодняшней газете. Ты слуша- 
ешь? Хорошю, своими словами. Министерство удовлетворило нашу 
просьбу. Дворец промышленности передан нам. 

— Мечты сбываются? — крикнула Женя, забыв об обиде. 

— Наши мечты всегда сбываются. Чемезову передай: завтра с утра 
МИТИНГ... 

Она вернулась к себе, прилегла и незаметно уснула. Чемезовы ушли 
в кино. Женя проснулась ровно в десять и вскочила с кровати, щурясь 
от света. Алик дышал ровно и спокойно. Он немножко вспотел. Какое 
счастье, когда сын спокойно дышит! 

Женя подошла к окну. Город белый, а огни матовые. Снегопад. 

Нужно заниматься. Сколько дней она не занималась? 

Раскрыла папку, потянулась и присела к столу. Мешало радио: пере- 
давали эстрадный концерт. - Женя прошла к Чемезовым и выключила 
радио. Мишка тоже спал. 

Нужно умыться холодной водой, иначе сонливость не пройдёт. Зво- 
нок в коридоре: два раза. К Чемезовым. Странно. Может быть, Анна 
Ивановна? Кажется, она обещала прийти ночевать. 

Женя вышла из комнаты с полотенцем через плечо. (Снова два 
звонка. 

— Кто? — спросила она вполголоса, ещё не подойдя к двери. 

И услышала свою фамилию. Кажется, голос Галича. Что-то он 
вздумал? 

Дверь долго не отпиралась. На площадке лестницы слышалось по- 
стукивание сапог о каменные ступени: кто-то обивал снег. Потом весё- 
лый, чуть-чуть виноватый голос: 


— Это капитан Вашакидзе. Извините, ради бога. 


Она рванула дверь к себе. Нико, весь облепленный снегом. С козырь- 
ка его фуражки капала вода, 


й 
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— Входите, входите, пожалуйста, — заговорила Женя поспешно, 
снимая с плеча полотенце. Она отошла в сторону, пропуская Вашакидзе. 
Он осторожно провёл рукой по бортам шинели. Снег посыпался на пол. 

— Это вы, а я думала, к Чемезовым, — сказала Женя, так и по- 
забыв запереть дверь. — Ко мне один звонок, — она скручивала и рас- 
кручивала полотенце. 

— Я уже забыл, — ответил Вашакидзе. — А на лестнице темно — 
ничего не видно. 

— Разве нет света на площадке? 

Они всё ещё стояли в коридоре. Нико снова извинился. 

— Поезд Тбилиси—Москва. Хороший поезд, но опоздал на пять ча- 
сов из-за заносов. Метель страшная, ничего не поделаешь. Я в гостинице 
устроился. 

— Алику уже лучше, — сказала Женя. — Заходите. 

— Что лучше? Почему ему лучше? 

— В телеграмме я писала... 

Нико изумился. 

— В какой телеграмме? 

— Вы не получили? | 

— Я из Сухуми. Заезжал к родственникам, а теперь — в Москву, за 
назначением. 

— За назначением? — быстро переспросила Женя. 

— Я не хотел без вас решать, как мне дальше жить, — сказал Нико. 

Он виновато улыбался. С козырька его фуражки всё ещё стекали 
капли растаявшего снега. 


ео ожнинь “ 


СВЕРСТНИК 


И. РЯДЧЕНКО 
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Молчат задумчивые ели, 
Застыли белые дворы. 
Зима соткала из метелей 
Тяжелоснежные ковры. 


Фонарь снежинками обласкан, 
Как будто пар идёт над ним... 
В такие ночи веришь сказкам, 
Как старый парк, седым-седым. 


У шумных заводских околиц, 

Где к жёлтым окнам снег приник, 
Заходит в сказку комсомолен, 
Открыв морозу воротник. 


Давно ли парень в мёрзлой каске 
Пл в наступленье под огнём? 
Забудешь ты о зимних сказках, 
Когда узнаешь быль о нём! 


Свет голубой над миром льётся, 

В огнях, как в море, Львов плывёт. 
Навек запомнит комсомольца 
Электроламповый завод. 


По всей стране снежинки тлеют, 
В лучах прожекторов снуют. 

На сотни тысяч ламп светлее 
Он сделал Родину свою. 


И, может, где-то в чуме ненца, 
Во вьюгах северной зимы, 

Из Львова лампочка, как сердце; 
Зажглась, раздвинув клещи тьмы. 


А я стою, не веря датам, 

И рядом парня не найду — 
Ведь он уже в шестидесятом — 
Коммунистическом году! 


ыы 
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е так давно в лондонской газете «Таймс» было напечатано письмо нексего 

английского литературного критика Лайонэля Хейля. Этот воинственно настроен- 
ный критик яростно обрушился на великого поэта шотландского народа Роберта 
Бернса (1759—1796). Ругаясь и злобствуя, Хейль заявил, что слава Бернса «раздута», 
что Бернс непонятен англичанам, а следовательно, согласно своеобразной логике Хейля, 
является «второстепенным» поэтом «регионального» значения, Хейль потребовал за- 
претить дальнейшее распространение поэзии Бернса в Англии и ‘немедленно прекра- 
тить передачу его стихов по общему английскому радио. 


Возмущённые соотечественники Бернса, к которым присоединились и английские 
почитатели знаменитого поэта, опротестовали в печати эту нелепую выходку. Они 
справедливо назвали мистера Хейля невеждой. Казалось, английскому критику по- 
лагалось бы знать о том, как высоко ценили Бернса классики английской литературы, 
например, Байрон и Джон Китс, посвятивший памяти Бернса проникновенные строки. 
Известна и та популярность, которой пользуется. Бернс среди широких демократиче- 
ских масс английских читателей. Но какое дело мистеру Хейлю до мнения классиков 
английской литературы, какое ему дело до английских читателей! Бернс в его гла- 
зах — опаснейший поэт, и поэтому нужно уничтожить самую память о нём. В чём же 
причина этой ненависти, этой истерии? Ответ на это даёт творческая биография поэта. 


О Роберте Бернсе один из его друзей писал, что он умел «и любить и ненави- 
деть». Так и самого Бернса одни встречают с любовью, другие — с ненавистью. Ещё 
при жизни поэта, полтора века тому назал, его песни и сатиры нашли широкий от- 
клик в народных массах Шотландии. Для них он навсегда остался своим поэтом. 
Современник поэта пишет в своих воспоминаниях о том, что деревенские батраки и 
работницы на фермах были готовы отдать последние гроши, чтобы купить книжку 
стихов любимого поэта. Шотландские крестьяне жили в нищете. Скудный урожай, 
собранный с принадлежащего помещику поля, приходилось, как гласит старинная 
шотландская поговорка, делить на три части: «одну пожевать, другой засевать, 
третью помещику нужно отдать». О тяжёлой доле народа в своих близких народу 
стихах сказал Роберт Бернс, и с тех пор он вошёл, как близкий друг, в дом каждого 
шотландского крестьянина, каждого шотландского рабочего. Те его соотечественники, 
которых нужда заставляла покидать родину, уносили в серлие любовь к своему поэту. 
«Восторженных почитателей Бернса, — пишет один из его биографов, — можно найти 
и среди пастухов Австралии, и срели рудокопов Калифорнии и Колумбии». 

Ещё при жизни Бернса его возненавидели реакционные круги Шотландии и 
Англии. «У него не нашлось ни одного покровителя среди влиятельных слобв обще- 
ства», — пишет современник. Сын бедного фермера, он сам ходил в поле за плугом, 
потом служил мелким акцизным чиновником и всю жизнь боролся с нуждой, Никто 
из влиятельных в то время людей не протянул ему руку помоши. Чем определённее 
складывались © годами его убеждения, тем настойчивей и беспошадней травили его. 
Бернс умер в нищете. Лёжа на смертном одре, он. мучился тем, что у него не было 
семи фунтов четырёх шиллингов на уплату долга, и негодовал на то, что ему грозили 
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долговой тюрьмой. «Житейские невзгоды и людская жестокость, — пишет современ- 
ник, — сломили его и свели в безвременную могилу. Но и могила не защитила его. от.. 
клеветы». а" 

Бернс, сам испытавший долю бедного фермера, с особенной ненавистью относился 
к землевладельческой знати. Он возмущался тем, что «сотни людей работают на од- 
ного надменного лорда», от которого зависит «право бедняков на труд». Аристократия 
постоянно подвергалась ударам его сатирического бича: 


Вот этот шут — природный лорд, 
Ему должны мы кланяться... 
Но пусть он чопорен и горд, 
Бревно бревном останется. ' 


С той же прямотой обличал он всесильную в окружаюшем его обществе власть, 
денег (стихотворение «Надпись на бумажных деньгах» и др.). Постоянно подверга-. 
лось его сатирическим ударам и духовенство, эксплоатировавшее народ и державшее 
его в темноте. 

Бернс любил свою родину с той же страстью, с какой ненавидел английское гос- 
подство в Шотландии. Всю жизнь мечтал он о том, чтобы страна его вновь стала 
независимой. И в своих стихах, и в заздравных тостах, в шумном обществе посетите- 
лей деревенских кабачков, в дружеских беседах он постоянно призывал к борьбе с 
английским господётвом. 

Французскую революцию Бернс принял восторженно. Он ликовал, видя, как одна 
за другой проваливались попытки реакции задушить молодую республику: 


Немало гончих собралось 

Со всех концов земли, брат... 
Но злое дело сорвалось, 
Жалели, что пошли, брат. ? 


Однажды Бернс вошёл в театр в тот момент, когда оркестр исполнял английский 
гимн «Боже, храни короля!..». Берис громко крикнул: «Сыграйте лучше «Са Шша»З. 
По долгу службы Бернс участвовал в разоружении контрабандистов, и ему удалось 
тайно послать революционному правительству Франции четыре маленьких орудия, 
снятых с контрабандистского брига. Орудия были перехвачены английскими властями. 
Хотя английское правительство не решилось тронуть Бернса, пользовавшегося широ- 
кой популярностью в массах шотландского народа, он попал в список «неблагона- 
дёжных». Влиятельные слои общества продолжали травлю поэта с удвоенной силой. 
Но ни гонения, ни невзгоды не могли поколебать несокрушимую веру этого смелого 
и безупречно честного человека в светлое будущее человечества: 


Настанет день, и час пробьёт, 
Когда уму и чести 

На всей земле придёт черёд 
Стоять на первом месте. * 


Передовое человечество высоко оценило творчество величайшего поэта Шотландии. 

В своих «Воспоминаниях о Марксе» Лафарг пишет: «Данте и Бернс были его 
(Маркса. — М. М.) любимейшими поэтами. Ему доставляло большое удовольствие, 
когда его дочери читали вслух сатиры или пели романсы шотландского поэта». 

В России Бернса начали переводить ещё в конце восемнадцатого века. Белинский 
причислял его произведения к «сокровищнице лирической поэзии». Бернса, поэта-ре- 
волюционера и демократа, глубоко чтил Н. Огарёв. К лучшим переводчикам Бернса в 
гореволюционной России принадлежали В. Курочкин и сосланный царским правитель- 
ством поэт и революционер М. Михайлов. 


1 «Честная бедность», «Роберт Бернс в переводах С, Маршака», ОГИЗ, 1947, 
* «Дерево свободы», там же. 

з „Са ша“ — песня Французской революции. 

* «честная бедность», перевод С. Маршака, 
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В Советском Союзе творчество Бернса нашло достойное признание. В переводе со- 
ветских поэтов впервые прозвучали на русском языке многие произведения Бернса. 
Перед советским читателем во всей полноте возник образ поэта, вышедшего из про- 
стого’ народа, воспевшего простой народ и смотревшего на мир его глазами. 

Со своей стороны, лагерь реакции продолжает и в наши дни ненавидеть Бернса, 
пытаясь умалить его значение, как попытался это сделать незадачливый мистер Хейль. 
Однако именно в наши дни советский поэтический перевод окончательно развеял миф 
О «региональном» значении Бернса, стихи которого якобы живут полной жизнью 
лишь в границах крестьянского наречия Южной Шотландии и по природе своей яв- 
ляются «непереводимыми». 


Американский критик Нойес лет десять тому назад выступил на страницах сбор- 
ника, изданного Харвардским университетом, со статьёй, в которой рассуждал о «непе- 
реводим:ти» многих поэтов. В качестве наиболее «убедительных» примеров «абсо- 
лютной непереводимости» Нойес называл сонеты Шекспира, стихи Джона Китса и 
Роберта Бернса. Удостоенные Сталинской премии сделанные С. Маршаком переводы 
сонетов Шекспира, его же переводы стихов Китса и Бернса в пух и прах разбили 
аргументацию американского критика. 

В переводах С. Маршака сохранено своеобразие творчества Бернса — мелодич- 
ность и прозрачная ясность его лирики, берущей начало в шотландской народной 
песне, острота его обличительных сатир, блеск его язвительных эпиграмм, сочная реа-` 
пистическая живопись таких произведений, как «Тэм О’Шентер». : 

Чем лучше узнаём мы поэзию Бернса, тем глубже чувствуем, насколько близка 
сго поэзия сегодняшнему дню. Бернс жив, он продолжает бороться. Реакционеров 
всех мастей и оттенков, мракобесов, мечтающих о новой войне, о потоках крови, о 
псрабошении народов, бесят его стихи. Они мечтают «запретить» Бернса, потому что, 
кроме запретов, у них нет другого средства борьбы. Простые люди всех стран, борцы 
за мир и демократию видят в Бернсе не только величайшего поэта Шотландии: они 
видят в нём своего соратника. 

М. МОРОЗОВ. 


Шотландская слава 


Бернс был убеждённым врагом английского господства в Шотландии, независи- 
мость которой всю жизнь была его заветной мечтой. Он написал это стихотворение, 
как текст для песни. Оно и стало песней, популярной в шотландском народе. В стихо- 
творении упоминаются шотландский король Роберт Брюс, разбивший англичан в битва 
при Бэннокбурне в 1314 году, и боровшийся против англичан шотландский патриот 


Вильям Уоллес (1274—1305). 


Навек простись, Шотландский край, 
С твоею древней славой. 

Названье самое, прощай, 

Отчизны величавой! 


Где Твид несётся в океан 

И Сарк в песках струится, — 
Теперь владенья англичан, 
Провинции граница. 


Века сломить нас не могли, 
Но продал нас изменник 

Противникам родной земли 
За горсть презренных денег, 
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Мы сталь английскую не раз 
В сраженьях притупили, 

Но золотом английским нас 
На торжище купили. 


Как жаль, что я не пал в бою, 
Когда с врагом боролись 

За честь и родину свою 

Наш гордый Брюс, Уоллес. 


Но десять раз в последний час 
Скажу я без утайки: 
Проклятие предавшей нас 
Мошеннической шайке! 


Был честный фермер мой отец : 


Одно из ранних произведений поэта. «Я правдиво отразил в этих строках то, что 
чувствовало моё сердце», — писал Бернс. Стихотворение приобрело широкую популяр- 


ность и стало шотландской народной песней. 


Был честный фермер мой отен. 
Он не имел достатка, 

Но от наследников своих 

Он требовал порядка. 

Учил достоинство хранить, 
Хоть нет гроша в карманах. 
Страшнее — чести изменить, 
Чем быть в отрепьях рваных! 


Я в свет пустился без гроша, 
Но был беспечный малый. 
Богатым быть я не желал, 
Великим быть — пожалуй! 
Таланта не был я лишён, 
Был грамотен немножко 

И вот решил по мере сил 
Пробить себе дорожку. 


И так и сяк пытался я 
Понравиться фортуне, 

Но все усилья и труды 
Мои остались втуне. 

То был врагами я подбит, 
То предан был друзьями — 
И вновь, достигнув высоты, 
Оказывался в яме. 


В конце концов, я был готов 
Оставить попеченье. 

И по примеру мудрецов 

Я вывел заключенье: 

В былом не знали мы добра, 
Не видим в предстоящем, 

А этот час —в руках у нас. 
Владей же настоящим! 


Надежды нет, просвета нет, 
А есть нужда, забота. 

Ну что ж, покуда ты живёшь, 
Без устали работай. 

Косить, пахать и боронить 


‚Я научился с детства. 


И это всё, что мой отец 
Оставил мне в наследство. 


Так и живу — в нужде, в труде, 
Доволен передышкой, 

А хорошенько отдохну 
Когда-нибудь под крышкой. 
Заботы завтрашнего дня 

Мне сердца не тревожат. 

Мне дорог нынешний мой день, 
Покуда он не прожит! 


Я так же весел, как монарх 
В наследственном чертоге, 
Хоть и становится судьба 
Мне поперёк дороги. 

На завтра хлеба не даёт 
Мне эта злая скряга. 

Но нынче есть чего поесть — 
И то уж это благо! 


Беда, нужда крадут всегда 
Мой заработок скудный... 

Мой промах этому виной 

Иль нрав мой безрассудный? 

И всё же сердцу своему 
Вовеки не позволю я 

Впадать от временных неввгод 
В тоску и меланхолию! 
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О ты, кто властен и богат! Пусть денег куры не клюют 

На много ль ты счастливей? У баловня удачи, — 

Стремится твой голодный взгляд Простой, весёлый, честный люд 
Вперёд — к двойной наживе. Тебя стократ богаче! 


Подруга угольщика 


Стихотворение является обработкой шотландской народной песни, о которой 
Бернс писал: «Не знаю более весёлой, жизнерадостной песни, чем эта». 


— Не знаю, как тебя зовут, 
Где ты живёшь, не ведаю. 

— Живу везде — и там и тут, 
За угольщиком следую. 


— Вот эти нивы и леса 

И всё, чего попросишь ты, 
Я дам тебе, моя краса, 
Коль угольщика бросишь ты! 


Одену в шёлк тебя, мой друг. 
Зачем отрепья носишь ты? 
Я дам тебе коней и слуг, 
Коль угольщика’ бросишь ты! 


— Хоть горы золота мне дай 
И жемчуга отборного, 
Но не уйду я — так и знай! — 
От угольщика чёрного. 


Мы днём развозим уголёк. 
Зато порой ночною 

Я заберусь в свой уголок. 

Мой угольщик — со мною. 


У нас любовь — любви цена, 
А дом наш — мир просторный. 
И платит верностью сполна 
Мне уголыцик мой чёрный! 


Надпись на бумажных деньгах 


Это стихотворение было написано Бернисом на банкноте, 


который сохранился. 


Несмотря на то, что Бернс трудился без устали, он жил в крайней нужде, гранича- 
щей с нищетой. Одно зремя он думал покинуть Шотландию, уехать на Ямайку и 


работать там счетоводом на плантации. 


Будь проклят, скомканный листок, 
Ты был всегда ко мне жесток. 
Ты разлучия меня с подружкой 

И за столом обносишь кружкой. 
Ты обрекаешь честный люд 

На голод, рабство, тяжкий труд. 


Видал я торжество злодея, 
Что грабил нищих, не жалея. 
Моей руки едивый взмах 

Его бы сокрушил во прах. 
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Но этой братии продажной 
Ты власть даёшь, листок бумажный. 


И я от милых берегов 
За океан бежать готов. 
* 


Элегия на смерть Пэг Никольсон, лошади свящечника 


К концу жизни поэта, по ссидетельству современника, «лица, принадлежавшие 
к духовенству, прекратили, как один человек, знакомство с Бернсом». 


Ты славной клячею была, 

И вот узнал я с,грустью, 
Что по реке ты поплыла 

И доплыла до устья. 


Кобылой доброй ты слыла, 
Когда была моложе. 

А нынче к морю уплыла, 
Оставив людям кожу. 


Ты от хозяина-попа 

Не слышала «спасибо». 
Стара ты стала и слепа 

И угодила к рыбам. 


Давно, покорная судьбе, 
Лишилась ты здоровья, 

Как все, кто возит на себе 
Духозное сословье! 


Конец лета 


Бернса мало трогали «романтические» виды — увитые плющом руины, живописные 
древние замки на горных вершинах и т. 9. Он воспевал «обычную» природу своего 


родного края. 


Пророчат осени приход 

И выстрел в отдаленье, 

И птицы взлёт среди болот, 
И вереска цветенье, 

И рожь, бегущая волной, — 
Предвестье урожая, 

И лес ночной, где под луной 
Я о тебе скучаю. 


Вальдшнепы любят тихий лес, 
Вьюрки — кустарник горный, 
А цапли с вышины небес 
‘Стремятся в край озёрный. 
'Дрозды в орешнике живут, 
В тиши лесной полянки. 
Густой боярышник — приют 
Весёлой коноплянки. 
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У каждого обычай свой, 

Свой путь, свои стремленья. 

Один живёт с большой семьёй, 
Другой — в уединенье. 

Но всюду злой тиран проник: 

В немых лесных просторах 

Ты слышишь гром, и жалкий крик, 
И смятых перьев шорох... 


А ведь такой кругом покой. 
Стрижей кружится стая. 

И нива никнет за рекой 
Зелёно-золотая. 

Давай пойдём бродить вдвоём 
И насладимся вволю 

Красой плодов в глуши садов 
И спелой рожью в поле. 


Как хорошо итти-брести 

По скошенному лугу 

И встретить месяц на пути, 

Тесней прильнув друг к другу. 

Как дождь весной — листве лесной, 
Как осень — урожаю, 

Так мне нужна лишь ты одна, 
Подруга дорогая! 


‚ Поцелуй 


Стихотворение написано безупречным английским языком. Этот факт ещё раз 
свидетельствует о том, что если Бернс предпочитал писать стихи на шотландском 
наречии, на котором говорят крестьяне южной Шотланоци, то это былс результатом 
свободного выбора, а не объяснялось недостаточным знанцем анелийского языка, как 


утверждают некоторые буржуазные биографы Бернса. 


Влажная печать признаний, 
Обещанье тайных нег — 
Поцелуй, подснежник ранний, 
Свежий, чистый, точно снег. 


Молчаливая уступка, 
Страсти детская игра, 
Дружба голубя с голубкой, 
Счастья первая пора. 


Радость в грустном расставанье 
И вопрос: когда ж опять?.. 
Где слова, чтобы названье 
Этим чувствам отыскать? 
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Горной маргаритке, которую я примял своим плугом 


Одно из известнейших стихотворений Бернса. Оно было создано поэтом в поле, 
когда он шёл за плугом. 


О, скромный, маленький цветок, 

Твой ‘час последний недалёк. 

Сметёт твой тонкий стебелеёк 
Мой тяжкий плуг. 

Перепахать я должен в срок 
Зелёный луг. 


Не жаворонок полевой — 
Сосед, земляк, приятель твой — 
Пригнёт твой стебель над травой, - 
Готовясь в путь. 
И первой утренней росо: 
Обрызгав грудь. ‘ 


Ты вырос между горных скал 

И был беспомощен и мал, 

Чуть над землёй приподымал 
Свой огонёк, 

Но с бурным ветром воевал 
Твой стебелёк. 


В садах ограды и кусты 

Хранят высокие цветы. 

А ты рождён средь нищеты 
Суровых гор. 

Но как собой украсил ты 
Нагой простор! 


Одетый в будничный наряд, 
Ты к солнцу обращал свой взглял, р 
Его теплу и свету рад, 
Глядел на юг, 
Не думая, что разорят 
Твой мирный луг. 


Так девушка во цвете лет 
Глядит доверчиво на свет 
И всем живущим шлёт привет, 
В глуши таясь, 
Пока её, как этот цвет, 
Не втопчут в грязь. 


Так и бесхитростный певец, 

Страстей неопытный пловец, 

Не знает низменных сердец — 
Подводных скал — 

И там находит свой конец, 
Где счастья ждал, 
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Такая участь многих ждёт, 

Кого томит гордыни гнёт, 

Кто изнурён ярмом забот, — 
Тем свет не мил. 

И человек на дно идёт, 
Лишённый сил. 


И ты, виновник этих строк, 

Держись, — конец твой недалёк. 

Тебя настигнет грозный рок — 
Нужда, недуг, — 

Как на весенний стебелбк 
Наехал плуг. 


Песня раба-негра 


Своеобразна мелодия этого стихотворения. Она несомненно навеяна грустными, 
протяжными песнями рабов-негров. Бернс мог слышаль эти напевы от шотландских 
матросов с кораблей, принадлежавших торговцам невольниками. которых массами 


«импортировали» в Америку. Эта чудовищная торговля вызывала гневное негодова- 
ние поэта. 


В милом знойном Сенегале в плен враги меня забрали 
И отправили сюда за море синее. 

И тоскую я вдали от родной своей земли 

На плантациях Виргинии, Виргинии... 


О, я так устал, я так устал, 
Мой прекрасный, мой далёкий Сенегал! 


На моём родимом юге не бывает зимней вьюги, 
Ни морозов, ни снегов, ни инея. 

Там журчат потоки вод, и цветы цветут весь год, 
Неизвестные в Виргинии, Виргинии... 


Под ударами бича, цепи рабские влача, 

Провожу я дни в печали и унынии. 

Горько вспомнить мне друзей вольной юности моей 
На плантациях Виргинии, Виргинии! 


Прошение Бруарских вод владельцу земель, по которым 
они протекают 
Быстрая, со многими водопадами, река Бруар в графстве Пертшир в центральной 


Шотландии обмелела во времена Бернса, так как владельцы земель, по которым она 
протекала, продали на сруб не только леса, но и молодые поросли. 


| И 


О ты, кто не был никогда Живая, быстрая форель 
Глухим к мольбам и стонам! В стремительном полёте 
К тебе смиренная вода Обречена попасть на мель, 
Является с поклоном. Барахтаться в болоте. 

Во мне остался только ил. Увы, ничем я не могу 
Небесный зной‘ жестокий Помочь своей форели. 
Ручьи до дна пересушил, Она лежит на берегу 


Остановил потоки. И дышит еле-еле. 
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Ш 


Я пролила немало слёз 

И пенилась от злости, 
Когда какой-то бес принёс 
Поэта Бернса в гости. 


Он написал мне пару строк, 
А сочинил бы оду, 

Когда увидел бы у ног 
Бушующую воду! 


ТУ 


Давно ли я у грозных скал 
Бурлила и ревела, 

И водопад мой бушевал, 
Вскипая пеной белой. 


В те дни была я глубока, 
Гордилась буйной силой, 
И молодёжь издалека 
На берег приходила... 


У 


Прошу, припав к твоим ногам, — 
Во имя прежней славы — 

Ты насади по берегам 

Кусты, деревья, травы. 


Когда придёшь под сень ветвей, 
Плеснёт, играя, рыба 

И благодарный соловей 

Тебе споёт: спасибо! 


У! 


И жаворонок в вышине 
Зальётся буйной трелью, 
И отзовётся в тишине 
Щегол своей свирелью. 


И зазвенят у тёплых гнёзд, 
Проснувшись спозаранку, 
Малиновка и чёрный дрозд, 
Скворец и коноплянка. 


УП 


Они от бурь покров найдут 
В разросшихся дубравах, 
И заяц-трус найдёт приют 
В моих кустах и травах. 
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`Пускай прохожего ольха 


Манит своей прохладой, 
А дуб укроет пастуха 
От ливня и от града. 


УШ 


Ко мне влюблённые весной 
Придут на берег тайно 
И встретятся в тиши лесной, 
Как будто бы случайно. 


Оберегая их покой, 
Росы роняя слёзы, 
Благоуханною рукой 
Прикроют их берёзы. 


з 


19.4 


И вновь придёт ко мне поэт 
В часы, когда сквозь ветки 
На побережье лунный свет 
Свои начертит клетки. 


По склонам тихо он сойдёт, 
По шахматным полянам 
Послушать гулкий рокот вод, 
Окутанных туманом. 


Хх 


Пусть ёлки тянутся ко мне 
Своей зубчатой тенью 

И видят в ясной глубине 
Верхушек отраженье. 


Пускай берёз листва звенит 
На каменных утёсах, 

И мой боярышник хранит 
Певцов звонкоголосых. 


х 


Пусть, как цветы, в краю родном 

Растут ребята наши, 

Пусть будут крепче с каждым днём 
с каждым часом краше! 


Греми до самых дальних дней, 
Весёлый клич заздравный: 

За сыновей и дочерей 

Моей отчизны славной! 
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Наш Вилли пиза наварил 


Этим стихотворением, написанным на музыкальный мотив шотландской народной 
песни, Бернс благодарил Эруга за гостеприимство. : 


Наш Вилли пива наварил 

И нас двоих позвал на пир. 
Таких счастливых молодцов 
Ещё не знал крещёный мир! 


Никто не пьян, никто не пьян, 
А так, под мухою, чуть-чуть. 
Пусть день встаёт, петух поёт, 
А мы непрочь ещё хлебнуть! 


Три молодца, мы дружно пьём. 
Один бочонок — трое нас. 
Не раз встречались мы втроём 
И встретимся ещё не раз. 


Что это — старая луна 
Мигает нам из-за ветвей? 
Она плывёт, домой зовёт... 
Нет, подождать придётся ей! 


Последний тот из нас, друзья, 
Кто первым ступит на порог. 

А первый тот, кого струя 

Из нас последним свалит с ног! 


Ночной разговор 
Стихотворение написано на мотив старинной народной баллады. 


Ты спишь ли, друг мой дорогой? 

Проснись и двери мне открой. 

Нет ни звезды во мгле сырой. 
Позволь в твой дом войти. 


Припев: 
Впусти меня на эту ночь, 
На`эту ночь, на эту ночь. 
Из жалости на эту ночь 
В свой дом меня впусти! 


Я так устал и так продрог. 

Я под собой не чую ног. 

Пусти меня на свой порог 
И на ночь приюти. 


Как ветер с градом и дождём 

Шумит напрасно за окном, — 

Так я стучусь в твой тихий дом. 
Дай мне приют в пути! 


Припев: 
Впусти меня на эту ночь, 
На эту, эту, эту ночь. 
Из жалости на эту ночь 
В свой дом меня впусти. 
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Её ответ: 


Тебе ни дождь, ни спег, ни град 
Не помешал попасть в мой сад. 
И, значит, можешь путь назад 
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Ты без труда найти. 


Припев: 


Ещё кругом глухая ночь, 
Глухая ночь, глухая ночь. 

Тебя впустить на эту ночь 
Я не могу. — прости! 


Пусть на ветру ты весь продрог — 
От худших бед помилуй бог 
Ту, что тебе через порог 

Позволит перейти! 


В саду раскрывшийся цветок 
Лежит, растоптан, одинок. 
И это девушке урок, 

Как ей себя вести. 


Птенца, не знавшего тревог, 
В кустах охотник подстерёг. 
И это девушке урок, 

Как ей себя вести! 


Припев: 


Стоит кругом глухая ночь, 
Глухая ночь, глухая ночь. 

Тебя впустить на эту ночь 
Я не могу — прости! 


Тэм О’Шентер 


Поэма 


«Тэм О’Шентер» — одно из популярнейших произведений Бернса. Сам поэт осо- 


бенно его ценил. 


Вот что рассказывала жена Бернса о том, как был создан «Тэм 


С’Шентер». Однажды Бернс долго не шёл обедать. Жена нашла его на берегу реки; 
бормоча что-то, он размахивал руками и громко, от души хохотал: он сочинял свою 


знаменитую сатиру, пародирующую те «ужасы», 


которыми церковные проповедники 


пугали суеверных прихожан. Отлично понимая намёк Бернса, читатели — шотландские 
крестьяне — до упаду хохотали над похождениями Тэма. 


Когда на город ляжет тень, 

И кончится базарный день, 

И продавцы бегут, задвинув 
Засовом двери магазинов, 

И нас кивком сосед зовёт 
Стряхнуть ярмо дневных забот, — 


Тогда у полной бочки эля, 
Вполне счастливые от хмеля, 
Мы не считаем вёрст, канав, 
Мостков, опасных переправ 
До нашего родного крова, 


Где ждёт жена, храня сурово 
Свой гнев, как пламя очага, 
Чтоб мужа встретить, как врага. 


Об этом думал Тэм О’Шентер, 
Когда во тьме покинул центр 
Излюбленного городка, 

Где он наклюкался слегка. 

А город, где он нализался, — 
Старинный Эйр — ему казался 
Гораздо выше всех столиц 

По красоте своих девиц. 
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О, Тэм! Забыл ты о совете 

Своей супруги — мудрой Кэтти. 

А ведь она была права... 

Припомни, Тэм, её слова: 

«Бездельник, шут, пропойца старый, 

Не пропускаешь ты базара, 

Чтобы не плюхнуться под стол. 

Ты пропил с мельником помол. 

Чтоб ногу подковать кобыле, 

Вы с кузнецом две ночи пили. 

Ты в праздник ходишь в божий дом, 

Чтобы потом за полной кружкой 

Ночь просидеть с церковным 
служкой 

Или нарезаться с дьячком! 

Смотри же: в полночь ненароком 

Утонешь в омуте глубоком 

Иль попадёшь в гнездо чертей 

У старой церкви Аллоуэй!» 


О жёны! Плакать я готов, 
Припомнив, сколько мудрых слов 
Красноречивейшей морали 

Мы без вниманья оставляли! 


Но продолжаем повесть. Тэм 
Сидел в трактире перед тем. 
Трещало в очаге полено. 

Над кружками клубилась пена, 
И слышался хрустальный звон. 
Его сосед — сапожник Джон — 
Был верный друг его до гроба: 
Не раз под стол валились оба. 


Так проходил за часом час. 

А в очаге огонь не гас. 

Шёл разговор. Гремели песни. 
Эль становился всё чудесней. 

И Тэм О’Шентер через стол 
Роман с трактирщицей завёл. 
Они обменивались взглядом, 
Хотя супруг сидел с ней рядом. 
Но был он, к счастью, погружён 
В рассказ, который начал Джон, 
И, голос Джона прерывая, 
Гремел, как туча грозовая. 


То дождь, то снег хлестал в окно, 
Но пьяным было всё равно! 


Заботы в кружках потонули, 
Минута каждая плыла, 

Как пролетающая в улей 
Перегружённая. пчела... 

Блажен король. Но кружка с пивом 
Любого делает счастливым! 
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Но счастье — точно маков цвет: 
Сорвёшь цветок — его уж нет. 
Часы утех подобны рою 
Снежинок лёгких над рекою. 
Примчатся к нам на краткий срок 
И прочь летят, как ветерок. 
Так исчезает, вспыхнув ярко, 
На небе радужная арка... 
Всему на свете свой черёд. 

И Тэм из-за стола встаёт. 
Седлает клячу он во мраке. 
Кругом не слышно и собаки. 
Не позавидуешь тому, 
Кто должен мчаться в эту тьму! 


Дул ветер из последних сил, 

И град хлестал, и ливень лил, 
И вспышки молний тьма глотала, 
И небо долго грохотало. 

В такую ночь, как эта ночь, 
Сам дьявол погулять непрочь. 


Но поворот за поворотом, 
О’Шентер мчался по болотам. 
Рукой от бури заслонясь, 

Он нёсся вдаль, взметая грязь. 
То шляпу он сжимал в тревоге, 
То пел сонеты по дороге, 

То зорко вглядывался в тьму, 
Где чёрт мерещился ему. 


Вот, наконец, неясной тенью 
Мелькнула церковь в отдаленье. 
Оттуда слышался, как зов, 
Далёкий хор чертей и сов... 


Невдалеке — знакомый брод. 
Когда-то здесь у этих вод 

В глухую ночь на берегу 
Торговец утонул в снегу. 


Здесь, у прибрежных этих скал, 
Пропойца голову сломал. 


Там, под поникшею ракитой, 
Младенец найден был зарытый. 


А дальше — тот засохший дуб, 
Где женщины качался труп... 


Разбуженная непогодой, 

Река во тьме катила воды. 
Кругом гремел тяжёлый гром, 
Змеился молнии излом. 
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И невдали за перелеском, 
Озарена туманным блеском, 
Меж глухо стонущих ветвей 
Открылась церковь Аллоуэй. 
Неслись оттуда стоны, крики, 
И свист, и визг, и хохот дикий. 


Ах, Джон Ячменное Зерно! 

В твоём огне закалено, 
Оживлено твоею чашей, 

Не знает страха сердце наше. 
От кружки мы полезем в ад. 

За чаркой нам сам чёрт не брат! 
А Тэм О’Шентер был под мухой 
И не боялся злого духа. 

Но клячу сдвинуть он не мог, 
Пока движеньем рук и ног, 
Угрозой, ласкою и силой 

Не победил свою кобылу. 

Она, дрожа, пошла к вратам. 

О боже! Что творилось там!.. 


Толпясь, как продавцы на рынке, 
Под трубы, дудки и волынки 
Водили адский хоровод 
Колдуньи, ведьмы всех пород. 

И не кадриль они плясали, 

Не новомодный котильон, 

Что привезли к нам из Версаля, 
Не танцы нынешних времён, 

А те затейливые танцы, 


Что знали старые шотландцы, — 


Взлетали, топнув каблуком, 
Вертелись по полу волчком. 


На этом празднике полночном 
На подоконнике восточном 
Сидел с волынкой старый Ник 
И выдувал бесовский джиг. 
Всё веселей внизу плясали. 


И вдруг гроба, открывшись, встали, 


в каждом гробе был скелет 


В истлевшем платье прошлых лет. 


Все мертвецы держали свечи. 
Один мертвец широкоплечий 
Чуть звякнул кольцами оков, 
И понял Тэм, кто он таков. 


Тут были крошечные дети, 
Что мало пожили на свете — 
И умерли не крещены, 

В чём нет, конечно, их вины. 
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Тут были воры и злодеи 

В цепях, с верёвками на шее. 
При них орудья грабежа: 
Пять топоров и три ножа, 
Одна подвязка, чьё объятье 
Прервало краткий век дитяти. 
Один кинжал, хранивший след 
Отцеубийства древних лет. 
Навеки к острию кинжала 
Седая прядь волос пристала... 


Но тайну остальных улик 
Не в силах рассказать язык. 


И Тэм, и Мэг — его кобыла — 
Видали всё, что в церкви было, 
Безмолвно стоя у дверей. 


Кружились ведьмы всё быстрей, 


Неслись вприпрыжку и вприскочку, 


Гуськом, кружком и в одиночку, 
То парами, то сбившись в кучу, 
И пар стоял над ними тучей. 
Потом разделись и в белье 
Плясали на своём тряпье. 


Будь эти пляшущие тётки 
Румянощёкие красотки, 

И будь у тёток на плечах 
Взамен фланелевых рубах 
Сорочки ткани белоснежной, 
Стан обвивающие нежно, — 
Клянусь, отдать я был бы рад 
За их улыбку или взгляд 
Не только сердце или душу, 
Но и штаны свои из плюша, 
Свои последние штаны, 


. Уже не первой новизны! 


А эти ведьмы древних лет, 
Свой обнажившие скелет, 
Живые жерди и ходули 

Во мне нутро перевернули... 


Но Тэм нежданно разглядел 
Среди толпы костлявых тел, 
Обтянутых гусиной кожей, 
Одну бабёнку помоложе. 
Как видно, на бесовский пляс 
Она явилась в первый раз. 
(Потом. молва о ней гремела: 
Она и скот губить умела, 

И корабли пускать на дно, 

И портить в колосе зерно!) 
Она была в рубашке тонкой, 
Которую еще дэвчонкой 


ИЗ РОБЕРТА БЕРНСА 


Носила, и давно была 
Рубашка ветхая мала. 


Не знала бабушка седая, 
Сорочку внучке подбирая, 


Что внучка в ней плясать пойдёт 


В пустынный храм среди болот, 
Что бесноваться будет Нэнни 
Среди чертей и привидений... 


Но музу должен я прервать. 
ЕЙ эта песня не подстать, 

Не передаст она, как ловко 
Плясала вёрткая чертовка, 
Как на пороге бедный Тэм 
Стоял недвижен, глух и нем, 
А дьявол, потеряв рассудок, 
Свирепо дул в десяток дудок. 


Но вот прыжок, ещё прыжок — 
И удержаться Тэм не мог. 

Он прохрипел, вздыхая тяжко: 
«Ах ты, короткая рубашка!..» 

И в тот же миг прервался пляс, 
И замер крик, и свет погас... 


Но только тронул Тэм поводья, 
Завыло адское отродье... 


у 
Как мчится пчёл гудящий рой, 
Когда встревожен их покой, 
Как носится пернатых стая, 
От лап кошачьих улетая, 
Иль как народ со всех дворов 


Бежит на крик «Держи воров!» — 


Так Мэгги от нечистой силы 
Насилу ноги уносила, 

Через канаву, пень, бугор, 
Во весь галоп, во весь опор... 
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Она в цветущие года 
Так не скакала никогда! 


О Тэм! Как жирную селёдку, 
Тебя швырнут на сковородку. . 
Напрасно ждёт тебя жена. 

Вдовой останется она. 

Не сдобровать твоей кобыле — 
Её бока в поту и в мыле. 


О Мэг! Скорей беги на мост 
И покажи нечистым хвост, — 
Боятся ведьмы, бесы, черти 
Воды текучей, точно смерти. 


Увы, ещё перед мостом 
Пришлось ей повертеть хвостом. 
Как вздрогнула она, бедняжка, 
Когда Короткая Рубашка, 

Вдруг вынырнув из-за куста, 
Вцепилась ей в репей хвоста! 


В последний раз собравшись с силой, 
Рванулась добрая кобыла, 
Взлетела на скрипучий мост, 
Чертям оставив сивый хвост... 


Ах, после этой страшной ночи 
Во много раз он стал короче! 


На этом кончу я рассказ. 
Но если кто-нибудь из вас 


Прельстится полною баклажкой 
Или Короткою Рубашкой, — 


Пусть вспомнит ночь, и дождь, 
и снег, 
И старую кобылу Маэг!.. 


ЭПИГРАММЫ 


Бернс был непревзойдённым в Шотландии мастером экспромта. Значительная 
часть сатирических эпиграмм Бернса направлена против аристократии. Одной из по- 
пулярнейших в Шотландии ХУШ века эпиграмматических форм была шуточная эпи- 
тафия, образцом которой является «Надпись на могильном камне». «Ответ вернопод- 
ванным» — эпиграмма на тех шотландцев. которые считали себя «верноподданными» 
английского короля. Бернс смотрел на них, как на изменников родины. 


Ответ «Верноподданным уроженцам Шотландии» 


Вы, верные трону, безропотный скот, 
Пируйте, орите всю ночь напролет. 


Позор ваш — надёжный от зависти щит. 
Но что от презрения вас защитит? 


256 


При посещении богатой усадьбы 


Наш лорд показывает всем 
Прекрасные владенья. 
Так евнух знает свой гарем, 
Не зная наслажденья. 


Надпись на могильном камне 


Здесь Джон покоится в тиши. 
Конечно, только тело... 

Но говорят, оно души 

И прежде не имело! 


” 


О черепе тупицы 


Господь во всём, конечно, прав, 
Но кажется непостижимым — 
Зачем он создал прочный шкаф 
С таким убогим содержимым! 


О происхождении одной особы 


В году семьсот сорок девятом 
(Точнее я не помню даты) 
Лепить свинью задумал чёрт. 
Но вдруг в последнее мгновенье 
Он изменил своё решенье 
И вас он вылепил, милорд! 


и иы 


С. МАРШАК 


КРИТИКА и ПУБЛИЦИСТИКА. 


ПРОПОВЕДНИК КОСМОПОЛИТИЗМА 


Нечистый смысл «чистого искусства» Александра Грина 
ВИКТОР ВАЖДАЕВ 


* 


1. ПИСАТЕЛЬ БЕЗ РОДИНЫ 


злобной борьбе с лагерем социализма 
} и демократии, в холодной идеологи- 
ческой войне империалистическая клика из- 
влекла из старого сундука пронафталинен- 
ную идею космополитизма и, выветрив её 
на атлантическом ветру, пытается этой ве- 
тошью прикрыть агрессивную политику фа- 
шистского мирового господства. 

Глава советской делегации А. Я. Вышин- 
ский на второй сессии Генеральной Ассам- 
блеи Объединённых наций со всей убе- 
дительностью разоблачил предательскую, 
космополитическую проповедь отказа от 
государственного суверенитета, с которой 
выступили представители англо-американ- 
ского блока: «Развитие капитализма и, 
особенно, вступление капитализма в свою 
высшую стадию —в эпоху империализма, 
несёт стремление к господству и к ан- 
нексиям. Но это вызывает рост сопротив- 
ления в народах, пробуждающихся к на- 
циональному самосознанию. Это сопротив- 
ление легко может вырасти в опасные вы- 
ступления и другие меры против иностран- 
ного капитала... Но странам, стремящимся 
к экономическому господству, к расшире- 
нию сферы своего экономического и поли- 
тического влияния, мешает  государствен- 
ный суверенитет других стран... Государ- 
ственный суверенитет — знамя независимо- 
сти и борьбы многих и многих стран про- 
тив хищнических аппетитов капиталистиче- 
ских монополий»! Немудрено поэтому, что 
идею суверенитета и государственного са- 
мосознания народов  империйлистические 
хищники и их приспешники, подобные бель- 
гийскому министру Спааку, атакуют кос- 


1 «Правда» от 8 октября 1947 т, 


«Новый мир», № 1. 


мополитическими лозунгами ю том, что су- 
веренитет — это «старая, вышедшая из мо- 
ды идея», «старая реакционная идея» ит. д. 
Фарисейская проповедь некой благостной 
«наднациональной», «надгосударственной» 
«общности людей», проповедь мифической 
«бестенденциозной», внесоциальной и, Ко- 
нечно, «общечеловеческой» культуры и нау- 
ки имеет откровенный, лишь грубо зама- 
скированный политический смысл. Всё это 
в конечном итоге сводится к пропаганде 
буржуазных, катиталистических теорий, 
прославлению «американского образа жиз- 
ни», во имя того, чтобы скрыть от народов 
действительное деление ‚мира на лагерь ©о- 
циализма и демократии и лагерь империа- 
лизма и реакции, смазать противоречия 
между этими лагерями и помешать наро- 
дам понять преимущества социализма 
перед капитализмом. Таким образом, под 
елейной маской новоявленного «гражлани- 
на мира» скрывается хищный оскал импе- 
риалистического агрессора. 

Разумеется, идеологическая агрессия не 
ограничивается областью политики. Под 
развёрнутыми знамёнами космополитизма 
буржуазная реакщия пытается наступать на 
различных Участках идеологического фрон- 
та. В этой «холодной войне» идей литера- 
тура естественно становится ареной ожесто- 
чённых, явных и скрытых схваток, которые 
подчас дают о себе знать лишь глухими 
подземными толчками. Совершенно очевид- 
но, что задача борьбы с космополитизмом 
диктует необходимость внимательного про: 
свечивания всех уголков литературной жиз- 
ни, изучения и оценки всего многообразия 
её фактов и требует решительной борьбы 


м 
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со всеми проявлениями реакционных буржу- 
азных влияний и веяний. 

В этой связи нелишне приглядеться К 
своеобразному культу Александра Грина, 
третьестепенного писателя, автора «фанта- 
стических» романов и новелл,. писателя, ко- 
торого в течение многих лет упорно воепе- 
вала эстетская критика. 

Этот культ А. Грина не случаен, он 
имеет вполне определённую социальную и 
политическую основу. В начале двадцатых 
годов, в самый разгар нэпа, на книжном 
рынке вдруг появились одна за другой не- 
сколько книг в цветастых, модернистскога 
толка обложках, исполненных рукой дека- 
дентствующего художника. Буквы, рассы- 
панные горохом по сдвоенному, «много- 
плановому» полю, возвестили читателю имя 
Александра Грина. Этот псевдоним скры- 
вал настоящее имя Александра Степано- 
вича Гриневского, который укоротил своё 
имя, чтобы оно звучало на иностранный 
лад. Зазывные, крикливые названия книг 
обещали приключения «таинственные», 
«страшные», «фантастические», а главное— 
сугубо «иностранные», совсем  «загранич- 
ные». Эти и последовавшие за ними книги 
того же автора сулили читателю отреше- 
ние от всего повседневного, от реальной 
действительности, бегство в неведомые за- 
рубожные края. И тотчас же то с одной, 
то с другой стороны из различных журна: 
лов стали раздаваться голоса эстетов-ре- 
цензентов, наконец они слились в стройный 
критический хор, который пел дифирамбы 
и славословил «тончайшего мастера», «ве- 
ликого мечтателя». Так рождался миф об 
А. Грине — писателе «романтическом» и 
«наднациональном», который создал «свою», 
«особую» страну «Мечты», находящуюся 
якобы вне обычных географических поеде- 
лов земного шара. 


Это о нём К. Паустовский писал, что 
А. Грин входит «в ряды лучших наших 
писателей». «Грин — подлинный русский 
писатель», — пишет он далее.— «Грин был 
писателем могучего воображения. В кни- 
гах он создал свой мир, совсем непохожий 
на всё, что до него писали русские писа- 
тели». «Он всегда был беден, но 
был горд, независим...» (2!). 

Ча протяжении 


всегда 


двух десятилетий об 
А. Грине писали, как о «тонком художнике», 
Зчудесном мастере слова», прибегая преи- 


ВИКТОР ВАЖДАЕВ 


мущественно к восторженным восклицани- 
ям и безудержным похвалам: 

«Один из самых интересных наших про- 
заиков» (Сергей Бобров). 

«Он представляет собой весьма своеоб- 
разное явление в литературе, и не только 
русской» (Б. Аннибал). 

«Русский Джек Лондон» (редакционная 
аннотация журнала «30 дней»). «Пожалуй, 
немногие из русских писателей умеют пи- 
сать так занимательно, как Грин» (там же). 

«Блестящий новеллист», «Замечательный 
русский писатель» (аннотация на карточках 
Всесоюзной Книжной палаты). 

«..великолепный пейзажист...», «суровый 
сказочник и певец морских лагун и портов. 
Его рассказы вызывали лёгкое головокру- 


жение, как запах раздавяенных цветов и 
свежие, печальные ветры» (К. Паустов- 
ский). 


«Необычный автор необычных для рус- 
ской литературы вещей» (М. Слонимский}. 


«Мастер слова», писатель «пряный, 
острый, странный», «драгоценный талант» 
и, наконец, «Сказочник, поэт, подлинный 


мастер сюжетной прозы... страстный изо- 
бретатель чудесных вымыслов, Александр 
Грин — наш, свой, родной художник в об- 
щей сокровищнице русского слова» (Л. Бэ- 
рисов}. 

Почитатели А. Грина искусственно раз- 
дували этого писателя в крупное явление 
литературы. 


350 произведений — то есть всё, что 
было написано А. Грином, — было напеча- 
тано. Всего было издано (включая переиз- 
дания) 64 книги этого автора! Из них — 8 
названий романов и повестей и под разны- 
ми названиями 46 книг рассказов. Многие 
книги переиздавались по нескольку раз. 
С полдесятка раз печатались «Алые пару- 


са», трижды — «Золотая цепь», дважды — 
«Блистающий мир» и «Автобиографиче- 
ская повесть», и даже роман, назва- 
ние которого говорит само за себя и не 


требует комментариев — «Дорога никуда». 
издавался два раза. 

И немудрено! ЗЭстетствующие критики, 
поэты и прозаики в своих «трудах» актив- 


но пропагандировали А. Грина, — вопреки 
утверждению Езт. Рысса («Искажённый 
портрет», «Литературная газета» 924 авгу- 
ста 1946 года), который с сожалением от- 
мечает, что «Литература о Грине не 
богата. Всего. несколько статей и преди- 


ПРОПОВЕДНИК КОСМОПОЛИТИЗМА 


словий к изданиям его произведений». При 
внимательном отношении к делу критик 
мог бы найти около 70 статей и рецензий, 
среди которых очень много больших, раз- 
вёрнутых и, как это ни печально, подчас 
принадлежащих перу известных наших пи- 
сателей и критиков. 

После смерти писателя (в 1932 году) 
большинство переиздаваемых книг А. Грина 
оснащалось хвалебной вступительной стать- 
вй. Отдельные поэты даже в сороковых 
годах посвящали А. Грину стихотворения. 
К. Паустовский вывел о его в повести 
«Чёрное море»; В. Бианки написал ряд 
рассказов о Грине, а Л. Борисов, сна- 
чала напечатав отдельными рассказами, 
а затем полностыою в журнале «Звезда», в 
1945 году выпустил книгой повесть «Вол- 
шебник из Гель-Гью», в которой воспева- 
ет и романтизирует образ «непонятого», «не- 
обыкновенного» писателя. Едва вышла кни- 
га Л. Борисова, как на неё немедленно от- 
кликнулся ликующшей рецензией Л. Рахма- 


нов. Он славословил повесть «Волшебник 
из Гель-Гью», в которой «нет ни герои- 
ки, ни пикантных разоблачений... Чет со- 


циальной и политической сстроты м проб- 
лем мировоззрения», но зато дан образ 
А. Грина в полном соответствии с идейными 
взглядами эстетской, космополитствующей 
критики. Л. Рахманов радостно отмечает, 
что А. Грин в повести Л. Борисова проти- 
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вопоставлен действительности. «В убогой и 
пресной окружающей его жизни он только 
и ищет таинственного и необычайного...» 
Когда советская общественноеть справед- 
ливо осудила порочную повесть «Волигеб- 
ник из Гель-Гыо», тотчас же писатель 
Евг. Рысс выступил (1946 г.} со статьёй 
«Искажённый портрет», где он хотя и рез- 
ко критиковал Л. Рахманова, ио зато взял 
под защиту... самого А. Грина. 

Однако шумиха, искусственно  создан- 
ная вокруг имени А. Грина, рамками лите- 
ратуры не ограничилась. После войны, в 
1945 году, была осуществлена оадиопоста- 
новка повести А. Грина «Алые паруса», ко- 
торая вызвала восторги корреспондента 
«Вечерней Москвы»,  возвестившего 0б 
успехе постановки, «приковавшей внимание 
огромной аудитории радиослушателей». 

Всё это свидетельствует о том, что «гри- 
нолюбие» довольно широко распространено 
и заставляет вдуматься в существо этого 
явления, в идейно-политический смысл Ми- 
фа об А. Грине. 

Расшифровывая буквы, составлявшие его 
имя, сам А. Грин именовал себя «скром- 
но» — «гражданин, рыцарь интересного». 
Эстетствующая коленопреклонённая крити- 
ка добавила к этому два титула — «масте- 
ра» и «великого гуманиста». 

Попробуем разобраться, каков этот 
«гражданин», «мастер» и «гуманист» на сс- 
мом деле, 


2. ИСТОРИЯ ОДНОГО ЛИТЕРАТУРНОГО КАМУФЛЯЖА 


Поклонники и пропагандисты А. Грина 
объявляли его «сказочником и фантастом», 
ЧЬё «умение мечтать, изобретательность и 
страстность... вымыслов... ценны и по- 
учительны». Так писал М. Слонимский. Он 
был отнюдь не одинок. Дружный хор кри- 
тических голосов некритически превозно- 
сил А. Грина, как создателя особого ми- 
ра — «Гринландии», «мира вымысла и меч- 
таний», чего-то «несбывшегося, но постоян- 
но влекущего». 

Поразительная, действительно особая, не- 
бывалая отличительная черта делала 
А. Грина непохожим ни на одного русеко- 
го писателя: он не любил своей родины. 

Идейный и политический смысл создания 
А. Грином «своего, особого мира» легко 
расшифровывается, как откровенная духов- 
ная эмиграция. Писатель противопоставил 


«мечты». Не- 
«расцвета» 


реальности «идеал» — страну 
лишне напомнить, что в годы 
творчества этого «мечтателя» реальной 
действительностью была молодая Совет- 
ская Республика, которая после победы ва 
фронтах гражданской войны приступила к 
осуществлению великой мечты человече- 
ства — к строительству социализма. Реаль- 
ной действительностью, которая творилась 
в те годы, была коллективизация сельскс- 
го хозяйства, индустриализация страны, 
первая Сталинская пятилетка... Об этом 
конкретном содержании понятия «действи- 
тельность» умалчивает апологетическая кри- 
тика А. Грина, рьяно отстаивая право 
художника на бегство за пределы  реаль- 
ности в область «чистой» фантазии. 

А. Грин никогда не был безобидным 
«мечтателем». Он был воивотвующим реак- 


ты 
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ционером и космополитом. Именно н9 
приемля и отрицая революционную Родину, 
создал А. Грин «вторую» реальность, свою 
«страну-мечту», край «Несбывшегося», 
сказочную «Гринландию». Об этом А. Грин 
прямо пишет в своём романе «Бегущая по 
волнам»: «Его («Несбывшегося». — В. В.) 
стройность, его почти архитектурная ост- 
рота (?) выросли из оттенков параллелиз- 
ма. Я называю так двойную игру, которую 
мы ведём с явлениями обихода и чувств. 
С одной стороны, они естественно терпи- 
мы в силу необходимости (раз- 
рядка здесь и дальше моя. — В. В.): терпи- 
мы условно, как ассигнация, за которую 
следует получить золотом, нох ними 
нет соглашения, так как мы видим и 
чувствуем их возможное преобра- 
жение. Картины, музыка, книги давно 
утвердили эту особенность...». Эта цитата-— 
ключ к творчеству А. Грина. В ней дана 
сжатая формула, политический смысл его 
«чистой мечты». Писатель обращается к 
фантастике «Несбывшегося», потому что 
«явления обихода и чувств» нашей дей- 
ствительности им «терпимы в силу необхо- 
димости», потому что у него с ними нет 
«соглашения», он их не приемлет, отвер- 
гает. ы 

Отрицая реальную созетскую  действи- 
тельность, А. Грин ведёт с нею «двойную 
игру»: в своих многочисленных произведе- 
ниях он умалчивает о её существовании, 
хотя именно ей противопоставляет выду- 
манный мир «Несбывшегося». «Двойная 
игра» понадобилась Грину-политику, Гри- 
ну — идеологу космополитизма для утвер- 
ждения неутверждаемого — правды «Не- 
сбывшегося», читай: того, чему нет места в 
советской реальности. 


идейное содержание его 
«Гринландия», согласно утвер- 
ждениям еб автора, находится вне каких- 
либо географических границ—«нигде». Стра- 
на-мираж, где живут и подвизаются герои 
А. Грина, по замыслу писателя должна вос- 
приниматься, как своеобразное эсперантист- 
ское государство, очищенное от при- 
знаков национальных, исторических и поли- 
тических. Оно населено людьми без роди- 
ны. Понятия патриотизма, любви к родной 
земле не существуют для гринландцев. Вот 
что писатель, противопоставляя реальной 
советской — действительности, утверждает 
как свой идеал. 


Каково же 
«мечты»? 


ВИКТОР ВАЖДАЕВ 


Роман «Бегущая по волнам» — одно из 
основных и наиболее реакционных произ- 
ведений А. Грина. Здесь рассказано о жиз- 
ни и приключениях некоего Томаса Гарвея, 
прибывшего в портовый город иес, -су- 
ществующий в несуществующей «Гринлан- 
ДИ». 

Фантастика романа, чудеса, убийства и 
тайны, экзотические карнавальные шествия, 
мистические любовные приключения Гар- 
вея, который ищет девушку-мечту, именуе- 
мую «бегущая по волнам», — все эти внеш- 
ние приманки не могут скрыть основно- 
го — реакционной сути произведения А. Гри- 
на. Мир в романе раздваивается: с од- 
ной стороны — низшая реальность, земная, 
порочная, где действуют народ, моряки, не- 
кий капитан Гез, злодёй и пьяница, враг 
героя, а с другой — высшая реальность— 
мир иррациональный, мир сказочной девуш- 
ки Фрези Грант, «бегущей по волнам», «мир 
избранных», доступный аристократам духа, 
подобным Гарвею. 

А. Грин старательно отсеивает среди 
своих героев «чистых» от «нечистых», «из- 
бранных» от «толпы», от «плебса». Харак- 
терно, что народу отводится не верхний, а 
полуподвальный этаж в его «стране-мечте». 
Лишь отдельным людям из народа, как 
правило—девушкам, возлюбленным «избран- 
ных», удаётся в качестве жизненного ак- 
компаниатора проникнуть в светлые этажи 
солирующего гриновского героя. Такова 
судьба морячки Дези, ставшей женой Гар- 
вея, такова судьба её сестры по духу — 
Ассоль, ставшей женой капитана Грэя в 
«Алых парусах»: они познали ‘реальность 
ирреального и последовали за своими 
мужьями в «страну-мечту», в «никуда». 

Для А. Грина существует три страны, 
где живут и действуют персонажи его про- 
изведений. Первая — это страна отрицаемой 
реальности, страна революционной дейст- 
вительной жизни. О ней А. Грин говорит 
редко, но формулой умолчания подразуме- 
вает её всегда. Вторая страна — «мечта», 
сама «Гринландия», идеальный космополи- 
тический рай, созданный А. Грином, мир 
условный, алгебраическая общая форма, 
которая легко может быть заполнена тре- 
буемым конкретным — содержанием, мир 
обезличенный, но не утративший земных, 
реальных черт. Это мир. космополитической 
мечты, но якобы физически существующий. 
И наконец, третья страна,—где обитает, 


ПРОПОВЕДНИК КОСМОПОЛИТИЗМА 


например, «бегущая по волнам», страна, на- 
ходящаяся вне всякой реальности и 
даже вне жизни. Сюда — в «никуда» — 
уплывают корабли капитанов Грэев из 
портов «Гринландии» — Лисса, Гель-Гыо, 


Зурбагана и др., увозя особо «избранных» 
героев, то есть тех, кто окончательно поры- 
вает с реальным миром, уходящих из жиз- 
ни, как ушла Фрези Грант, как ушёл герой 
романа «Дорога никуда» Давенант-Тиррей, 
через свою юмерть вступающий в эту тре- 
тью высшую страну «истинного» счастья. 
А. Грин здесь поэтизирует безоговорочное, 
полное отречение от реальности. 

А. Грин чаще всего избегает говорить © 
том, откуда бегут его герои, от чего 
именно они спасаются в ирреальный поту- 
сторонний мир и куда он, писатель, зовёт 
своих читателей, очевидно надеясь на до- 
гадку «избранных». Однако смысл произве- 
дений А. Грина легко расшифровывается 
при самом поверхностном анализе их. В рас- 
сказе «Крысолов» писатель слегка приот- 
крывает завесу и показывает, какую имен- 
но реальность он отрицает. Действие рас- 
сказа и здесь двоится: герой в поисках 
лобимой девушки, стремясь спасти её и еб 
отца, скитается в странном, таинственном 
мире. С одной стороны, это реальный Пет- 
роград 1920 года — голодный, охваченный 
разрухой. В пустующем помещении банка 
герой при помощи экс-лавочника, ныне 
«делающего что-то казённое», находит ком- 
нату, где запрятаны во множестве и оби- 
лии гастрономические продукты и вина. 
С другой стороны, это существующий парал- 
лельно второй мир, где не властвует 
реальность и где действуют роковые силы, 
воплощённые в образе чудовищных крыс. 
Затю здесь в бреду герой видит в осязае- 
мых образах свою мечту любви и сча- 
стья. Для героя А. Грина то, что должно 
свершиться, тождественно тому, что уже 
было. И даже более — несбывшееся обрета- 
ет физическую реальность. УМдея рассказа 
в том, что только через «крещение» ир- 
реальным, через познание его и приятие 
может человек очиститься от «скверны» 
жизни и стать достойным счастья. В подав- 
ляющем большинстве своих произведений 
А. Грин на-все лады разрабатывает и раз- 
вивает эту идею, продиктованную ярой 
ненавистью к действительности, 

В рассказе «Рай», откровенно реакцион- 
ном, идея подана без розовой патоки 
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явилось моральное разложение автора. 


В качестве средства бежать от действи- 
тельности А. Грин воспевает в этом рас- 
сказе... насильственную смерть. 

Рассказ состоит из исповедей пяти само- 
убийц, собравшихся на последиюю пируш- 
ку. В этих исповедях даётся философское 
и идейное обоснование бегства из действи- 


тельности. За столом, кроме хозяина 
дома — банкира, его гости: бухгалтер, 
капитан, журналист и женщина неизвест- 


ной профессии. В каждой главе один из 
сидящих за столом высказывает своё 
«кредо» самоубийцы, объясняет, почему он 
уходит из жизни. Один за другим произ- 


носят они свои «последние» слова и, 
корчась, валятся под стол, ибо обед 
отравлен. Со смакованием  расписывает 


А. Грин конвульсии очередного героя и 
ужас ещё живых мертвецов. Банкир решает 
покончить Жизнь самоубийством, ибо 
отрицает самого себя как единственную 
реальность, от которой нельзя бежать. Он 
произносит речь, в которой оплёвываст 
русский народ, сообщая: «Я — русский, с 
душюй мягкой, сосредоточенной, бессиль- 
ной и тепловатой (?!)...» Герой А. Грина не 
приемлет самого себя, своего реального 
воплощения. «Впечатления моей собствен- 
ной жизни раздражали меня, как больнич- 
ная обстановка — нервного человека». 
Банкиру вторит бухгалтер, его стремле- 
ние уйти ранее срока в потусторонний мир 
также определяется презрением к «пошлой» 
реальности. Ему жалким голосом подпевает 
23-летняя девица: «это ужасно, что живут 
другие люди старше тебя, и ты отра- 
жаенться в них». Капитан, перед тем как 
свалиться замертво под стол, высказывает- 
ся лаконичнее: «..умру я сейчас или 
после — всё равно». Зато «вдохновенный» 
журналист дает политическое обос- 
нование своему  отвращению к Жизни. 
Этот главный герой рассказа А. Грина — 
взбесившийся махровый реакционер. Он 
уходит из жизни только потому, что не 
может истребить, уничтожить человечество. 
Перед смертью он кричит, обращаясь к 
людям: «я стремился помочь вам освобо- 
диться от свиного корыта» — так он назы- 
вает жизнь. «Бойтесь правды, — вопит 
он. — Ложью держится мир, благословляй- 
Но этого мало А. Грину. Его 
оказывается, знает путь 


те её» 
пресмыкающееся, 
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«Возненавидьте  ближиего 
Будьте противны 


к спасению: 
своего и самого себя, 
себе, разбейте зеркала, пачкайте себя, 
унижайте; почувствуйте всю мерзость, 
весь идиотизм человеческой жизни. Слу- 
шайте-ка,‚ мой совет вам: окочурьтесь. 
И перестаньте рожать детей.`Зачем дарить 
прекрасной земле некрасивые страдания?» 
Знакомая проповедь! Мы слышали её от 
реакционеров всех мастей — старых и но- 
вых, и самых новейших. 

Здесь, в гриновском «Раю», как ив 
других его произведениях, писатель не 
только не пытается разоблачить своего, по 
сути дела, отрицательного героя, но, на- 
оборот, всячески романтизирует его, 
воспевает на все лады, смакует образы 
дегенератов и патологию этих литератур- 
ных ублюдков. 

Эстетская критика всячески 
затушевать реакционные стороны 


старалась 
гринов- 


ского творчества, делая попытки оправ- 
дать А. Грина. 
К. Паустовский писал: «Грина старая 


Россия наградила жестоко. Она отняла у 
него ещё с детских лет любовь к действи- 
тельности. Окружающее было страшным, 
жизнь — невыносимой. Сильные волей ухо- 
дили в борьбу, слабые — в область выдум- 
ки, заменявшей им подлинную жизнь». 
Говоря о том, что горькая дореволюцион- 
ная действительность оттолкнула А. Грина 
и поэтому он законно ушёл в «мир мечты», 
критика эта впадала в глубокую ошибку, 
замалчивая тот факт, что А. Грин, как бы 
раз и навсегда заняв позицию мечтателя, 
не принял и революционной, советской дей- 
ствительности. Таким образом, критики 
А. Грина вольно или невольно, но амнисти- 
ровали его разрыв и с реальной советской 
Жизнью. 
Легенда о слабой воле, тонкой духов- 
ной организации А. Грина весьма любезна 
сердцу его почитателей, но не соответ- 
ствует делам А. Грина. Поистине нужно 
было иметь упорную, злую волю, для того 
чтобы много лет подряд — как это делал 
А. Грин — вопреки революционной дей- 
ствительноети, вопреки героической жизни 
советского народа вести илейную борьбу с 
действительностью, пропагандировать реак- 
ционнейшие космополитические  буржуаз- 
ные теории, раздваивая мир, деля его на 
грубую реальность и иррациснальную меч- 


ту, на «обывиееся» _и «необывшееся»! 


ВИКТОР ВАЖДАЕВ 


Именно после Октябрьской революции 
А. Грин утверждал теорию о необязатель- 
ности, вернее ненужности революци- 
онной борьбы, безуспешности и тщете уси- 
лий завоевать в реальном мире счастье, 
которое можно обрести лишь в мире меч- 
ты, ибо опа-то и есть, по Грину, истинная 
реальность. 

Продолжать в том же откровенном духе, 
когда всё передовое человечество жда- 
ло революцию, стремилось к ней, было 
невозможно, и А. Грин в своём бегстве 
от революции перешёл к другим за- 
маскированным методам реакционной про- 
паганды: он изобрёл собственную стра- 
ну, свой мир! «Это было похоже на обр®- 
тение своей религии», — писал в 1934 
году К. Зелинский, ошибочно приняв «Грин- 
ландию» за игру `чистой фантазии 
и не видя, что это была «религия» чело- 
веконенавистничества, реакционнейшего кос- 
мополитизма. «Её сущностью,— писал он,— 
стала игра с явлениями обихода, которые, 
оставляя впечатление чего-то реально су- 
ществующего, на самом деле призваны 
уносить от реальной действительности в 
замкнутый мир фантазмов». 

Была ли «игрой» фантастическая мечта 
А. Грина? Конечно, нет. Эта «игра» была 
лишь тактическим приёмом. 

В военном деле есть термин—«камуфляж». 
Это один из способов военной маскировки. 
Часто делают, например, так: рядом с обо- 
ронным объектом, заводом, фабрикой воз- 
водят подобие этого объекта из фанеры, 
парусины, холста и прочих лёгких и дешё- 
вых материалов. Лётчики с высоты не мо- 
гут отличить камуфляжа от реальных зда- 
ний. Разрушению подвергается фанерная 
декорация, а заводы стоят целёхонькие и 
продолжают работать. 

То же самое сделал писатель А. Грин. 
Из литературной фанеры построил он 
условный экзотический мирок «Гринлан- 
дию», © городами МЛиссом, Зурбаганом, 
Гель-Гью и неизвестным южным морем — 
страну «Несбывшегося» 
это, не жалея труда, 
патокой 
мечтаний. 


и раскрасил всё 
лазурью и розовой 
сентиментальных  гимназических 


Если освободиться от экзальтации и 


умилённости, какие насаждала эстетствую- 
щая критика, если с заоблачной высоты 
спуститься поближе к земле и посмотреть 


трезвыми глазами вз сосружение, именуе- 
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мое «Гринландия», то порожняя, 
фанера, наспех приколоченная 
без всякой меры и чувства эстетического 
наляпанная краска — выдадут < головой 
автора «постройки». Совершенно законно, 


гулкая 
гвоздями, 
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отдавая себе отчёт в том, что перед нами 
камуфляжное сооружение, мы спросим 
себя: а чей, собственно говоря, это воен- 
ный объект? Что этот камуфляж должен 
скрыть и кого должен обмануть? 


3. ТОЧНЫЙ АДРЕС 


Бегство А. Грина от действительности в ы 


условную фантастическую страну помина- 
ли все критики, писавшие о нём. Разница 
была только в оценке этого ухода. Одни 
видели «прелесть творчества Грина в том, 
что оно литературно и не выходит за пре- 
делы литературного искусства» (Н. Ашу- 
кин), то есть видели в нём образец так 
называемого «чистого искусства»; другие, 
соглашаясь с этим, ибо «Грин развил в 
себе способность придавать всему живому, 
чего бы он ни касался, форму облаков, 
текущих над землёй, играющих отражён- 
ным светом» (К. Зелинский), находили, 
однако, у А. Грина ту активность, которая 
отнюдь не вяжется с якобы безобидным и 
прозрачным «чистым искусством»: А. Грин 
деятелен <... в своём праве, отбросив голос 
общественной совести, отдать все помыслы 
розовому облаку над жизнью». Немногим 
ранее К. Зелинский прямо говорил, что 
А. Грин «защищает право на мечту. Он за 
тезис: «честь безумцу, который навеет че- 
ловечеству сон ‘золотой». Многие данные 
конкретного анализа, приводимые в статье 
самим К. Зелинским, свидетельствующие о 
враждебности А. Грина к действительно- 
сти, к народу, ко всему русскому, об от- 
стаивании А. Грином принципа избранности 
и аристократизма, убедительные указания 
самого же критика на эпигонство и пош- 
лость анализируемого писателя, — вступают 
в противоречие с общим выводом статьи в 
целом, с взглядом на творчество А. Гри- 
на, как на безобидную игру Фантазера и 
мечтателя. 

Любопытно, что амнистирование А. Гри- 
на типично для ряда критиков. Только 
одни исходят из мотива «игры», другие — 
«мастерства», третьи — «мечтательности» пи- 
сателя. Как правило, в той или иной сте- 
пени трезвый и доказательный анализ, раз- 


виваемый в статье, внезапно и ничем не 
оправданно завершается «положительной 
концовкой», где говорится, что, несмотря 


на все вокрытые «недостатки», А. Грина 


надо «любить», что у него надо «учиться» 
а 

Для критической литературы 30-х годов 
выступление А. Роскина об А. Грине {1935 г.) 
было вполне своевременным и отрезвляю- 
щим. А. Роскин иронически писал об А. Гри- 
не: «Он поспешил перенести место дей- 
ствия своих повестей и новелл в далёкие 
экзотические страны — обстановка «роди- 
мых осин», чрезмерно знакомая читателю 
в её будничной реальности, а потому труд- 
но обходимая, слишком часто зацеплялась 
бы за винтики гриновской фабулы и оста- 
навливала бы её развитие, подобно сорин- 
ке, попавшей в часы с открытой крыш- 
Кой». 

А. Роскин устанавливал, 
этот работал исключительно на «импорт- 
ном сырье, с поразительной  настойчи- 
востью оберегая свои произведения от вся- 
кого вторжения российского материала». 

Хотя критик не смог до конца противо- 
стоять точке зрения эстетствующей крити- 
ки и под конец согласился с тем, что У 
А. Грина следует учиться мастерству «фабу- 
лы», всё же А. Роскин одним из первых 
указал на реакционную сущность творче- 
ства А. Грина. «Каждая новая вещь Гри- 
на, — писал А. Роскин, — превращалась в 
глухую тяжбу с советской действитель- 
ностью, с революцией». И дальше: «Поте- 
ря социальных корней неумолимо обрека- 
ла Грина на эстетство». 


что «писатель 


Однако эстетствующая критика столь 
настойчиво и активно  пропагандировала 
творчество А. Грина, что спустя четыре 


года тот же критик А. Роскин опублико- 
вал в «Литературной газете» (30 августа 


1939 г.) статью, безоговорочно  превозно- 
сящую А. Грина. 
Итак писатель без родины, художник, 


отказавшийся от традищий отечественной 
литературы, убеждённый противник реализ- 
ма, бегущий от «скверны конкретности 
окружающего мира» — вот кого возвеличи- 
вала и подымала на щит эстетотвующая 
критика, 
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В 1944 году, в дни войны, в предисловии 
к «Алым парусам», изданным в библиотеке 
краснофлотна. К. Паустовский писал: 
«..книги Грина.. являются по сути своей 
подлинными оборонными и боевыми книга- 
ми». М. Слонимский вполне разделяет этот 
взгляд К. Паустовского: «..этот мятежный 
писатель отличался глубоким своеобразием 


своего отчаяния, своих надежд и мечтаний. 


Его творчество окрашено в свой особый 
цвет...», «Грин был в творчестве своём до 
конца искренен и чист...», «Александр Грин 
был мастером сюжета...», «Сказочник и фан- 
таст, Алексанлр Грин помогает людям меч- 
тать». Не удовлетворясь одними похвалами 
«мятежному» писателю А. Грину, М. Сло- 
нимский (равно как и К. Паустовский, 
Л. Борисов и др.) предлагает нашей лите- 
ратуре учиться у А. Грина, соответствую- 
щим образом «обосновывая» это утвержде- 
ние: «Литература наша мало мечтает, и не 
случайно иные писатели тянутся к произ- 
ведениям Грина, чтобы овладеть этим высо- 
ким искусством». 

Космополитический рай, лишённый вся- 
ких признаков русского, национального, 
рай «общечеловеческой», «блистающей» 
«мечты», созданный фантазией писателя 
А. Грина, которому понадобилось вывести 
события за пределы жизни и быта родного 
народа, оторвать от героической борьбы и 
созидательного труда советских людей, 
«мир, совсем непохожий на всё, что до не- 
го писали русские писатели», отнюдь не 
вызывал возмущения или даже удивления 
эстетствующих критиков. Наоборот, мысль 
К. Паустовского позднее продолжил и раз- 
вил в своих статьях, посвящённых А. Гри- 
ну, Л. Борисов, который возводил в заслугу 
писателя его программный разрыв с реали- 
стической русской литературой: «Алек- 
сандр Степанович Грин прошёл свой творче- 
ский путь одиноко и гордо. Трудно указать 
другое имя в русской литературе, — пишет 
Л. Борисов, — которое осталось бы в ней 
столь отгороженным от её навыков, вкусов, 
течений и школ, несмотря на то, что твор- 
чество Грина впитало в себя всё лучшее, 
что только есть в литературе русской». 


К. Паустовский и М. Слонимский 


стре- 
мятся всячески обелить и оградить 
А. Грина, не желая видеть реакционней- 


шего антисоциального смысла его творче- 
ства. Гриновскую «страну-мечту» они выда- 
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ют за некий «чистый» абстрактный идеал, 
мечта о котором должна быть созвучна и со- 
ветским людям. Но гриновский «гуманизм», 


гриновская «мечта» — явно — буржуазного 
происхождения. Об этом ясно говорит 
один из основных героев писателя — 


капитан Артур Грэй, аристократ и богач, 
действующий в феерии А. Грина «Алые 
паруса». 

Проповедь А. Грина направлена к тому, 
чтобы ке позволить беднякам добиваться 
счастья собственными силами. Всеобщее 
счастье наступит тогда, «когда начальник 
тюрьмы сам выпустит заключённого, ко- 
гда миллиардер подарит писцу виллу, 
опереточную певицу и сейф, а жокей хоть 
раз попридержит лошадь ради другого 
коня, которому не * везёт, — тогда все 
поймут, как это приятно, как невыразимо 
чудесно». «Фантазии» ‘ Грина — это фари- 
сейская проповедь непротивленчества, 
проповедь терпеливого ожидания счастья, 
которым, если найдут нужным, одарят 
кротких бедняков гуманные тюремщики и 
щедрые миллиардеры. 

Романтизации  пассивности посвящено 
наиболее «светлое» произведение А. Гри- 
на — скаэка-феерия «Алые паруса», — под- 
нятое на щит эстетской критикой, как 
«наивысший взлёт гриновского оптимизма» 
(М. Слонимский). В приморском селении 
Каперне — всё в той же «Гринландии» — 
живёт со своим отцом, простым матросом 
Лонгреном, юная Ассоль. Она мечтает о 
принце, который прибудет в Каперну на 
корабле с алыми парусами и увезёт её 
навсегда в неведомую «блистательную 
етрану», где она будет жить в «розовой 
глубокой долине». Над девушкой издева- 
ются грубые низменные капернцы, по 
Грину — не способные мечтать. Но «принц» 
из сказки действительно является к 
Ассоль,  материализовавшись в образе 
капитана  Грэя — богача и аристократа. 
Ассоль, казалось бы, побеждает капернцев 
Но чем? Пассивной верой в мечту и терпе- 
нием. 

«Алые — паруса» 
изуродованный вариант классической 
«Золушки». Народная «Золушка» — это 
сказка о вознаграждении счастьем за тру- 
долюбие и мастерство. Золушка активно, 
действенно добивается счастья. Ведь его 
надо заслужить, говорит сказка, и 3Зо- 
лушка заслужила его. А вот кичлив:. 

№ 


# 


представляют — собой 
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ленивые дочери мачехи оказались посрам- 
лёнными. Такова народная ‘сказка. А. Грин 
создаёт свою, мистико-идеалистическую, 
пассивную, одинокую, противопоставленную 
народу Золушку-Ассоль, в судьбе кото- 
рюй раскрывается реакционная мораль: не 
борись с социальной несправедливостью, 
всё предопределено, счастье при- 
дёт само из какого-то таинственного 
потустороннего мира, из мистической 
«блистательной страны-мечты», 
Воплощением идеала реакционной мдил- 
лии единения бедняков и богачей являет- 
ся рассказ А. Грина «Весёлый попутчик». 


Герой его — владелец завода Эмерсон, 
ограбленный разбойниками, оставшись В 
лохмотьях, встречает на дороге бывшего 


актёра — бродягу Билля Железный Крю- 
чок. Билль, решив, что Эмерсон лжёт, 
называя себя богачом, сочиняет легенду о 
том, что и он, Билль, также важная персо- 
на — личный секретарь председателя  гео- 
графического общества, ставший бродягой 
лишь временно, на пари. Однако, когда они 
попадают в дом к Эмерсону, Билль убе- 
ждается, что тот говорил правду. Гуман- 
ный капиталист, конечно, помогает Биллю 
превратить мечту в реальность. Внешне, ка- 
залось бы, совершенно безобидный расска- 
зик А. Грина пропагандирует буржуазную 
филантропию, воспевая её, как путь к сна- 
сению унижённых и оскорблённых: «Так 
Билль Железный Крючок поселился у 
Эмерсона, — пишет А. Грин,— а впослед- 
ствии развил своё необыкновенное сцени- 
ческое дарование и грянул им на больших 
сценах». 

Неприкрытый буржуазный смысл гринов- 
ского гуманизма предстаёт обнажённым и 
ясным. Не забудем, что автор рассказа 
жил не в ХХ, ав ХХ веке, жил не в 
Нью-Йорке, столице капитализма, а в 
Москве и городе Ленина. Именно городам 
Великой Октябрьской революции противо- 
поставил он свою «Гринландию». 

Истинные очертания этой условной фан- 
тастической страны проглядывают на стра- 
ницах произведений А. Грина, несмотря на 
тщательный камуфляж. Гриновская страна 
«мечты» на поверку оказывается идеали- 
зированным капиталистическим строем, 

Но буржуазный мир А, Грина очищен от 
борьбы классов, от революций. 

Страшные отношения, характерные 
капиталистической действительности, 


для 
же- 
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стокую конкуренцию, звериную ненависть 
человека к человеку А. Грин поэтизирует, 
подкрашивает, камуфлирует. Всё, что 
могло бы обнажить язвы буржуазного 
мира, старательно убрано, заставлено пёст- 
рыми декорациями. Этой цели служат 
экзотика и романтическая архаизация по- 
вествования. 

Профессия героев А. Грина, их реальная 
деятельность писателем  идеализируется. 
В городах «Гринландии» нет прозаических 
забастовок, изнурительного труда, буднич- 
ного ужаса повседневной капиталистической 
эксплоатации. Всё здесь обладает декора- 
тивным великолепием: «Население Лисса 
состоит из авантюристов, контрабандистов 
и моряков... — пишет А. Грин в рассказе 
«Корабли в Лиссе». — Женщины делятся 
на ангелов и мегер; ангелы, разумеется, 
молоды, опаляюще красивы и нежны, а 
мегеры—стары!..». Герои Грина закладывают 
имущество, пьют в кабаках, тавернах, 
скупают и продают экзотические товары и 
т. д. «Гринландия» не только романтична, но 
и архаична, это стилизованное прошлое 
буржуазного мира. «Мы не будем делать 
раэбор’ причин, в силу которых Лисс 
посешалея и посещается исключительно 
парусными судами, — пишет А. Грин. — 
Причины эти — географического и гидро- 
графического свойства...». Его герои пред- 
почитают «лошадей вагону; свечу элек- 
трической груше; неуклюжий парусник... 
игрушечно-красивому пароходу». 

Цель обращения к архаике— приём, столь 
излюбленный А. Грином, — воспеть и 
опоэтизировать буржуазный 
мир; А. Грин как бы говорит читателю: 
«Лело не в том, что, как ты думаешь, ка- 
питализм плох. Он совсем не плох, старый 
добрый капитализм. Посмотри, какой Он 
был симпатичный и романтичный всего ка- 
кие-то сто-двести лет назад! И зачем тебе 
тратить силы и рисковать жизнью, ведя 
революционную борьбу, которая неизвестно 
ещё чем кончится, когда можно, — толь- 
ко  пожелай, — знакомой дорожкой  вер- 
нуться немного назад, под романтические 
паруса!» «Вперёд — к Мафусаилу!» — вопят 
старые, знакомые голоса из-за океана, с 
туманного (действительно «туманного») 
Альбиона, пытаясь усыпить человечество и 
соблазнить его «радостями» капитализма. 


А. Грин создал свою утопию-—рэакцион- 
ную, враждебную, уводящую назад, в 
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прошлое. Он сознательно отказался от 
страны будущего, от родины. Мир А. Гри- 
на  «иностранен» —это буржуазный 
мир, который понадобился А. Грину пото- 
му, что, изображая свою Родину, он дол- 
жен был бы говорить о Революции и о Со- 
ветском государстве. Не надо забывать, 
что творческая биография А. Грина делит- 
ся на две части: 12 лет он писал до рево- 
люции и 13 после неё, причём наиболее 
продуктивная по количеству написанного 
половина его творческой работы — после- 
революционная, советского периода. Одна- 
ко именно советскую действительность 
этот писатель изображать не хотел, равно 
как и кипящую предреволюционную Рос- 
сию. Вот почему он и кинулся «в мир 
иной», следуя тем самым  претенциозно- 
пошлому поэтическому девизу белоэми- 
грантского поэта Вл. Ходасевича: «Сча- 
стлив кто падает вниз головой. Мир для 
него хоть на миг— а иной!» Творчество 
А. Грина и было по сути своей таким 
полётом «вниз головой». 

Почитатели А. Грина пытались оправдать 
его. «В конце концов, — писал К. Паустов- 
ский, — не так важно давать героям Гри- 
на паспорта и точные адреса и переносить 
действие в определённые страны. Страна, 
где происходят события гриновских рас- 
сказов, — вся земля». 

А. Грин был объявлен критикой этаким 
великим гуманистом, который якобы воз- 
вышается над странами и народами. 

Однако на самом деле камуфлированный 
литературный мир А. Грина вполне 
ясен и определёнен. Он имеет не толь- 
ко социальную реальность — как мир 
капитализма, но и национальную  опреде- 
лённость. Любая страница, взятая наугад 
из А. Грина, говорит сама за себя: 
«В ожидании денег, о чём написал своему 
поверенному Лерху, я утолял жажду дви- 
жения вечерами у Стерна да прогулками в 
гавань, где под теныо огромных корм, на- 
висших над набережной, рассматривал вол- 
нующие слова знаки несбывшего- 
ся: «Сидней», — «Лондон», — «Амстер- 
дам», — «Тулон»..», — признаётся А. Грин 
устами своего героя в романе «Бегущая по 
волнам». Напомним, что «Несбывшееся» — 
одно из названий «страны-мечты» А. Грина, 
«Гринландии». 

В «Гринланлии» деньгами служат амери- 
канские доллары и английские фунты стер- 
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лингов («Бегущая по волнам»), 
обращаются к капитану, называя его «су- 
дарь», корабли носят названия «Лукреция», 
«Ансельм», «Фицпрой», «Палермо» и т. д. 
У героя повести «Алые паруса» — капи- 
тана Грэя — в родовом замке зарыто в бо- 
чонках вино, «лучшее аликанте, какое су- 
ществовало во время Кромвеля», «надпись 
на бочках сделана оружейным мастером 
Вениамином Эльяном из Пондишери». Име- 
на героев: Мери, Артур, служанка Бетси, 
капитан Гоп, Лилиан, Стелла, Ботвелл, Би- 
чи Сениэль, Томас Гарвей, Нок, Крок, Пен, 
Пел, Редж, Соз, Роз, Блент, Марч, Мард 
ит д. ит. п. — все это имена англо-сак- 
сонского происхождения. 

«Слова: «Ориноко», «Миссисипи», «Су- 
матра» звучали для меня-как музыка», — 
пишет А. Грин («Автобиографическая по- 
весть»). А. Грин был добровольным рабом 
иностранщины, бардом англо-американской 
буржуазной «цивилизации» и «морали». 

В повести «Волшебник из Гель-Гью» 
Л. Борисова, повести не только биографи- 
ческой, но и безудержно апологетической, 
А. Грин спрашивает собеседника: 

— Вы за границей были? 

— Дважды в Париже, дважды в Лон- 
доне, трижды в Нью-Йорке. 

— Чёрт! — прервал Грин. —И за что 
вам этакое счастье? 


матросы 


В этом мещанском низкопоклонническом 
благоговении перед «заграничным» — мел- 
кая душа «Гринландии», не «страны-мечты», 
а всего только передней в особняке англо- 
американского босса. 


Такова космополитическая фраза «меч- 
ты» и её конкретное наполнение. Та- 
ково точное географическое и политиче- 
ское месторождение «Гринландии» — прав- 
да, маскируемое пышным камуфляжем. 

В. Смирнова («Литературная газета» №8 
1946 года) писала, что герои А. Грина «лю- 
ди без родины», а гриновский «корабль»... 
«без флага». Однако это не достаточное 
определение, не точное. Действительно, 
А. Грин не спешит поднять на мачте флаг, 
пытаясь доказать, что его фантазия совер- 
шенно чиста от всего конкретного и ре- 
ального. Но судовая книга им ведётся в 
переводе с английского языка, законы на 
его корабле англо-американские, приписных 
портов два — Лондон и Нью-Йорк, а флаг, 
который капитан корабля с благоговением 
хранит в своей каюте, — звёздный, 
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Вражда и презрение к народу, как к че- 
му-то низшему, владели А. Грином на про- 
тяжении всей его жизни. 

Любопытна в этом отношении «Автобио- 
графическая повесть» А. Грина. Читая еб, 
догадываешься, что на протяжении долго- 
го времени рядом с автором, на дне жиз- 
ни, было многое множество людей замеча- 
тельных, светлых, пытливых, проникнутых 
любовью к своему другу бедняку, к на- 
роду. Но А. Грин ухитрился равнодушно 
пройти мимо этих людей, мельком поминая 
их имена лишь потому, что они сделали 
что-то доброе в отношении его самого. Ни 
одной попытки войти во внутренний мир 
этих героев он не делает. Книга посвяще- 
на бесконечному душевному самокопанию 
человека, для которого мир сосредоточен в 
его крошечном «я». Но для А. Грина это 
логически справдано космополитизмом его 
мировоззрения. Народ для него лишь бес- 
сознательная масса, неспособная ни на ка- 
кую духовную жизнь, доступную только 
аристократам духа, сверхчеловекам. А. Грин 
отказывает народу в самых простых чело- 
веческих чувствах, оставляя ему только 
звериные инстинкты: «Капернцы обожали 
плотных тяжёлых женщии с масляной ко- 
жей толстых икр и могучих фук; здесь 
ухаживали, ляпая по спине ладонью и тол- 
каясь, как на базаре. Тип этого чувства 
напоминал бесхитростную простоту рёва». 

Внешность соответствует внутреннем} 
«содержанию» гриновских недочеловеков, 
которые подобны каменным глыбам, а не 
живым людям. Ассоль пытается поблаго- 
дарить угольыщика за помощь. Она «взяла 
огромную чёрную руку и привела её в со- 
стояние относительного трясения. Лицо ра- 
бочего разверзло трещину неподвиж- 
ной улыбки». 

Мир А. Грина населён тёмной массой и 
героями-аристократами, которые, по его же 
словам, напоминают «старинную табакерку». 
Но дело не только в пассивном противопо- 
ставлении высших — низшим. А. Грин идёт 
дальше, он наделяет этих «низших» — на- 
род — инстинктом разрушения, уничтоже- 
ния всего прекрасного, животной необъяс- 
нимой ненавистью к возвышенному. В рас- 
сказе «Происшествие на улице Пса» герой 
его Голых стреляется из-за любви к бро- 
сившей его девушке. Народ  столпился: 


«Из-за юбки!. — восклицают кругом. — 
..В глазах их юн был бессилен и жалок— 
чёрт ли в том, что он наделён какими-то 
особыми качествами, ведь юн был же не- 
счастен всё-таки, — как это приятно, как 
это приятно, как это невыразимо приятно!» 
И, словно боясь, что ему, Грину, не пове- 
рит читатель, он добавляет: «Не сомневай- 
тесь, все были рады». Вот достойный об- 
разчик «гуманизма» и чистоты А. Грина! 
При малейшей попытке анализа этот миф 
разлетается как дым и остаётся мрачная 
безнадёжная злоба реакционера, ненавидя- 
чкего народ. | 
Антивародные высказывания у А. Грина 
отнюдь не случайны. В другом своём рас- 
сказе — «Канат» — он пишет © народе, как 
о толпе, охваченной стихийным патологи- 
ческим желанием убийства, ‘истребления 
себе подобных. А. Грин даёт образ толпы в 
восприятии канатоходца, идущего высоко 
над землей по туго натянутому канату: 
«Давно уже настойчивый холод... отврати- 
тельного желания, разлитого в толпе, осе- 
нял меня убийственными посылами...—гГово- 
рит герой А. Грина. — Меня попросту же- 
лали видеть убитым... Я читал: «очему 
ты не падаешь? Мы все очень хотим эте- 
го. Мы ‘в сущности явились сюда затем, 
чтобы посмотреть, не упадёшь ли ты с ка- 
ната случайно. Все мы можем упасть с 
каната, но ты не падаешь, а нужно, что- 
бы упал ты... Мы хотим тебя на земле, в 


крови, без дыхания... Если ты победишь 
наше желание тем, что не упадёшь, мы 
будет думать, что, может быть, когда- 
нибудь кто-то всв-таки упадёт при нас. 


Падай! Падай! Падай! Ну же... ну!.. Падай, 
а не ходи! Падай!». 

А ведь мы даже не полностью привели 
эту чудовищную оду человеконенавистни- 
чества, созданную... «светлым талантом» 
А. Грина. 

Как можно было называть «гуманистом» 
писателя, из-под пера которого вышли та- 
кие чудовищные, гнусные страницы?! 

На анализе творчества А. Грина убеди- 


тельно раскрывается подлинная сущность 
«надклассового» «общечеловеческого» ис- 
кусства. 


А. Грин, однако, не стесняется предста- 
вать перед читателем и без маски. Он под- 
час говорит полным голосом, выступая © 
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откровенной поэтизацией империализма и 
пропагандой расовой теории. Его книга 
«Сокровища африканских гор» — это обыч- 


ный колониальный роман, типичный для 
империалистической линии английской ли- 
тературы. Белые колонизаторы, полные 
«забот» ю неграх, «детях природы», «ди- 
карях», с библией и со штуцером в руках 
насаждают «европейскую» цивилизацию. 
Они, по мнению А. Грина, «по праву» же- 
стоко подавляют восставших негров, назы- 
ваемых самим автором... мятежниками, 
Прочтя все 350 произведений А, Грина, 
трудно верить, что этот человек жил в 
годы Великой Октябрьской революции, 
присутствовал при падении самодержавия, 
жил в то время, когда строилось  совет- 
ское. социалистическое общество, — так 
чуждо героической революционной действи- 
тельности содержание творчества этого 
человека, тусклым, злобным оком взирав- 
шего на происходящее. Так по-своему, не 
понимая и не приемля его, А. Грин спорил, 
боролся против революции, против народа 
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и сего права на творческую переделку исто- 
рии. 

«Чистая» фантазия, 
является отнюдь не 
бы, а её формой. Не только  при- 
знать —констатировать революцию 
А. Грин не хотел. Он превратил «формулу 
умолчания» в свой творческий метод. Он 
пытался «закрыть» революцию, сделав вид, 
что её как бы и не было. Он прославлял 
в своих произведениях экзотический, «бли- 
стательный» капитализм — «страну-мечту», 
страну для «избранных», куда нет доступа 
«толпе», народу, которому «гуманистом» 
А. Грином отводилась лишь роль безмолв- 
ных рабов, покорных и терпеливых, «актив- 
ных» лишь в исполнении приказов или по- 
ручений «возвышенных» ‘аристократических 
героев «Гринландии». 

Но порвав < народом и с Революцией,. 
уйдя в духовную эмиграцию, А. Грин, есте- 
ственно, хотел он того или не хотел, по- 
рвал и с подлинным искусством, обрёк се- 
бя как писателя на вырождение. 


как мы видим, 
уходом от борь- 


5. ПАТОЛОГИЯ ВМЕСТО РАЗУМА 


«Какая это великая истина, что, когда 
человек весь отдаётся лжи, его оставляет 
ум и талант»!, — писал В. Г. Белинский. 
Слова гениального критика поистине могут 
служить приговором писателю А. Грину. 


Нет и не может быть подлинного ма- 
стерства, если у художника нет орга- 
нической прочной связи со своим на- 


родом, с правдой 
тельствуют все сочинения А. Грина, кото- 
рый так и не стал творцом живых образов, 
а был лишь декоратором, расставляющим 
ибстрые, но однообразные марионетки сре- 
ди экзотических камуфляжей, именуемых 
«Гринландией». 

А. Грин отказался от изображения мира 
реального, внешнего, в котором живёт и 
действует человек, и, чтобы возместить это, 
попытался раскрыть «внутренний» мир сво- 
их героев. Но так как он отбросил самое 
существенное в человеке—его обществен- 
ные связи и взаимоотношения с людьми, 
то оказался в плену «извечного» биологи- 
ческого начала — животных инстинктов, 
тёмной области подсознательного ит. д. 


+В. Г. Белинский, Избранные фило- 
софские сочинения, 1948, т. п, стр. 529. 
Письмо к Н. В. Гоголю. 


жизни. Об этом свиде-. 


Культ подсознательного, иррационально- 
го в человеке, галлюцинации и противопо- 
ставление их реальности, мистический мир 
предчувствий и «фантомов», предощущений 


гибели, обречённость — вот атмосфера 
«Гринландии». 
Герои А. Грина биологичны. Биологиче- 


скому человеку произведений А. Грина при- 
сущи «тупая скотская злоба», «вздохи ра- 
ба» и, более того, садистические желания, 
патологическое стремление причинить 
ближнему боль и страдание. 
«Демонический герой», как его стыдливо 
определяет эстетская’` критика, излюблен и 
поэтизируется А. Грином. Это предвосхи- 
щённый автором гитлеровский молодчик, 
фанист, жаждущий уничтожать людей. 
Причины, поводы — всё это не имеет зна- 
чения, главное — убивать, истреблять. «Сле- 
пых следует убивать», — вещает банкир из 
рассказа «Рай». «Все люди достойны смер- 
ти», — «обобщает» там же журналист. На- 
до признаться, что по дегенератизму и мо- 
ральному распаду с рассказом «Рай» впол- 
не успешно конкурирует рассказ «Траге- 
дия плоскогория Суан», в центре которого 
стоит патологический образ человека-вам- 
пира, эротомана Блюма, жаждущего убий- 


ПРОПОВЕДНИК КОСМОПОЛИТИЗМА 


ства ради убийства, образ, любовно роман- 
тизируемый А. Грином. «Я мечтаю о тех 
временах... когда мать не осмелится погла- 
дить своих детей, — говорит Блюм, = а 
желающий улыбнуться предварительно 
напишет духовное завещание. Я хочу плю- 
нуть на весёлые рты и раздавить их подо- 
швой, так, чтобы на внутренней стороне 
губ отпечатались зубы». 

Блюм не просто выродок, несущий свой 
психопатический бред. От слов Блюм пе- 
реходит к «делу». Он убивает без каких- 
либо причин, просто из голого стремления 
к убийству своего недавнего ‘товарища, 
пытается убить своих спасителей — охот- 
ника Тинга и красавицу Ассунту. Вот он 
подстерегает свою жертву: «Блюм благодуш- 
но вздыхал, переминаясь с ноги на ногу, 
и ждал, с настойчивостью дикаря,  поко- 
рившего своё несовершенное тело (!) от- 
точенному борьбой инстинкту. Ручная по- 
слушная ярость спала в нём, он бережно, 
любовно следил за ней, томился и радо- 
вался». Читая эти подлые страницы, по- 
ражаешься способности автора смаковать 
переживания психопата и выродка. Блюму 
не удаётся убить Тинга. Он наносит удар 
ножом Ассунте и бежит. Тинг настигает 
его. Узнав, что Ассунта ранена, но жива, 
Блюм кричит: «Ложь!. Вы хотите меня 
помучить» (!). Этот «принципиальный» 
убийца не может успокоиться, Что он 
«недоубил» человека! И этот клинический 
образец патологического бреда неодво- 
кратно переиздавался, а эстетствующая 
критика рекомендовала его читателю, как 
образец литературного искусства! 

Блюм не одинок в творчестве А. Грина. 
В рассказе «История одного убийства» 
А. Грин смакует подробности пробуждения 
в одобродушном солдате палача, зверя. 
Возможность убить, пробуждающийся 
инстинкт разрушения — вот что руководит 
героем. Перед нами и здесь всё то же 
дегенеративное животное — человек, на- 
слаждающийся убийством. 

Нам могут возразить, что не все персо- 
нажи А. Грина демоничны, не все они 
убийцы, эротоманы и психопаты. Неоспори- 
мо, что в произведениях этого писателя 
имеется и другой тип героя, зачисляемый 
критикой в разряд «положительных», — ге- 
рой, задрапированный в романтический 
плащ «благородного», . «возвышенного» меч- 
тателя. Таков якобы и капитан Грэй в ро- 
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мане-феерии «Алые паруса», и Томас Гар- 
вей из «Бегущей по волнам», и Галеран в 
романе «Дорога никуда», таковы персона- 
жи многих рассказов и новелл А. Грина. 
Но «положительный» герой на поверку 
оказывается очередным гриновским каму- 
фляжем. И демонические и «благородные» 
герои его произведений — суть две сто- 
роны одной и той же медали — 
махрово-реакционного мировоззрения писа- 
теля-космополита. 

Так называемым «положительным» геро- 
ям А. Грина присуща одна общая черта— 
презрение к Родине и ненависть к реаль- 
ной народной жизни. Так, капитан Грэй 
часто плавал с одним балластом, отказы- 
ваясь брать выгодный фрахт. Никто не мог 
уговорить его «везти мыло, гвозди, части 
машин и другое, что мрачно молчит в трю- 
мах, вызывая безжизненные представления 
скучной необходимости. Но он охотно гру- 
зил фрукты, фарфор, животных, пряности, 
чай, табак, кофе, шёлк, ценные породы де- 
ревьев: чёрное, сандал, пальму. Всё это 


отвечало аристократизму его в®- 
ображения...» 
Превосходство над «низшим» своего 


«аристократа духа» А. Прин утверждает, 
рисуя некую идиллию беспрекословного 
подчинения капитану Грэю как его слуг, 
а по сути дела рабов, всех этих безымян- 
ных матросов, рыбаков и прочих «просто- 
людинов», так и героини «Алых парусов»— 
Ассоль. Суть её образа—=в поэтизации под- 
чинения «низших» — «высшим». Она может 
следовать за капитаном Грэем, но и долж- 
на одновременно ему подчиняться Ассоль 
ненавидит окружающий её «низший» мир 
стихийно. Она просто мечтает уйти из не- 
го. Капитан Грэй выступает, как активный 
носитель  космополитической философии 
А. Грина — убеждённого отрицания родины. 
Для капитана Грэя счастье именно вне 
родины, в уходе от её берегов в «никуда», 
в разрыве связей со своим народом. Дикая 
и реакционная эта «идея» тщательно за- 
камуфлирована А. Грином. Отсюда сенти- 
ментально-патетические определения стра- 
ны счастья, как «розовая глубокая доли- 
на», «блистающая страна». Но в том-то и 
вся соль, что по А. Грину она только то- 
гда «блистающая», когда не своя. 

Такова мрачная философия «Алых пару“ 
сов» — произведения, по мнению некото- 
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рых наших критиков, представляющего со- 
бою «взлёт» гриновского таланта. 

«Положительный» герой большого рас- 
сказа «Пролив бурь» — юный Аян после 
смерти капитана предпочитает всем окру- 
жающим штурмана Гарвея (не случайно, 
что имя этого человека совпадает © име- 
нем героя «Бегущей по волнам» Томаса 
Гарвея). Штурман Гарвей — «сильная лич- 
ность». О нём говорят: «барин», «Назовите 
человека, с которым Гарвей разговаривал 
не через плечо!» Это, по А. Грину, «настоя- 
ший» человек. Однако оный Аян обещает 
превзойти своего наставника. Аян говорит 
о матросах: «Я владел бы ими, как вла- 
деют стаей собак». И «гуманист» А. Грин 
искренно любуется своим героем. Рассказ 
этот широко переиздаётся и неизменно 
включается в число избранных произведе- 
ний А. Грина, равно как и ряд других ре- 
акционнейших новелл этого писателя. 

Так, «надземность» возвышенного героя 
в произведениях А. Грина неизменно слу- 
жит утверждению буржуазной идео- 
ЛОГии. 

Начав с отстаивания идеи человеческого 
неравенства и отрицания понятия Родины, 
А. Грин пришёл к человеконенавистниче- 
ству, к проповеди патологии и дегенера- 
тизма, к утверждению произвола в искус- 
стве («Чёрный алмаз»), к литературшине ни 
бульвару, к эпигонству, к имитации англо- 
американской литературы убийств, ужасов 
и мистицизма. 

Пресловутая «чистая» фантазия А. Гри- 
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наа воинствующего  реакционера, — ве- 
дёт в его произведениях к распаду реаль- 
ности художественного изображения. 


Вспомним слова товарища А. А. Ждано- 
ва, сказанные им на совещании деятелей 
советской музыки, в которых ясно и точно 
определено это явление распада: «Здесь 
начинается выход за пределы рационально- 
го, — говорил А. А. Жданов, — выход за 
пределы не только нормальных человече.. 
ских эмоций, но и за пределы нормаль- 
ного человеческого разума. Есть, прав- 
да, теперь модные «теории», которые 
утверждают, что патологическое  состоя- 
ние человека есть некая высшая фор- 
ма в что шизофреники и параноики в 
своём бреду могут доходить до таких вы- 
сот пуха, ‘до которых в. нормальном со- 
стоянии обычный человек никогда дойти 
не может. Эти «теории», конечно, не слу- 
чайны. Они очень характерны для эпохи 
загнивания и разложения буржуазной куль- 
туры. Но оставим все эти «изыски» сума- 
сшедшим...?!. 

Произведения А. Грина — это, конечно, 
явление распада искусства. Распад неизбе- 
жен, как результат утверждения реакцион- 


ных идей, человеко- и народоненавистни- 
чества. Это демонстрирует декадентско- 
патологическое творчество А. Грина — 
писателя, уничтожившего себя как 
художника и превратившегося в тре- 
тьесортного  эпигона  западноевропейской 
литературы. 


6. ЭПИГОНСТВО ВМЕСТО НОВАТОРСТВА 


Незадолго до своей смерти А. Грин на- 
писал рассказ «Акварель», который кое- 
кто из критиков пытался объявить чуть ли 
не переломом в творчестве писателя. На 
самом деле это программный рассказ, в ко- 
тором А. Грин сформулировал свои реакци- 
онные воззрения на искусство. 

Бедная прачка Бетси и её муж пропой- 
ца Клиссон, за которым она гонится, что- 
бы отнять украденные им на выпивку день- 
ги, случайно вбегают в открытую дверь 
одного из городских домов и оказывают- 
ся... на выставке акварелей. Они замечают, 
что всеобщее внимание посетителей при- 
влекает картина, где изображена их г56-> 
ственная жалкая, низшая пачуга. «Как хо- 
рош свет! Посмотрите на плющ!» — гово- 


рят посетители. Бедняки слышат эти слова 
восхищения и боятся, что люди увидят 
«пустые бутылки и узлы с грязным бель- 
6м». Но такова «сила» искусства, что ни- 
кто не видит изнанки и ужеса их жизни. 
Бедняки решают, что жизнь не так уж 
плоха, и возвращаются умиротворённые к 
своей нищете и горю. Рассказ «Акварель»— 
это отрицание главного в исх- 
кусстве— его действенной сн- 
лы, могущества художествен- 
чой правды, способности её  про- 
будить в человеке мужество, силы для 
борьбы. А. Грин не написал рассказа 0 
том, как искусство откры ло глаза бед- 


* «Совошание дсятелей советской музыки 
с СК БКИ(б}», Изд. ‹Празвда», М., 1948, стр. 3433. 
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някам Бетси и Клиссону. Как, узнав прав- 
ду, они задумались над тем, что так 
жить больше нельзя, что жизнь надо из- 
менить. А. Грин и не мог написать ‘ниче- 
го подобного. Писателю для этого надо 
было бы любить свой народ, верить в него. 
А. Грин провозгласил ещё раз примат ил- 
люзии над реальностью. Искусство худож- 
ника в «Акварели» сильно обманом. Иллю- 
зия победила правду, ложь оплела бедня- 
ков, лишила их стремления даже помыщ- 
лять об ином, лучшем: вот смысл «прослав- 
ленного», «переломного» рассказа А. Грина. 

Подобной «Акварелью» является всё 
творчество А. Грина, ненавидящего реаль- 
ную правду жизни, вступившего с нею в 
борьбу. Откажитесь от родины, уверуйте в 
избранность «высшей» особи, сверхчелове- 
ка — аристократа духа, исполняйте его во- 
лю и вернитесь в ваши нищие лачуги, где 
«пустые бутылки и грязное бельё», живите 
в них и радуйтесь тому, что у вас есть, 
не «думая ни о какой борьбе, ибо вы рож- 
дены быть внизу, а «избранный», капитан 
Грэй — наверху! — таково кредо А. Грина. 


На истоптанных капитализмом путях, 
питаясь - чужими МЫСЛЯМИ, идеями 
и сюжетами, он не смог создать ничего 


оригинального, своего. А. Грин лишь по- 


вторял давно пройденные азы буржуазной 
литературы. 

В. Маяковский хорошо сказал когда-то 
о Грине: «Осматриваю прилавок большого 
магазина «Бакинский рабочий». Всего уме- 
щается 47 книг... Из умещённых — 22 ино- 
странных... Русский, так и то Грин. И то 
по возможности с иностранными действую- 
щими и лицами и местами»". 

Слепо подражая всему иноземиому, низ- 
копоклонствуя перед Западом, А. Грин 
естественко ничего принципиально нового 
не внёс ни в русскую, ни в иностранную 
литературу, из которой он черпал своё 
«вдохновение». Перепевы Э. По, абстраги- 
рованные Уэллс и Брет-Гарт, обезличенный 
Стивенсон, патологизированный  Конан- 
Дойль — вот его скудные литературно- 
бесплодные «трофеи». Эту сторону творче- 
ства А. Грина в своё время правильно рас- 
крыл Б. Соловьёв в своей статье «Иллю- 
зия и действительность». 


А. Грин откровенно связан с англо- 
американской буржуазной литературой. 
1Р. Маяковский. Собрание сочине- 


ний, 1941, т. Х, стр. 262. 
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Его творчество представляло собой двой- 
ное отражение, ибо оно отражало 
уже отражённое -в американо- 
английской литературе, а не 
действительность, Вот почему, за 
отоутствием реальных аргументов, всякий, 
кто пытался утверждать оригинальность 
А. Грина, вынужден был прибегать, как 
это сделал М. Слонимекий, к ничего не 
выражающим, «романтическим», туманным и 
расплывчатым объяснениям, что-де «Будь 
Александр Грин простым эпигоном, покор- 
ным подражателем, не стоило бы особенно 
долго и говорить о нём. Но этот мятеж- 
ный писатель отличался глубоким своеоб- 
разием своего отчаяния, своих надежд и 
мечтаний. Его творчество окрашено в свой 
особый цвет». Согласимся, А. Грин дей- 
ствительно был не простым, а сложным 
эпигоном, особой окраски — сугубо реак- 
ционнсй. Он подражал сознательно, убеж- 
дённо, принципиально. 

Произведения А. Грина, не связанные с 
жизнью революционной Отчизны, были 
растениями без корней. Они представляли 
собой плоскую имитацию англо-амери- 
канской буржуазной литературы, повторе- 
ние уже существующих образцов — сюже- 
тов, мыслей, материала. Язык произведений 
А. Грина — это выхолощенный, обескровлен- 
ный язык плохого, а иной раз просто 
неграмотного перевода с иностранного. Вот, 
например, образцы стиля писателя А. Гри- 
на, взятые наугад из высокоценимой апо- 
логетами А. Грина «Бегущей по волнам»: 
«Не раздумывайтесь (!) во мраке», — го- 
ворит Фрези Грант. — «Что вы здесь де- 
лаете, и сделалась (?) ли у вас — жена, 
которую вы искали?» «Эта собака сейчас 
лайнет (!). Она пустит (?) лай!». 

Отрекшись от своего народа, космополит 
А. Грин писал, словно переводя с англий- 
ского русскими, но не по-русски звучащи- 
ми словами: «Комиссар перешёл из одного 
состояния в другое, — из состояния запу- 
танности к состоянию иметь здесь, против 
себя, подлинного преступника, которого 
считал туповатым свидетелем, с апломбом 
чиновника, приписывающего каждый, даже 
невольный успех влиянию своих Личных 
качеств». Или в другом месте: «Я решил, — 
начал Бутлер, — когда сам несколько осво- 
ился с перенесением тяжести сцены, цели- 
ком юобрушенной на него и бесповоротно 
очертившей тюрьму...»; «К девушке под- 
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бежали гомиссары... создав атмосферу не- 
тернимого гвалта»; «Мысль иметь детей 
Гезу крайне поразила Бутлера»; «Капитан 
Гез, — сказал я, тщательно подбирая сло- 
ва, чувствуя приступ ярости, не желая 
поддаваться гневу, но видя, что принуж- 
дён положить консц дерэкому вторжению, 
оборвать сцену, начинающую ‘делать меня 
дураком в моих собственных глазах...» 

В пресловутых «Алых парусах» А. Грин 
пишет: «Была весна, ранняя и суровая, как 
зима, но в другом роде»; «Тут только он 
уяснил себе, что в лице девочки было так 
пристально отмечено его впечатление»; 
«Вне себя от страха потерять волю, она 
топнула ногой и оправилась» (!). Вот дру- 
гие образчики «тончайшего письма» А. Гри- 
на, взятые из его произведений: «в руках 
держала она колоссальный веер, не подвер- 
гая его, однако, опасности треснуть движе- 
ниями мощных дланей»; «чужие друг другу 
люди так же мало знали взаимно о себе, 
как при первой встрече»; или: «Помедлив 
полчаса, гвалт продолжался до конца дня»; 
«Она не думала, чтобы вполне сложивший- 
ся темперамент, наклонности и образ жизни 
могли отбросить себя». Все эти и бесчис- 
ленное множество других примеров свиде- 
тельствуют о том, что это косноязычие — 
стиль А. Грина. А между тем именно 
стиль его вызывал бурные восторги 
почитателей А. Грина; «нет ничего случай- 
ного и неряшливого в языке лучших про- 
изведений Грина. Стиль Грина... остаётся 
всегда спокойным, ровным, лишённым без- 
вкусного вычура, выспренной риторики... 
особенность его манеры... роднит лучшие 
его произведения с народными сказка- 
ми», — пытался убедить читателя М. Сло- 
нимский. 

Критики-эстеты, захлёбываясь, превозно- 
еили гриновские литературные упражнения, 
призывали советских писателей учиться у 
него мастерству. Поистине надо было 
совершенно утратить чувство объективно- 
сти, чтобы эти упражнения зачислять в 
разряд высокой литературы, изымая их из 
обычной бульварной стряпни, столь про- 
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дуктивно размножаемой всякими «шести- 
пенсовыми» изданиями. Дело дошло до. 
того, что А. Грина пытались ставить в 
один ряд с величайшим русским поэтом. 
Так например, К. Паустовский писал: «Це- 
лая плеяда писателей и исследовате- 
лей пыталась передать  необыкновен- 
ное шестое ощущение, которое можно 
назвать «чувством моря». О море 
писали Байрон, Пушкин, Джек Лондон, 
Конрад, Новиков-Прибой, Гейне, Мопассан, 
Фритьоф Нансен и Джемс Кук. Все они 
воспринимали море по-разному, но ни у 
одного из них не шумят и не переливаются 
на страницах такие праздничные моря, как 
у Грина». И не приходит на ум писателю 
К. Паустовскому, насколько чудовищно 
подобное сравнение. 

Шумиха и возня вокруг-. имени А. Гри- 
на способствовала утверждению  лож- 
ного представления о том, что форма- 
листы и представители «чистого искусства» 
являются якобы знатоками и мастерами 
слова. Эта ложь опровергается их собст- 
венной литературной практикой. Лишённые 
чувства народности и идейной целеустрем- 
лённости, они вынуждены были подме- 
нить истинное искусство  пустопорожней 
болтовнёй, словесной эквилибристикой. 

«Общечеловеческое искусство», якобы 
стоящее вне политики, на поверку неиз- 
менно оказывается тенденциозным и 
реакционным. 

Творческая судьба А. Грина, этого убеж- 
дённого космополита и буржуазного реак- 
ционера, весьма показательна. Следование 
реакционным заветам буржуазной эстетики 
разрушает искусство, губит творца, превра- 
щая его в холодного ремесленника или 
ловкого фокусника, в эпигона, перепеваю- 
щего чужие произведения, вместо того что- 
бы прокладывать новые пути в литературе. 

Мастерство художника неразрывно связ 
зано с его мировоззрением, определяется 
им. Новаторство возможно лишь там, где 
наличествует смелая революционная мысль, 
глубокая идейность и преданность худож- 
ника своей родине и народу. 
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Роман о сибирской деревне 


( ибирские писатели  народнического 

толка: Новосёлов, Гребенщиков и 
другие, вошедшие в литературу в период 
после революций 1905 года, живописали 
сибирскую деревню, как некий оазис, не под- 
властный бесправию и горю всех остальных 
деревень российской империи. Они смотре- 
ли на эту деревню с мелкобуржуазной 
«кочки», игнорируя марксистоко-ленинский 
анализ экономики крестьянского труда. 
Основываясь на том, что Сибирь не знала 
крепостного права, они не замечали  при- 
давленных рабством крестьян. В фокус 
писательского зрения они брали богатых 
«сильных духом» — старожилов-кержаков. 
Писатели закрывали глаза на то, Что эти 
кержаки были эксплолтаторами чужого 
‘земледельческого труда. Между тем сибир- 
ская деревня угнеталась по тем же зако- 
нам капиталистического строя царской Рос- 
сии, что и любая российская деревня. 


Г. Марков. «Советский пи- 


сатель», 1948. 


«Строговы». 


«Новый мир», № & 


С середины девятнадцатого столетия В 
сибирских деревнях оседали переселенцы, 
вытесненные из центральной России гнётом 
помещиков и капиталистов. В период 
1895—1899 годов огромное количество но- 
восбёлов Сибири дали Черниговская, Пол- 
тавская, Орловская, Курская, Пензенская, 
Воронежская, Харьковская, Рязанская, Ка- 
лужская и Смоленская губернии. Богатые 
старожилы-кержаки охотно принимали но- 
восёлов, которые, как батраки, помогали 
им осваивать Новые земельные угодья. СИ- 
лами новосёлов, в основном, и разрабаты- 
вались трудные табжные участки Восточ- 
ной Сибири. Эксплоатация кулаками бед- 
няцкого и середнящкого деревенского на- 
селения была велика и разнообразна имен- 
на в Сибири. 

Советский сибирский писатель Георгий 
Марков в своём романе «Строговы» хуло- 
жественно-убедительно и правдиво показал 
жизнь сибирских крестьян со второй пюло- 
вины прошлого века до двадцатых годов 
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нашего столетия. Идейная сила романа со- 
стоит в том, что писатель показал острую 
классовую борьбу в сибирской деревне и 
те силы, какие вывели её на путь социа- 
листического развития. С 1904 года в глу- 
хом таёжном селе Волчьи Норы началось 
глухое предреволюционное брожение 
не только среди бедняков, но и в семье 
Строговых, крестьян небольшого достатка. 
Писатель показывает читателю три поко- 
ления этой семьи: старик Захар, его жена 
Агафья и её брат— дед Фишка; сын 
Захара — Матвей и его жена Анна; их 
дети: Артём, Максим и Марина. Вместе со 
Строговыми описаны и друзья Матвея, его 
товарищи по службе в царской армии: 
пастух Антон Топилкин, Калистрат Зотов, 
Мартын Горбачёв и другие. Матвей, его 
ровесники и друзья ещё во время русско- 
японской войны видят, что не только бед- 
някам, но и середнякам не спастись от об- 
нищания, потому что те и другие живут 
в кабале у деревенских богачей Юткиных, 
Штычковых и Зимовских. 

С каждым годом обостряется рознь меж- 
ду этими двумя лагерями сибиоской дерев- 
ни. Во время империалистической войны 
хозяйство Строговых, как и других мало- 
мощных крестьян, приходит в упадок. Оно 
совершенно рушится, когда, в период граж- 
данской войны, Матвей уходит в тайгу с 
партизанами. Но в процессе борьбы за 
светлое будущее русской деревни растёт 
политическое самосознание крестьян, их 
моральная сила. Дети и внуки бесправного 
кроткого Захара Строгова становятся юо- 
знательными борцами за дело революции. 
Они приходят в ряды партии большевиков. 
Они уже не только знают, что надо бо- 
роться с Юткиными, Штычковыми, но и 
умеют это делать и в открытом бою, ив 
гражданском переустройстве деревенского 
быта. Благодаря их твёрдости духа, в глу- 
хой деревне Волчьи Норы, как и по всему 
Юксинскому табжному краю, возникают 
сельскохозяйственные товарищества и пер- 
вые крестьянские коммуны. В конце свое- 
го романа Г. Марков пишет про Матвея 
Строгова, председателя волостного совде- 
па: «Прислушиваясь к девичьим голосам, 
он вспоминал весенние и летние дни во- 
семнадцатого года, жогда над деревнями 
Юксинского края стояла мрачная тишина 
и слышались только слёзы и стоны, и ду- 
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мал: «Поют! Большой кровью народа куп- 
лены эти песни, и бережно, ох, как береж- 
но нужно блюсти добытую свободу». 

Кратко передать всё содержание боль- 
шого и глубокого романа «Строговы» не- 
возможно. Советский читатель сам охотно 
его прочитает — роман интересен с первой 
страницы до последней. Действие разви- 
вается быстро, люди в нём живые, их типы 
разнообразны. Чудесно здоровое жизнелю- 
бие героев Г. Маркова. Даже глубокая 
старуха Агафья говорит: «Жить нелегко, 
а пожить — охота, посмотреть надо, как 
внучата пристроятся». В романе < подлин- 
ной художественной силой изображены 
пейзажи Восточной Сибири во все времена 
года. Хороши описания охоты, шишкобоя в 
кедровнике, сбора грибов и ягод в тайге. 
Г. Марков раскрывает сильные и поэтиче- 
ские стороны характера трудового народа 
в полевых работах сибирских крестьян, в 
хороводах молодёжи в пору цветения черё- 
мухи, в чистоте любви Артёма Строгова и 
Маняшки. Но в истории жизни Артёма до- 
пускает автор и художественную фальшь. 
Неправдоподобна его любовь к Дуняшке — 
подруге его погибщей от рук кулаков не- 
весты. Может быть, в реальном быту Ар- 
тём и мог жениться на Дуняшке, но это 
факт такого рода, о котором писатель Гон- 
чаров говорил, что, перенесённый в лите- 
ратуру, он теряет достоверность факта и 
не вызывает в читателе должного эмоцио- 
нального отклика. Однако самый большой 
недостаток интересного, имеющего боль- 
шую познавательную ценность романа 
Г. Маркова — слабое изображение партий- 
ных руководителей революционно настроен- 
ного крестьянства. Сибирскую ссылку от- 
бывали видные большевики, люли большо- 
го масштаба. Они оказали огромное влия- 
ние на развитие революционного сознания 
коренного сибирского населения А у 
Г. Маркова лишь от случая к случаю по- 
являются революционеры (Беляев, Соколюв- 
ский и его жена Ольга), и написаны эти 
образы художественно слабо. 

В последующих изданиях автору необхо- 
димо заново написать характеры ссыльных 
большевиков, стремясь достигнуть в их 
изображении той же художественной убе- 
дительности, с какой показаны им герои- 
крестьяне. 

Л. СЕЙФУЛЛИНА. 
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В творческой разведке 


Ч асто мы называем наши национальные 
литературы отрядами единой советской 
литературы. И если казахская советская 
литература действительно боевой отряд, 
завобвывающий всё новые и новые высоты 
социалистического реализма, то творчество 
Габидена Мустафина мы можем назвать 
разведкой. 

Весной 1949 года во время декады казах- 
ской литературы в Москве, выступая на 
обсуждении казахской прозы, Г. Мустафин 
сказал о себе так: я смотрю, какая об- 
ласть в нашей литературе ещё не осве- 
щена, о чём надо написать, и обращаюсь 
именно к этому вопросу. Так я стал писать 
с колхозах, написал о Шиганаке Берсиеве. 

Рассматривая своё творчество не как 
своё только, индивидуальное дело, а как 
часть единого литературного движения, 
Г. Мустафин открывал и разрабатывал но- 
вые для отряда своей национальной лите- 
ратуры области, пролагая пути к новой 
теме, — и в этом его большая заслуга. 


Эта оперативность позволила Г. Муста- 
фину оказаться в первых рядах советских 


писателей — пропагандистов  мичуринско- 
лысенковских методов ведения сельского 
хозяйства. «Шиганак Берсиев» повествует 


о жизни и работе деятеля казахского ми- 
чуринского движения, который вывел но- 
вый вид засухоустойчивого проса. 

Новый роман Г. Мустафина «Миллионер», 
который вышел на казахском языке в 
1947 году, обратил на себя внимание всей 
советской литературной общественности, 
как только в нацкомиссии Союза писателей 
появился построчный перевод этого произ- 
ведения. 


Герой романа Г. Мустафина колхозный 
кузнец Ахмет просит правление взять у 
него на любых услювиях его личный скот. 
Ему недосуг и неохота, отрываясь от лю- 
бимого труда-творчества, возиться в Ко- 
ровнике или гоняться по степи за отбив- 
шейся тёлкой. 


Эта проблема была настолько нова тогда 
для нашей литературы (даже очерковой}, 
что Г. Скосырев в своей статье о «Миллио- 
нере» в «Литературной газете» выразил 
опасение, не проявляются ли в образе Ах- 
мета элементы перегиба и не намерен ли 


г. Мустафин, 
гисатель», 1349. 


«Миллионер». «Советский 


Ахмет, забежав вперёд, прибыть в комму- 
низм раньше других. 

Сегодня, когда черты коммунизма всб 
отчётливее выступают в нашей жизни, мы 
понимаем, что в этом споре между писа- 
телем и критиком прав был писатель. Мо- 
лодой предколхоза Жомарт, которого Ахмет 
допёк своими требованиями, берёт в конце 
концов его скот на колхозную ферму. И 
секретарь райкома Сатан вместе с Жомар- 
том и автором закономерно приходит к 
выводу: «Этот вопрос мы должны решить 
как можно скорее, ведь заявление Ахме- 
та — это первая ласточка, и его примеру 
могут последовать другие колхозники». 

Как истый разведчик, Г. Мустафин неиз- 
менно смотрит вперёд, а вместе с ним — и 
его положительные герои. «Успехи  изме- 
ряюлея не только прошлым, — говорит 
фронтовик Жомарт, вернувшийся в родной 
колхоз-миллиснер, старику председателю 
Жакыпу, — их нужно мерить и будущим». 

Основной конфликт романа и заключает- 
ся в борьбе между старым председателем, 
который вывел свой колхоз, некогда. со- 
стоявший из нескольких объединившихся 
бедняцких хозяйств, на путь зажиточности, 
и молодым агрономом-фронтовиком, кото- 
рый, ценя заслуги старика в прошлом, не 
может примириться, однако, с его самоус- 
покоенностью. «У нашего }Каке узкая ме- 
ра, и потому он всем доволен, — говорит 
Жомарт на колхозном собрании. — Но ведь 
такое самодовольство тянет колхоз назад. 
Только большие желания двигают вперёд, 
а большое желание влечёт за собой боль- 
шую меру». «Куда ты стремишься, безу- 
мец? Перед тобой пропасть», — отвечает 
Жакып, которого страшат расходы, требую- 
щиеся для выполнения «большого плана» 
Жомарта — электрификации колхоза, вве- 
дения правильного севооборота и замена 
простого скота племенным. Старику кажет- 
ся, что молодой парень, не знавший, каким 
трудом приобретены богатства «Миллионе- 
ра», хочет легкомысленно размотать кол- 
хозное добро. Этот основной конфликт по- 
вести раскрыт ярко и убедительно. Каждый 
из «противников» думает не о своём лич- 
ном успехе, а об интересах общества, и тем 
глубже личное волнение и пафос борьбы 
у людей, рассматривающих ‹<вою жизнь, 
как общеполезное деяние. Верен действи- 
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тельности показ национальных форм, видо- 
изменяющихся на новом этапе, в которых 
протекает жизнь и борьба героев романа. 
Это идущая от дней ранней молодости 
дружба ровесников, теперь стариков, Ах- 
мета Мамета и Жакыпа, традиционные вза- 
имные подшучивания, наполненные новым 
большим содержанием, 

Интересна борьба Жакыпа и Жомарта с 
пережилками родовых отношений, напоми- 
нающими о себе в лице лодыря Байсена, 
пытающегося увильнуть от работы при по- 
мощи своего отдалённого родства с Жакы- 
пом. 

Победное движение нового составляет 
основной пафос романа «Миллионер». Оно 
во всём: в том, что, несмотря на вею ост- 
роту борьбы, Жакып не только признаёт 
в конце концов правоту )Комарта, ставше- 
го председателем колхоза, но и сам в ка- 
честве заместителя Жомарта работает в 
полную меру сил для выполнения его 
«большого плана», т 

Новы семейные взаимоотношения Жакы- 
па, то уважение, с которым он относится 
к своей дочери Жанат, нередко подчиняясь 
её указаниям. Ведь в прошлом казахская 
женщина была вдвойне бесправна и угне- 
тена. 

Новое выступает и в показе быта со- 
временного нам колхозного аула: появле- 
ние в нём такой народной интеллигенции, 
как агроном и офицер Жомарт, педагог и 
парторг колхоза Жанат, композитор Алма,— 
самая обстановка благоустроенных домов, 
в которых не редкость и пианино, в кото- 
рых труженики земли готовятся к выходу 
на поля, работая за письменным столом. 
Серьёзные достоинства в изображении 
новой колхозной жизни, действительно при- 
сущие роману Г. Мустафина, очевидно, и 
послужили причиной того безоговорочно-по- 
ложительного отзыва, который дала об 
этом произведении в дни казахской декады 
«Литературная газета». 

Однако именно то обстоятельство, что 
роман Г. Мустафина произведение серьёз- 
ное и творчество его занимает значитель- 
ное место в казахской литературе, застаз- 
ляет без всяких окидок говорить и о его 
недостатках. 

То, о чём пишет Г. Мустафин, почти 
всегда ново, своевременно и точно подме- 
чено. То, как претворяет писатель явле- 
ния нового в литературе, не всегда удовле- 
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творяет читателя. И в первую очередь 
эдесь нужно сказать об изображении про- 
цесса подъёма колхоза «Амангельды» на 
новую, высшую ступень. Г. Мустафин со- 
вершенно правильно указывает в своём ро- 
мане на то, что такой подъём невозможен 
в одиночку, что в ответственные моменты 
на помощь артели приходит весь район. 
Но неправильно в изображении Г. Муста- 
фина то, что основная тяжесть этого 


подъёма перекладывается им на помощь 
извне, 
Темир-Тау и Караганда дают колхозу 


«Амангельды» не только электрооборудова- 
ние и ток, но и электриков для проводки, 
и руководителей для рытья ям и установ- 
ки столбов, а соседние колхозы — рабочую 
силу, которая непрерывным потоком дви- 
жется по дороге. р 

Оказалось, что члены артели «Амангель- 
ды» сами не сумели бы сделать ничего из 
задуманного: ямы они рыли неправильно, 
ктолбы у них падали, а изобретённые пе- 
редовиком Ахметом дорожные катки ока- 
зались негодными и были заменены двумя 
машинами, присланными из города. Един- 
ственно, что колхозникам удалось усовер- 
шенствовать, это прославленный «Узун-ку- 
лак» — устную передачу новостей, построив 
живую цепь колхозников, которые переда- 
вали друг другу распоряжения руководства 
на строительстве дороги. 

В романе так прямо и написано: «Жо- 
март основную тяжесть сева переложил на 
МТС, и с людьми, оставшимися в ауле, 
продолжал выполнять свой большой план», 
причём ниже выясняется, что один трак- 
тор Жомарт получил незаконно, так ска- 
зать, «по дружбе», и секретарь райкома 
даже упрекает его: «если так будет 
продолжаться, то скоро все тракторы из 
МТС перейдут к тебе. А что будут делать 
другие колхозы?». И тем не менее тот же 
Сатан, являющийся в романе проводником 
идей автора, «чем больше узнавал Жомар- 
та, тем больше находчивости и деловито: 
сти видел в нём». Нам думается, что в 
данном случае автор проявляет не совсем 
правильное понимание «деловитости» свое- 
го героя, которая местами соседствует с 
антигосударственной практикой людей типа 
Гречки из повести В. Пановой «Ясный бе- 
рег». Но В. Панова правильно, по-государ- 
ственному решает проблему, указывая на 
то, что «добрые» намерения Гречки, неза- 
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конно получившего племенную тёлку для 
своего колхоза, тем не менее не могут 
быть оправданы, как любое неправильное 
цействие, нарушающее плановое начало на- 
шего хозяйства, У Г. Мустафина же этой 
ясности взгляда на своего героя и спосо- 
бы укрепления хозяйства артели в данном 
случае не оказалось. 

Г. Мустафин, очевидно, опасается, что 
‹проза жизни» покажется читателю недо- 


статочно романтичной и поэтому избегает 
конкретного показа труда. Вот инженер 
приехал на  строящуюся  электролинию. 


«Совсем не так надо было рыть, — сказал 
сн и, вынув блокнот, стал чертить в нём,— 
а вот как». Но автор не говорит о том, 
как же именно надо было рыть ямы для 
столбов электропередачи. Это в известной 
мере его позиция в романе вообще: «не 
так, а вот как». 

Романтична борьба между передовым и 
отстающим — и это нам показал Г. Муста- 
фин; поэтичен рост человека под солнцем 
Сталинской Конституции —и это мы ви- 
дим в его романе. Но повседневный ‘труд 


Голос честных 


о: Америки». Эти слова, которыми 
9)= озаглавлены американские клеветниче- 
ские радиопередачи на русском языке, ста- 
ли для миллионов советских людей сино- 
нимом лжи и провокационных измышлений. 

Но за океаном крепчает и мужает голос 
другой Америки, голос честных простых 
американских граждан, чтущих заветы Лин- 
кольна и Вашингтона, голос американцев, 
сознающих, насколько губительна для их 
страны антисоветская империалистическая 
истерия политиканов, покорных воле Уолл- 
стрита. 

К таким американцам принадлежит капи- 
тан Вальтер Кидд — герой новой пьесы 
Б. Лавренёва. Один из немногих американ- 
ских офицеров, которым действительно при- 
шлось сражаться с нацистами, Кидд храб- 
ро вёл себя на войне. Президент Соединён- 
ных Штатов Америки наградил Кидда по- 
чётным орденом — военным крестом перво- 
го класса, а советское командование, осве- 


Б. Лавренёв, «Голос Америки», Драма 
в 4 действиях, 6 картинах. Журнал «Звезда», 
№ 8, 13949; издательетво ВУОАП, 1959, 
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его героев нам неясен, ибо не вскрыт до 
конца из опасения сделать повествование 
прозаичным. И в этом существенная ошиб- 
ка автора, повлекшая за собой все другие: 
в частности — выделение особой «романти- 
ческой» линии. Молодой предколхова Жо- 
март женат на страстно любимой им краса- 
вице — Алме, молодом композиторе. Но 
Алма ослепла, и это послужило причиной 
возникновения у Жомарта страстного чув- 
ства к лучшей подруге Алмы, Жанат. 
Жанат также любит Жомарта, но подав- 
ляет в себе это чувство из любви и жало- 
сти к Алме. Вся эта история, весьма мало 
связанная с основным конфликтом повест- 
вования, написанная сентиментально и 
слащаво, никак не разрешается и никак не 
помогает раскрыть характеры героев. 

Нам думается, что талантливому писате- 
лю Г. Мустафину, смелому открывателю 
нового в литературе, следует избавиться 
от ложного украшательства, снижающего 
реализм его значительных и нужных наро- 
цу произведений. 


Зоя КЕДРИНА. 


я 


людей Америки 


домлённое о подвиге Кидда, наградило его 
орденом Красного Знамени. Но буквально 
через несколько минут после вручения вы- 
соких наград полковник Хаустон, сожалею- 
щий, что «Россия вышла из войны мощнее, 
чем была», откомандировывает храброго 
офицера в Штаты. Причина очень простая: 
Кидд наивно полагает, «что теперь, после 
нашей общей победы, наш союз и наша 
дружба с русскими будут крепнуть», а это, 
как поясняет Хаустон, «не соответствует 
сегодняшним задачам нашей политики». 

И вот Вальтер Кидд на родине, в сего- 
дняшней Америке, где воздух, как миазмами, 
отравлен оголтелой антисоветской империа- 
листической пропагандой поджигателей но- 
вой войны. «В каждом доме только и слы- 
шишь, что война близка, что русские угро- 
жают Америке», —с тревогой говорит Кид- 
ду его жена Синтия. Перед Киддом развёр- 


тывается программа главных противников 
мира. 
Мы, советские люди, знаем сущность 


этой злобной программы, которая предпо- 
лагает создание мировой американской им- 
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перии путём насилия и новых войн. В этой 
программе, как указал Г. Маленков, «Речь 
идёт не более не менее, как 0 том, чтобы 
превратить весь мир в колонию американ- 
ских империалистов, низвести суверенные 
народы до положения рабов» '. 

Фанатическим носителем этой — по ку- 
ществу — гитлеровской — человеконенавист- 
нической «идеи» является убедительно об- 
рисованный Б. Лавренбвым сенатор Герберт 
Д. Уилер, наживший состояние на мошен- 
нических спекуляциях валютой в оккупа- 
ционной зоне, на преступных квязях с на- 
цистскими промышленными фирмами во вре- 
мя войны. Кидду ещё в армии довелось 
слышать антисоветские речи сенатора. 
А сейчас этот разжиревший на солдатской 
крови делец поучает кемью Кидда так: 

«Перед Америкой стоит грандиозная 
задача — взять под своб крепкое моральное 
руководство расшатанный и развращённый 
мир! Его расшатали иразвратили красные... 
Мы, с нашими здоровыми нервами, с на- 
шим трезвым умом, с нашей демократией, 
установленной нашими предками и богом, 
должны стать духовной полицией мира, 
очищающей его от скверны и греха. 
В этой роли мы отказываемся от гнилых 
предрассудков, от архаического уважения 
к так называемому суверенитету народов 
и к неприкосновенности границ... Идея по- 
фядка не признабт границ!.. И западная 
граница Америки лежит сегодня на Енисее, 
а восточная — на Оби..». 

Разве ежедневные сообщения из США 
не подтверждают полностью жизненность 
и реальность отвратительной фигуры Уиле- 
ра? Разве не олицетворяет она злобствую- 
щих американских больших и малых под- 
жигателей «войны? 

И одного слова Уилера достаточно, что- 
бы Хаустон (теперь уже генерал!) вы- 
швырнул из армии боевого офицера Валь- 
тера Кидда, которого в дни войны амери- 
канские газеты называли Гектором Амери- 
ки, чтобы его подвергли унизительному 
провокационному допросу в Комиссии по 
расследованию антиамериканской деятель- 
ности. Когда на этом допросе от Кидда 
не смогли добиться согласия выступить по 
радио с «разоблачениями» «агрессивных» 
намерений русских, в него стреляет убийца, 
нанятый Уилером. 


1Г. М. Маленков. Доклад на торже- 
ственном заседании Московского Совета 6 но- 


ября 1349 года. «Правда» от 71 ноября 1949 года. 
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Этот выстрел окончательно приводит ра- 
неного Кидда к прозрению. Ещё так не- 
давно убеждавший жену, что тот, кто чест- 
но служит Америке и имеет ювой кусок 
хлеба, не должен тревожиться за свою 
судьбу, Кидд прощается с иллюзиями. Он 
убеждается, как глубоко прав его фронто- 
вой кослуживец коммунист Макдональд в 
оценке истинного лица современной амери- 
канской демократии. Эта «демократия» на 
основании «закона» Тафта — Хартли награ- 
дила фронтовика Макдональда пулей из 
полицейского кольта. 

Вальтер Кидд уходит к Макдональду и 
его друзьям, он хочет порвать петлю, затя- 
нутую на горле Америки её хозяевами — 
империалистами. Кидд надеется, что его 
голос услышат боевыё-товарищи, < которы- 
ми он на фронте сражался против фаши- 
сто. 

Судьбу своего героя драматург показы- 
вает на фоне типичного для сегодняшней 
Америки распада американской семьи. Валь- 
теру Кидду совершенно чужда его сестра 
Мэрриель — хищница, которая решила лю- 
бой ценой добиться заключения брачного 
контракта с откровенным подлецом адвока- 
том Бутлером. Чужда Вальтеру и его мать, 
сознающая всё ничтожество и низость Бут- 
лера и тем не менее добивающаяся брака 
Мэрриель с этим негодяем, зарабатываю- 
им большие деньги провокационными ин- 
сценировками для радиопередач «Голос 
Америки». 

Пьесы Б. Лавренёва всегда отличались 
стройностью драматургической композиции, 


сюжетной чёткостью, стремительным на- 
растанием сценического де Иствия ‚› вырази- 
тельными характеристиками персонажей . 


И хотя в целом эти признаки свойственны 
и новой пьесе, не все персонажи, даже пер- 
востепенные, выписаны в ней с достаточ- 
ной яркостью. 

Это, к сожалению, относится в первую 
очередь к сержанту Макдональду — един- 
ственному коммунисту, которого показы- 
вает в пьесе драматург. Мы не видим ни 
одного поступка, который показывал бы 
нам Макдональда, как активного борца за 
подлинную демократию. О его прогрессив- 
ной деятельности мы узнаём только из его 
собственных слоз. Это обедняет образ Мак- 
дональда, верно намеченный, но до конца 
не решённый автором. 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


Чисто «служебные» функции несёт в 
пьесе старуха-мулатка Дороти, нянька в 
семье Киддов. Это тем более досадно, что 
некоторые эпизодические персонажи, как, 
например, взяточник полисмен Брэстэд, ав- 
тору удалось выпукло и осязательно обри- 
созвать только несколькими репликами в 
действенных сценах. - 

После напечатания пьесы в журнале 
«Звезда» автор не оставил работы над ней. 
И в тексте, выпущенном издательством 
ВУОАП заметен ряд серьёзных улуч- 
шений и в языке, и в сюжетном развитии. 
В частности, более тёплым и убедительным 
стал образ Синтии — простой, честной жен- 
щины современной Америки, искренне пы- 
тающейся разобраться в том, что творится 
вокруг, и стойко поддерживающей мужа в 
его борьбе с Уилерами и Хаустонами. Од- 
пако риторичность и слащавость языка Син- 
тии и некоторая показная добродетельность, 
которой драматург порой явно любуется, 
обэдняет её образ. Картины пьесы, в кото- 
рых действует Синтия, затянуты. 

В первой картине драматург меткими 
питрихами показал трагедию Салли — де- 
вушки из Вспомогательного женского кор- 
пуса США, которая после войны остаётся 
с ребёнком без крова и хлеба. В конце 
пьесы Салли появляется уже в качестве 
жены Макдональда, находящегося на не- 
легальном положении. Однако драматург 
чисто механически вплетает Салли в раз- 
витие сюжета, не делая попытки до конца 
раскрыть и дорисовать интересно намечен- 
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ный образ. А ведь Салли будет вместе с 
Макдональдом и Киддом бороться за 
истинную Америку против тех, кто разжи- 
гает новую войну, кто сеет в американском 
народе вражду к советским людям. 

Перечисленные недостатки, конечно, су- 
щественны. Могут ли они, однако, засло- 
нить основные идейные и художественные 
достоинства пьесы «Голос Америки»? Ко- 
нечно, нет! Б. Лавренёв страстно и прфав- 
диво написал о гражданине США Вальтере 
Кидде, который после многих тяжёлых 
жизненных уроков понял, что битва за Аме- 
рику — это прежде всего битва с Уилерами 
и Хаустонами, битва с теми, кто думает не 
о благе американского народа, а о собст- 
венной наживе, и ради этого хочет вовлечь 
мир в новую войну. 

«Главная опасность для рабочего класса 


сейчас заключается в недооценке своих 
сил и в переоценке сил противника», — 
сказал А. А. Жданов в 1947 году!. Нам 


кажется, что Б. Лавренёв написал свою 
новую пьесу, исходя из трезвой оценки 
сил честных американских людей, которые 
стремятся помешать кровавым планам под- 
жигателей войны, стоящих сейчас в Аме- 
рике у кормила власти. Наш читатель, наш 
зритель встретят эту пьесу, несомненно, с 
большим интересом. 

Ц. СОЛОДАРЬ. 


* «Информационное совещание представи- 
телей некоторых компартий в Польше в кон- 
це сснтября 1947 года». ТГосполитиздат, 1948, 
стр. 41. 


Новый роман А. Коптяевой 


оман А. Коптяевой «Иван Иванович» 
# уже привлёк внимание читателей, вы- 
звал споры и получил отрицательную оцен- 
ку в печати («Литературная газета», «Ком- 
сомольская правда»). Но критики романа 
не заметили, что главным для А. Коптяе- 
вой является изображение творческого, со- 
зидательного труда советских людей, как 
основы их морально-политического роста. 
© увлечением, талантливо пишет А. Коп- 
тяева о сложном, благородном, глубоко гу- 
манном труде доктора Аржанова, находя- 
щегося на далёком Севере. Быть может, 


Антонина Когтялева, «ИМван Ивано- 
вич», роман. Журнал «Сктябрь:, №ам 5, 6, 1, 
8 за 1949 год. 


специалисты-медики найдут необходимым 
сделать свои замечания касательно профес- 
сиональной точности некоторых сцен, но 
большинство читателей романа будет бла- 
годарно автору за то, что он открыл и та- 
лантливо показал большой и интересный 
мир творческого труда, воспел самую про- 
фессию врача. 
Образ Ивана — Аржанова — несомненная 
творческая удача А. Коптяевой. Мы ве- 
рим в талант его, нас увлекает горяч- 
ность его отношения к делу, смелость, 
пытливость, настойчивость, нас подкупает 
присущая герою воинствующая гуманность. 
Ивал Иванович — продолжатель слав- 
ных и бесценных традиций русских вра- 
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чей, настоящих подвижников, отдававших 
все силы счастью народа. Но Иван Аржа- 
нов — человек советской эпохи, он не бо- 
рец-одиночка, а член великого коллекти- 
ва людей советского общества, безгранич- 


НО верящий в силу социалистического 
строя жизни, знающий величайшую цену 
труда. 

В романе показано, как новаторский, 


смелый труд доктора получает не только 
признание в народе, но становится примером 
для подражания, стимулом роста для мно- 
гих людей, окружающих доктора. Это очень 
типичная черта для нашего общества, и 
она зримо выражена в судьбах и характе- 
рах таких героев романа, как молодая 
якутка Варвара, Никита Бурцев, как муж 
и жена Хижняк. 

Другая творческая удача А. Коптяевой в 
этом романе — это подлинно современное, 
партийное раскрытие темы судеб малых на- 
родов нашей родины. Эта удача непосред- 
ственно связана с первой — и сюжетно, и 
мировоззренчески. А. Коптяева хорошю 
знает жизнь народов Севера, умеет пере- 
дать своеобразие их национального харак- 
тера. Описания быта в романе не просто 
этнографичны: в них настоящая поэзия со- 
ветской действительности. Не много сказано 
А. Коптяевой о якуте Никите Бурцеве — и 
однако это образ яркий и примечатель- 
ный. Честный, прямодушный, Никита Бур- 
цев мечтает быть полезным своему на- 
роду, и в том упорстве, с каким он идёт 
к цели, в его жажде знания выражены но- 
вые черты народа, волею революции под- 
нятого к возрождению. Большая удача — 
образ Варвары, девушки-якутки, смелой, 
решительной, морально красивой. Хороша 
сцена разговора Варвары с женщинами — 
Еленой Хижняк и Павой Романовной. Ро- 
весница Октября, Варвара счастлива не 
тем, что она сама «вырвалась из своей 
грязной юрты», а тем, что весь народ её, 
поднят революцией к новому и «ничего не 
уступит обратно». Радость приобщения 
к большому, осмысленному труду на бла- 
го народа, уверенность в будущем — вот 
основа деятельного характера Варвары. 

Поэтично, с хорошим знанием действи- 
тельности изображена в романе поездка 
доктора в тайгу. Превосходно передан 
А: Коптяевой свсеобразный северный пейзаж: 
огромные, скованные морозом пространства 


” 
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земли и весеннее бурное распутье в тайге. 
Слух о выезде доктора Ивана распростра- 
нился молниеносно, и огромное кочевье 
съехавшихся со всех сторон людей встре- 
чает доктора, безгранично веря, что его 
высокое ремесло избавит их от недугов. 
В романе убедительно раскрыто революци- 
онизирующее значение деятельности докто- 
ра Ивана, творческая сила труда советского 
человека. Рушится власть шамана, отступа- 
ют прочь предрассудки; новое входит в 
жизнь людей. Запомнятся читателям и де- 
вочки-якутки, добровольные помощницы 
доктора Ивана, и охотник Степан, поверив- 
ший в силу человеческого знания, и 0с0- 
бенно Марфа Антоновна, возглавляющая 
районный Совет. В образе Марфы Анто- 
новны, .для которой «теперь... весь Учахан 
мой дом» и «все кругом как будто родня», 
раскрываются типические и в то же время 
вполне своеобразные черты народного из- 
бранника и слуги, человека, мыслящего го- 
сударственно, мудрого и деятельного. 

Но сильные, подкупающие правдивостью 
сцены и образы, к сожалению, чередуются 
в романе А. Коптяевой со сценами наду- 
манными и образами. нежизненными. 

И туг в первую очередь надо говорить 
о центральном конфликте романа — об от- 
ношениях Ивана Ивановича и Ольги Пав- 
ловны, о том, как автор решает тему 
взаимосвязи труда человека и его личной 
ЖИЗНИ. 

А. Коптяева исходит из правильной, ма- 
териалистической предпосылки: основой 
личного счастья человека она считает его 
общественно-полезную деятельность. 

Ольга, жена Аржанова, до 28 лет не 
нашла для себя дела, металась по кур- 
сам, институтам, пыталась найти счастье 
только в семье, но лишь приобщение к тру- 
ду дало ей возможность стать счастли- 
вой, приобрести уважение людей. История 
эта сама по себе правдива. Не всем лю- 
дям удаётся сразу найти своё призвание. 
10 в нашей стране, где открыты все пу- 
ти для творческой деятельности, препят- 
ствием порой выступают субъективные при- 
вычки человека, его заблуждения в оценке 
своих сил и склонностей. Писатель вправе 
показать сложность пути человека к его 
призванию. 

И спор читателя с автором начинается 
с того момента, когла А. Коптяева в ре- 
шении темы поисков призвания переносит 
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всю ответственность, точнее даже вину 
за неустроенность Ольги на Ивана Ивано- 
вича. Он, самозабвенно отдающийся делу, 
проглядел «неустроенность» Ольги, обрёк 
её на жизнь-прозябание,  «обескрылил». 
Этот мотив повторяется в романе на мно- 
гие лады, варьируется, но ‘во всех случаях 
Ольга оправдана во всём. Это решение 
неверное, одностороннее, а из этой одно- 
сторонности, естественно, вытекают много- 
численные отступления писательницы от 
реалистического изображения действитель- 
ности в сторону банальной условности, сни- 
жающей идейно-художественный уровень 
романа. 

Иван Иванович во всех метаниях Ольги 
видит блажь и только блажь и, будучи 
бесконечно занятым, неизменно «отодвига- 
ет её в сторону», не замечая её стремле- 
вия к труду. Ольга по совету инженера 
Таврова занялась журналистикой. Иван 
Иванович не только не поддерживает её 
в этом намерении, но, напротив, иронизиру- 
ет над ней, а порой и прямо выражает 
сомнение в успехе её очередного занятия. 
Если принять во внимание, что за недолгую 
свою жизнь Ольга с лёгкостью переходила 
от одного занятия к другому, то сомнения 
Ивана Ивановича более чем обоснованы. 
Однако А. Коптяева категорически осуж- 
дает Аржанова и всей логикой повествова- 
ния, и устами секретаря райкома Логунова. 
Именно МЛогунову принадлежат слова о 
том, что «хороший человек» Иван Ивано- 
вич «обескрылил» свою жену. Именко Ло- 
гунов предсказывает неизбежность разрыва 
между ними и полностью оправдывает 
Ольгу. 

В образ главного героя романа этим не- 
правомерным выводом вносится диссонанс. 
Сильный, творческий человек, с вдохнове- 
нием отдающийся труду, умеющий возбу- 
дить и в других людях жажду труда, — 
таким выглядит в романе доктор Аржанов. 
Совсем иным представляется Иван Ивано- 
вич в личном быту. Это уже не большой, 
необходимый людям человек, наделённый 
недюжинным умом и талантом, а человек 
неустроенный, глупо  прозевавший своё 
счастье, испытывающий холод одиночества, 
ведущий себя порой даже смешно и нелепо 
(например, в объяснении с Тавровым и 
Ольгой), ослеплённый Чувством и не умею- 
щий строго анализировать ни свои поступ- 
ки, ни поведение жены. 
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Действительно, в жизни может случить- 
ся, что, казалось бы, перетовой в общест- 
венном труде человек оказывается отста- 
лым в личном быту, в семье. Писатель 
имеет все основания раскрыть это проти- 
воречие. И тогда неизбежно обнаружится, 
что отсталость в личном быту не может 
не повлиять в отрицательном смысле и на 
общественную практику человека, что где- 
тои в чём-то этот человек утратит своё 
право считаться передовиком и в общест- 
венном деле. 

В романе А. Коптяевой нет объяснений, 
почему глух был Иван Иванович к запро- 
сам и потребностям Ольги, почему многих 
людей он воодушевлял на большой труд, 
а здесь, в отношении Ольги, оказался без- 
различным. Потому-то, радуясь знакомству 
с доктором Иваном, испытываешь недо- 
умение по отношению к Ивану Ивановичу. 
Тут образ как бы двоится, и тема челове- 
ка—победителя в труде— подменяется иной, 
темой попранного чувства, «рокового» вза- 
имонепонимания двух людей. Роман, нова- 
торский по своему существу, здесь усту- 
пает место роману традиционному, в пло- 
хом смысле этого слова, а жизненно-прав- 
дивое повествование сменяется надуман- 
ным и неубедительным. 


Почему автор, кстати сказать, много раз 
подчёркивающий силу ума своей героини, 
её талантливость и самобытность, ставит 
её в положение субъекта пассивного, кото- 
рого кто-то извне должен толкнуть К 
труду, за которого кто-то должен обду- 
мать и выбрать, что надо делать? Виня 
в затянувшемся кризисе одного Ивана 
Ивановича и снимая ответственность с 
самой Ольги, А. Коптяева тем самым — 
хочет она этого или нет — игнорирует 
принцип равноправия, на котором зиждет- 
ся советская семья, и умаляет достоин- 
ство советской женщины в своей героине. 

Черты пассивности, неопределённости в 
намерениях и действиях Ольги заслужива- 
ли со стороны автора критики, а отнюдь 
не оправдания, а порой даже восхваления, 
как это дано’в романе. Автор ‘всеми сред- 
ствами стремится внушить читателям чув- 
ство расположения, сострадания к Ольге, 
веру в её силы и способности, пытается 
представить её натурой богатой, сложной, 
с большими запросами. Но в реальном 
развитии романа намерение автора создать 
благородный образ женщины, ищущей сро- 
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его трудового счастья, не получает убе- 
дительного воплощения, и то, что А. Коп- 
тяева выдаёт за положительное, на деле 
выглядит совершенно иначе. 

Прежде всего, если труд Ивана Ивано- 
вича показан А. Коптяевой — талантливо, 
конкретно и увлекательно, во всём его зна- 
чении для жизни народа, то труд журна- 
листки Ольги в романе почти не показан. 
Он остаётся лишь условным 
нужным для того, чтобы оправдать поведе- 
ние Ольги во взаимоотношениях с Иваном 
Ивановичем и, в конечном счёте, её уход 
к Таврову. 


понятием, 


Эта ситуация почерпнута из старой ли- 
тературной традиции и таит в себе соб- 
лазн для писателя пойти по стезе описа- 
ния  «всепожирающей страсти», причём 
изображение общественной деятельности 
становится лишь внешней завязкой и пер- 
вой предпосылкой сближения любящих. 
Так именно и произошло в романе А. Коп- 
тяевой. Таврова, как живого и действующе- 
го советского человека, мы в романе не 
видим. Он только «безумствующий» лю- 
бовник. В мелодраматических сценах мно- 
годневных блужданий ослеплённого стра- 
стью Таврова в тайге мастер таёжного 
пейзажа А. Коптяева на сей раз идёт на 
описания прямо-таки тривиальные. В ми- 
нуту просветления сам Тавров думает: «Хо- 
рош директор фабрики, который сам себе 
устроил этакий «отпуск». Вот эти трезвые 
мысли героя вполне разделяет читатель. 


Решение темы эмансипации женщины в 
русской литературе — у Некрасова, Черны- 
шевского, Л. Толстого выражало 
мысль о том, что настоящее освобождение 
женщины возможно лишь как освобожде- 
ние человека, а не просто женщины, лю- 


Судьба 


В октябре 1995 года необычный  поезл, 
составленный из товарных вагонов всех 
видов и мастей, одолевал перевалочные 
участки Закавказской железной дороги. 
Этим составом, длиной в километр и весом 
в две тысячи тонн (по тем временам вес 
рекордный) испытывались автоматический 
тормоз Кунце-Кнорра, последнее слово не- 


_. ©. Смирнов. 
Профиздат, 1949. 


«Династия Казанцевых». 
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бовницы. Эла традиция расцвела и обога- 
тилась в советской литературе. Читая 
«Ивана Ивановича», становится обидно за 
А. Коптяеву, за то, что она так скудно, 
так небрежно показала формирование Оль- 
ги в общественного деятеля, что в силу 
непреодолённых традиций старого предре- 
волюционного романа перенесла центр тя- 
жести на банальное изображение любов- 
ных перипетий. Тем самым она обеднила 
свой роман, лишив его основной конфликт 
силы жизненной правды. 


А. Коптяевой свойственно стремление 
ставить и решать темы любви, семьи. 
В своих произведениях она неуклонно сле- 
дует этому намерению, и постоянство пи- 
сательницы достойно уважения. И там, 
где эти темы подчинены главному — изо- 
бражению новых черт характера советско- 
го человека-деятеля, где за основу берёт- 
ся показ его вдохновенного труда — там 
проявляются новаторские качества творче- 
ства писательницы. Но, к сожалению, 
А. Коптяева делает отступления от этого 
главного русла своего творчества; любов- 
ные связи и отношения приобретают порой 
значение фатальных, необъяснимых, «ро- 
ковых», и тут она перестаёт быть новато- 
ром в искусстве, а становится «беллетри- 
стом». В «Иване Ивановиче» эта резко 
бросающаяся в глаза разностильность ска- 
зывается с полной очевидностью и далеко 
не на пользу роману. 

Отдельное издание его должно быть, с 
нашей точки зрения, серьёзно и глубоко 
переработано. А. Коптяева — писательница 
талантливая; она имеет все данные для 
создания полноценного романа о советских 
людях, их общественных и личных отно- 
шениях. 

Е. КОВАЛЬЧИК. 


таланта 


мецкой техники, и наш отечественный, со- 
ветский тормоз конструктора Флорентия 
Нименовича Казанцева. 

Едва отгремела гражданская война, как 
молодая советская республика обратилась 
к хозяйственному строительству, к созида- 
нию, и в числе других задач было наме- 
чено перевести весь парк товарных ваго- 
нов на автоторможение. Необходи- 
мо было покончить с допотопным ручным 


$2 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


тормозом и тем самым помочь стране уве- 
личить грузовые перевозки. 

К выбору типового тормоза для огром- 
Бой железнодорожной державы 
правительство подошло со всей серьёзно- 
стью. Когда крупная немецкая фирма 
Ккорр предложила свои услуги в связи с 
реформой тормозного оборудования в стряз- 
не, решено было организовать совместные 
испытания на основе свободного соревнова- 
ния, которого никогда не боялось и не бо- 
ится наше государство. 

При спуске < Сурамского 
мецкие тормоза не выдержали, состав ра- 
зорвался на три части. Казанцев провёл 
состав блестяще, придерживаясь точно за- 
данной скорости, поразив немецких ‹<пе- 
циалистов плавностью спуска. 


советское 


перевала не- 


Когда начались испытания на Джаджур- 
ском перевале, руководитель немецкой 
группы добился того, чтобы число тормо- 
зов было увеличено на 90 процентов по 
сравнению с решением Международного 
съезда железнодорожников в Берне. Ка- 
занцев же перевалил Джаджур с умень- 
шённым числом тормозов. «Капут Кунце- 
Кнорр!> — говорили наши рабочие. И деЯ- 
ствительно, теперь не могло быть сомнений 
в превосходстве советской тормозной си- 
стемы. Победитель испытаний получил 
«лестное» предложение стать конструкто- 
рюм фирмы Кнорр на любых материальных 
условиях. Советские люди, — ответил на 
это Казанцев, — ве привыкли менять свою 
родину на деньги. 

За последние годы у кас сделано многое 
по освоению белых пятен нашего прошло- 
го. Знание народа о самом себе, о стране, 
об истоках и истории русской техники, 
культуры расиирилось, обогатилось. Книга 
С. Смирнова «Династия Казанцевых» рас- 
сказывает о первых шагах молодой совет- 
ской техники в области реконструкции же- 
лезнюдорожного транспорта. 

Наверное, не один из её читателей ещё 
подростком, провожая бегущие мимо то- 
варные вагоны, читал повторяющуюся над- 
пись: «Тормоз Казанцева». 

Нелегка была судьба Флорентия Казан- 
цева — талантливого русского  изобретате- 
ля-самоучки, сына странствующего механи- 
ка. Паровозный машинист Флорентий ПИи- 
менович после 1905 гола оказался занесён- 
ным в «обрчые списки» за организацию 
демонстрации и хранение большевистской 
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литературы. Попав в «полу-Сибирь», как 
прозвали глухую станцию Челкар Ташкент- 
ской железной дороги, Казанцев увлёкся 
рационализацией  паровозных приборов, 
занялся самообразованием. 

Авария обнаружила перед молодым меха- 
ником несовершенство прославленного тор- 
моза Вестингауза для пассажирских поез- 
дов. Основной бедой американской кон- 
струкции, царившей в те годы на всех же- 


лезных дорогах мира, была истощи- 
мость. При длительном и многократном 
торможении резервуары сжатого воздуха 


пустели, и нужно было определённое вре- 
мя, чтобы дать им наполниться вновь. 

Казанцев попытался сначала усовершен- 
ствовать тормоз Вестингауза, но скоро от- 
казался от этой идеи и создал свою от е- 
чественнму ю, совершенно оригинальную 
схему тормозного устройства. С помощью 
группы друзей, работников депо (среди 
которых не было ни одного инженера) оп 
изготовил необходимые приборы, покупая 
все материалы на свои личные средства, 
так как дорога отказалась субсидировать 
опыты. 


И хотя испытания, проведённые в 1910 
году в труднейших условиях Бен-Чогур- 
ского перевала, наглядно доказали преиму- 
щества русского тормоза, чиновники из 
управления дороги отказались использовать 
изобретение Казанцева. Как, простой рус- 
ский машинист из каких-то Челкар взду- 
мал подрывать авторитет Вестингауза, тор- 
мозного короля мира! Когда же Казанцев 
попробовал настаивать, изобретателя объя- 
вили маниаком м едва не запрятали в су- 
масшедший дом. 

Такова была судьба 
России. 


таланта в царской 


Октябрьская революция предоставила ра- 
бочему-изобретателю все возможности для 
развития своего дарования. Казанцев по- 
лучил базу для экспериментальной  рабо- 
ты — завод, крупные ассигнования, помощь 
профессоров, поддержку наркомата и в 
частности наркома путей сообщения Фе- 
ликса Эдмундовича Дзержинского. 

Изобретатель помог стране увеличить 
грузовые перевозки, избавил её от много- 
миллионных убытков — последствий аварий 
и крушений, освободил для других работ 
большое количество людей — тормозильщи- 
ков при ручных тормозах. Исполнилась 
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мечта челкарского машиниста — послужить 
своим талантом Родине, народу. 

По следам Казанцева пошли и другие: 
хлынул неиссякаемый поток рабочего изо- 
бретательства — явление невиданное, не- 
возможное в царской России. Характерно, 
что за годы 1923—1926 ‘со всех концов 
СССР поступило свыше 650 предложений 
только по усовершенствованию тормозов 
Рождалось социалистическое отношение к 
труду, хозяйское отношение к ценностям, 
ставшим собственностью народа. 

Сегодня стахановец, как правило, рацио- 
нализатор, а часто и создатель нового — 
новой технологии, нового конструктивного 
принципа; предложения рабочих, мастеров, 
инженеров и техников дают стране еже- 
годно миллиарды рублей экономии. 

Содружество с заводом — характерчая 
особенность советского конструктора. Каж- 
дая удача, каждая новая победа Казанцева 
была одновременно и победой Мос- 
ковского тормозного завода. На заводе 
считалось честью делать очередную опыт- 
ную деталь по заданию конструктора. Ка- 
занцев до глубокой ночи задерживался на 
заводе, часто оставался ночевать в кон- 
торе или в маленькой комнатке партийного 
комитета. Изобретатель учился у людей 
завода и сам щедро наделял молодёжь 
своим богатейшим опытом, своими творче- 
екими «секретами». 

Впоследствии известный наш изобрета- 
тель, лауреат Сталинской премии, а тогда 
молодой ленинградский техник Матросов, 
воодушевленный почином Казанцева, создал 
собственную схему тормозного устройства, 
получил возможность работать несколько 
лет над её усовершенствованием — и вот 
в 1930 году на испытаниях тормоз «М» 
победил «К», новый доработанный тормоз 
Казанцева. Советское тормозостроение сде- 
лало новый шаг вперёд. Седой ветеран по- 
жал руку молодому изобретателю и побла- 
годарил от чистого сердца за отличный тор- 
моз, который получит страна. Сам Казанцев 
стал работать уже но над пневматическим, 
а — заглядывая в завтрашний день — над 
электропневматическим тормозом для ско- 
ростных поездов. 

Матросову, выросшему при советской 
власти. уже не приходилось, как Казание- 
ву, тратить годы на то, чтоб камоучкой 
приобретать необходимые знания, —- он п0- 
лучил слециальное образование. 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


Инженерами стали и сыновья Казанцева. 
Флорентий Флорентиевич, специалист по 
дизелям, живёт и работает на Сахалине. 
Валериан Казанцев, погибший под Москвой 
в 1942 году, был многообещающим слпециа- 
листом по тормозостроению. При его уча- 
стии создано пневматическое устройство 
для самозакрывающихся дверей в вагонах 
московского метро. Анатолий — инженер- 
капитан 3-го ранга, известный на нашем 
флоте изобретатель. Ни один из них не 
знал тех препятствий, которые пришлось 
преодолевать в молодости их ютцу. 

Работы над электро-пневматическим тор- 
мозом Казанцева продолжали брат изобре- 
тателя Владимир Казанцев и сын Валериан, 
а завершила дело уже после смерти Фло- 
рентия Пименовича . (умер в 1940 году} 
группа молодых конструкторов, которые 
приняли из его рук чертежи, как принима- 
ют эстафету. 

Основанная на фактах, книга С. Смирно- 
ва лишний раз служит подтверждением 
простой мысли, которую никак не могут 
усвоить и переварить наши недруги за ру- 
бежом, что главным в коммунизме яв- 
ляется, как учит великий Ленин, организа- 
ция экономических и производственных ют- 
ношений общества на более высокой тех- 
нической и научной основе, чем организа- 
ция капитализма. 

Книгу С. Смирнова правильнее было бы, 
пожалуй, назвать «Глава династии». Сы- 
новья Флорентия Пименовича даны бегло, 
сравнительно бледно. Их затмевает `удав- 
шаяся автору яркая фигура старого изобре- 
тателя. Этот пробел стбит и можно воспол- 
НИТЬ. 

Книга читается легко, написана популяр- 
но. Однако наряду с живыми деталями 
(ведро с молоком, которое не расплеска- 
лось во время испытания советского тор- 
моза) у молодого автора есть досадные 
штампы, стёртые неживые формулы, как 
например: «Казанцев жадно прислушивался 
к скупым чеканным словам старика». По- 
верхностна и примитивна глава «Депутат 
райсовета», посвящённая Валериану Казан- 
цеву. 

С. Смирзезу можно посоветовать углу- 
бить написанное и привлечь новый матери- 
ал при втором изделии этой интересной и 
полезной книги. 


Н. СОКОЛОВА. 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 
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Книга старшего друга 


УК "вой, многообразный в своём един- 
стве мир встает со страниц повести 
М. Прилежаевой «С тобой товарищи». Это 
мир советских школьников, волнующихся 
за судьбу негров из штата Алабамы, гор- 
дых за свою родину и за свой класс, мир, 
где воедино слиты урок, пионерский сбор, 
комсомольское собрание и жизнь семьи. 
Это атмосфера открытий и постижений. Ка- 
кой подвижной оказывается жизнь под 
взглядами этих пытливых ребят, ищущих 
истину новых отношений между людьми, 
истину нового человека. Открытия соверша- 
ются беспрерывно. Оказывается, что старое 
правило дружбы «нельзя всем против од- 
ного» — неверно. «Всем против одного 
можно, если один неправ». Неожиданно 
оказывается, что человеческая жизнь мо- 
жет быть более &мкой, чем представля- 
лось прежде. 
— Ты не знаешь, — спросила Юлька, — у 
человека бывает одна в жизни цель или 
много?.. 


— Цель бывает одна... 

— Ия тоже так думала. Не знаю, как 
быть. У меня получается много. 

Это атмосфера творческих — поисков, 
вдохновенного труда, стремления к высо- 
кому подвигу. Преподаватель Конституции 
Марина Григорьевна вкладывает в урок 
столько «дум, труда, вдохновения, мечты», 
что каждый час, проведённый ребятами с 
учительницей, делает их «чуточку старше, 
умнее, взволнованнее и душевно богаче». 

Четырнадцатилетний школьник Костя 
Гладков, став пионервожатым, знает, что 
первый сбор должен быть необыкновенным. 
Вихрастая забияка Юлька изучает шах- 
матные партии мировых мастеров «а-на-ли- 
ти-чес-ки» и добивается первенства на 
школьном турнире. Мать Саши Емельянова 
делает сложнейшие хирургические операции, 

Служение общему делу, связь с коллек- 
тивом — источник упорства и вдохновения 
для героев повести. Поэтому дело одного 
становится делом другого. Костя Гладков 
думает не о том, чтобы отличиться. Он 
знает, что скучный сбор отобьёт у ребят 
интерес к пионерской работе, и ему помо- 
гают в подготовке этого сбора сестра 
Юлька и одноклассник ‘Саша Емельянов. 


М. Прилежаева. «С тобой товарищи». 


Детиздат, 1949. 


У (Саши, идеалом которого является Сер- 
гей Тюленин из романа «Молодая гвар- 
дия», рождается идея первого сбора. Юль- 
ка всю ночь перед сбором трудится вместе 
с братом. Юлька сражается за честь шко- 
лы и мечтает сразиться за честь Родины, 
считая, что «советская шахматистка долж- 
на стать мировым чемпионом». И за неё, 
за её высокую мечту «болеют» школьные 
товарищи. Сашина мама думает о жизни 
людей —сын и его друзья стараются, как 
умеют, охранить её покой. Вдохновенно 
трудится и сам Саша. Старая учительница 
физики разбила на уроке вольтметр. Ком- 
сомольцы решили подарить любимой учи- 
тельнице новый прибор. Саша берётся сде- 
лать вольтметр. Мальчик познаёт радость 
созидания, когда груда фанеры, жести, 
гвоздей, подчиняясь его мысли, превраща- 
ется в прекрасный прибор. 

Ребята восхищены. «Какой большой, ка- 
кой счастливой наградой за труд было это 
благодарное молчание товарищей». 


М. Прилежаева хорошо знает советскую 
школу. Автору этой рецензии пришлось 
познакомиться с жизнью комсомольского 
клуба 529-й московской школы. Как гор- 
дится своими талантами — юными скульп- 
торами, поэтами, шахматистами—этот дру- 
жный коллектив! Из номера в номер стен- 
ной газеты «Клубист» идут дискуссии на 
темы: «Наш идеал советской девушки и 
советского юноши», «Что прекрасно в 
искусстве и жизни?», «Кто твой любимый 
герой?». Школьники пишут: «Хотим быть, 
как Сергей Тюленин». В клубе издаётся 
рукописный журнал «Универсал» с обещаю- 
щим подзаголовком: «Общеобразователь- 
ный журнал 10 класса с отделами все- 
возможных наук». Бурный период перво- 
начального накопления знаний и верований! 
Таков тот мир, в котором живёт и герой 
повести — пионер Саша Емельянов. Саша 
чувствует себя «самым счастливым на све- 
те». Первый конструкторский успех, при- 
знание товарищей. 

И именно в этот момент происходит кру- 
шение. В Саше неожиданно открывается 
новая сторона. Он отказывается дарить 
вольтметр учительнице от имени класса. 
Он хочет сам подарить прибор. Триумф 
Юльки на турнире вскружил ему голову. 
Он тоже желает личной славы. Радостный 
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мир, в котором жил Саша, распался. То- 
варищи отворачиваются от него. Он совер- 
шенно один. Он глубоко несчастен. Что 
произошло? Почему Юлькина слава при- 
носит ей радость, а Сашино стремление к 
славе оборачивается позором? Здесь вступа- 
ют в права законы советского общества, 
где личность обретает себя только в кол- 
лективе, а противопоставление себя коллек- 
тиву ведёт к крушению. Юлькина слава — 
честь школы, Саша же противопоставил 
себя и свою славу — классу. Заблуждение 
Саши не случайно. В нём отражена борьба 
старого и нового 
человека в обществе. Комсомольское со- 
брание обсуждает поведение Саши. Пред- 
седателем собрания выбрали Юру, но 
председателю кажется, что обсуждают его 
самого. Загляни в себя, — честно и поямо 
говорит М. Прилежаева молодому чита- 
телю, — может быть вместе с Сашей су- 
дят и тебя? 

Комсомольское собрание, которое обсуж- 
дает вопрос о принятии Саши в комсомол, 
сурово. Здесь говорят о комсомольской 
чести и гордости, о цельности комсомоль- 
ского характера, о долге, о служении 
родине. И автор взволнован не меньше, чем 
непримиримый комсорг класса Борис Клю- 
чарёв. Однако собрание не только судит 
Сашу. Собрание борется за него. Комсо- 
мольский коллектив верит в себя, и, дав 
Саше понять всё, что с ним произошло, 


История. Международные 


представления о месте’ 
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принимает его в комсомол. Всякий раз, 
когда совершается победа общих, больших 
интересов над интересами мелкими, частны- 
ми, автор ощущает жизнь как праздник. 

— Я теперь знаю, что совершенно не 
могу жить один, — говорит Саша, благодар- 
ный своим строгим товарищам. 

В основу сюжета повести положена исто- 
рия с вольтметром. Но убедительность 
книжки состоит в изображении той творче- 
ской среды, в которой разворачивается 
её сюжет. 

Решение проблем дружбы, этики и мо- 
рали не самоцель. Они решаются во взаимо- 
действии со всем творческим процессом 
жизни. Чёткий крепкий сюжет выгодно 
отличает новую работу М. Прилежаевой от 
близкой по теме ‘прежней её книги «Семи- 
классницы». В новой работе М. Прилежае- 
вой меньше сентиментальности. Встречают- 
ся в повести ещё излишества в языке, 
невыразительные, общие фразы, штампы. 
В дурном смысле традиционны образы добро- 
душной ворчуньи Марфы и Лёни Пыжо- 
ва — зеркала всех ребячьих пороков. Одна- 
ко не эти недостатки решают при оцевке 
книги. Книга в целом говорит о том, что 
литературное умение влумчивого автора 
растёт. Новая повесть М. Прилежаевой 
написана не снисходительным взрослым, а 
взволнованным старшим другом советских 
школьников. 


Ю. КАПУСТО. 


стиошения. Военная наука 


Американский легион — штурмовой отряд везкции 


таб американской реакции — Уолл- 
стрит—©с особой тщательностью охра- 

няет от нескромных взоров закулисную 
сторону возникновения и деятельности Аме- 
риканского легиона. Уолл-стрит создал и 
настойчиво стремится сохранить легенду, 
представляющую Легион в качестве «неза- 
висимого» объединения участников мировой 
войны, призванного «охранять и защищать 
конституцию Соединённых Штатов, под- 
держивать закон и порядок, содействовать 
установлению мира и благополучия на 
земле» (из устава Легиона). Между тем 
множество фактов неопровержимо свиде- 
Джастин Грей. «Правда 06 Амери- 


канском легионе». Издательство иностранной 
литературы, 1949, 


тельствует о совершенно иных, иретизво- 
положных целях этой организации. 

В недавно вышедшей в СТА книге Джа- 
стина Грея «Правда об Американском ле- 
гноне», в его же статьях, опубликованных 
в журнале «Нью рипаблик», в ранее вы- 
шедших книгах «Американский фашизм» 
Джона Спивака и «1000 американцев» 
Джорджа Сельдеса впервые приподнята за- 
веса над тем, что в действительности пред- 


ставляет собой Американский легион. 
Джастин Грей — в недалёком прошлом 
один из руководителей Легиона — прямо 


утверждает, что Американский легион яв- 
ляется «крупнейшей организованной угро- 
зой демократии в Соединённых Штатах в 
настоящее время». 
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Реакция создала Легион в качестве вспо- 
могательной силы для борьбы с растущим 
революционным движением, во-первых, и 
чтобы взять под своё влияние будущих 
ветеранов войны, во-вторых. Ку-Клукс-Клан 
и Американский легион — это братья-близ- 
нецы американского фашизма. 


«С самого начала своего существова- 
ния, — признаётся Грей, — Американский 
легион находился под господством крупных 
магнатов». Он приводит имена многих вид- 
ных финансистов и промышленников, кото- 
рые направляли деятельность Легиона в 
начальной фазе его существования. 

Особенно тесные связи Легион устано- 
вил с Национальной ассоциацией промы- 
шленников. Из 29 «национальных командо- 
ров» Легиона, избираемых ежегодно, 96 
были ставленниками Ассоциации. 


Уолл-стрит оказывает Легиону система- 
тическую финансовую поддержку. Само 
возникновение Легиона и вся его после- 
дующая деятельность стали возможными 
только лишь благодаря крупным денежным 
средствам, отпускаемым американскими ка- 
питалистами. Солидным источником дохо- 
дов Легиона являются систематически по- 
мещаемые в его периодических изданиях 
рекламные объявления многих американ- 
ских корпораций. В 1948 году Легион по- 
лучил от Национальной ассоциации про- 
мышленников 20 миллионов долларов в 
так называемый «фонд американизации». 


Столь же тесно Легион связан с прави- 
тельственной верхушкой и администрацией 
отдельных штатов. По данным, приводи- 
мым Спиваком и Греем, в Легион входят: 
нынешний президент США Трумэн, 5 мини- 
стров, генеральный прокурор, 3 члена Вер- 
ховного суда, 44 сенатора, 195 членов па- 
латы представителей и 26 губернаторов 
штатов. Через свои «местные посты» Ле- 
гион имеет возможность оказывать силь- 
нейшее влияние на действия властей. 

«Под прикрытием борьбы с коммуниз- 
мом, — пишет Грей, — лидеры Легиона про- 
водят программу, во многом напоминающую 
действия Гитлера». Свою приверженность 
фашизму открыто высказывали многие ру- 
Легиона. 


ководители Ещё в 1922 году 
Элвин Оусли, один из «национальных 
`командоров», заявил: «Фашисты в Ита- 


лии — то же самое, что Американский ле- 
гион в Соединённых Штатах», 
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В период первого президентства Рузвель- 
та лидеры Легиопа по указке Уолл-стрита 
организовали заговор с целью фашистско- 
го переворота. Они пытались привлечь к 
участию в заговоре отставного генерала 
Батлера. Тот отказался стать изменником 
и раскрыл весь замысел. Но плутократия 
использовала всё своё влияние, чтобы вос- 
препятствовать расследованию фашистского 
заговора, и, как известно, это ей вполне 
удалось. Тогда Батлер решил предупредить 
общественное мнение о фашистской угрозе. 
В своём выступлении по радио он раскрыл 
подлинное лицо Легиона. 

В 1938 году в США вновь была сделана 
попытка фашистского переворота, возгла- 
вить который должен был отставной гене- 
рал-майор Мосли. 

«Высокие цели», записанные в уставе 
Легиона, в своём практическом преломле- 
нии означают борьбу с рабочим и фермер- 
ским движением, подавление прогрессивной 
интеллигенции, расправу со всеми не «сто- 
процентными американцами». В этой обла- 
сти деятельность Легиона знаменуется при- 
менением чисто фашистских методов. В «ак- 
тиве» Легиона — избиения и убийства пере- 
довых рабочих, разгром редакций прогрес- 
сивных газет, организация штрейкбрехер- 
ских банд. Борьбу против демократического 
движения Легион ведёт в тесном контакте 
с реакционным руководством Американской 
федерации труда и Конгресса производст- 
венных профсоюзов, под непосредственным 
руководством Национальной ассоциации 
промышленников и Национальной ассоциа- 
ции фермеров — организации крупного ка- 
питала, действующей в сельском хозяйстве. 

Реакция рассматривает Легион как силу, 
которую можно использовать для воору- 
жённого подавления забастовок, беспоряд- 
ков и других «социальных инцидентов». 


Значительна роль Легиона в качестве 
поставщика штрейкбрехеров для промы- 
шленников. Американский журнал «Тайм» в 
1935 году по этому поводу писал: «Бойня 
в Сентрейлин (штат Вашингтон) Увердила 
за Американским легионом славу самой 
мощной штрейкбрехерской организации в 
стране». 

В послевоенное время Легион стал прояв- 
лять ещё большую активность на «фронте 
борьбы» с «внутренним врагом». В печати 
то и дело публикуются сообщения об ан- 
тидемократических действиях Легиона. Мо- 
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лодчики в темносиних пилоткКах!' нападают 
на помещения левых организаций, срывают 
митинги прогрессивных граждан, пуская при 
этом в ход не только кулаки, но и Хи- 
мические бомбы и оружие. Банда фашист- 
вующих хулиганов из Легиона 27 августа 
1949 года совершила нападение на слуша- 
телей концерта Поля Робсона в Пикскиле. 
Бандиты намеревались линчевать Поля 
Робсона. 

Американский легион располагает собст- 
венной секретной службой, которая ведёт 
свою работу в полном взаимодействии с 
системой государственного сыска. Эти свя? 
зи возникли ещё при организации Легиона. 
Небезызвестный Вильям Доновен, возглав- 
лявший в минувшую войну «Бюро страте- 
гической информации», был одним из осно- 
вателей Легиона. Журнал «Кен» однажды 
опубликовал статью, в которой разоблача- 
лись связи секретной службы Американско- 
го легиона с государственными контрраз- 
седывательными органами США. 

Интересные данные по этому вопросу при- 
родит в своих статьях и в книге Джастин 
Грей. Глава федеральной контрразведки 
Эдгар Гувер выделил для постоянной свя- 
зи с Легионом и по существу для руковод- 
ства его секретной службой одного из 
своих помощников — главного следователя 
Ли Пеннингтона. 

Не менее тесными являются связи Легио- 
на на этом поприще с пресловутой Комис- 
сией по расследованию антиамериканской 
деятельности. 

Одной из основных задач Легиона яв- 
ляется идеологическое воспитание легио- 
нерской массы и пропаганда третьей миро- 
вой войны. Для руководства этим делом 
создал специальный «Комитет по америка- 
низации». В ‘распоряжении комитета нахо- 
дится большая пропагандистская машина: 
он издаёт два журнала, проводит специаль- 
ные радиопередачи, большое количество 
специальной пропагандистской литературы 
систематически рассылается местным орга- 
низациям Легиона. 

Американская плутократия всеми способа- 
ми культивирует в легионерской среде са- 
мые низменные, аморальные и зверские 
инстинкты. Наглядным показателем итогов 
этой «обработки» легионеров являются их 
съезды. Местопребыванием штаб-квартиры 


+ Темносиняя пилотка с вышитым названи- 
ем «поста» (местной организации) указывает 
на принадлежность к Легиону. 
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Легиона служит город Индианополис (штат 
Индиана), но его федеральные сборища про- 
исходят и в других городах Америки. Так, 
во время съезда Легиона, состоявшегося 
летом 1947 года в Нью-Йорке, его жители 
имели возможность наблюдать, как банды 
кулиганов, именуемых легионерами, совер- 
шенно безнаказанно бесчинствовали на ули- 
цах города. Дикая разнузданность легио- 
неров была запечатлена на многочислен- 
ных фотоснимках, напечатанных американ- 
скими газетами и журналами. 

Во время съездов легионеры не только 
пьянствуют и бесчинствуют. Они занимают- 
ся и более опасными делами. Трибуна по- 
следнего съезда Американского легиона 
была широко использована его хозяевами 
для пропаганды “третьей мировой войны, 
для разжигания в стране шовинистических 
настроений. | 

Состав Американского легиона не одно- 
роден как по социальному признаку, так и по 
политическим убеждениям. Несмотря на то, 
что сплошь реакционное руководство Ле- 
гиона сумело развратить фашистской идео- 
логией значительные массы ветеранов, сре- 
ди них можно встретить и лиц, находящих- 
ся в оппозиции к политике правительства 
США. Наличие таких элементов в рядах 
Легиона выявилось, например, во время не- 
которых забастовок, когда были случаи 
отказа со стороны ветеранов выступать 
против бастующих рабочих. 

По окончании второй мировой войны эти 
оппозиционные настроения усилились. Да- 
же на съезде в Нью-Йорке в 1947 году, 
куда отбирались наиболее проверенные в 
«идеологическом отношении» — легионеры, 
в дыму всеобщего шовинистического угара 
прозвучали трезвые голоса. По сообщени- 
ям печати, с предостережениями против 
военного психоза выступил на съезде и 
бывший «национальный командор» Легиона 
Луи Джонсон. Бывший морской министр 
Даниэльс призвал ветеранов «не подливать 
масла в огонь истерическими проповедями 
во имя войны, а поднять голос протеста 
против духа войны». 

А. Я. Вышинский в своём выступлении 
на сессии Генеральной Ассамблеи органи- 
зации Объединённых наций 18 сентября 
1947 года заклеймил поджигателей войны 
из среды американской реакции, в том чи- 
сле и застрельщиков войны из Американ- 
ского легиона, 

В. МИНАЕВ. 


р 
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О чём же говорят немецкие генералы? 


есколько лет тому назад автору этих 

строк представилась возможность при- 
сутствовать на допросе повешенного впо- 
следствии военного преступника фашист- 
ского генерала Иодля. Советский предета- 
витель в Международном Военном Трибу- 
вале допрашивал бывшего военного совет- 
ника Гитлера о поведении фашистских ге- 
нералов на Восточном фронте. Иодль сидел 
У стола, заложив ногу за ногу, и испод- 
лобья глядел на следователя. Он был осто- 
рожен в своих словах, лаконично и уклон- 
чиво отвечал на вопросы. Только раз за 
время всего допроса Иодль не выдержал 
и сорвался. Следователь предъявил Иодлю 
приказ генерального штаба «О будущности 
Петербурга». Там говорилось: «После по- 
ражения Советской России нет никакого 
интереса для существования этого большо- 
го населённого пункта... С нашей стороны 
в этой войне нет заинтересованности в со- 
хранении хотя бы части населения этого 
большого города». 

Иодль подтвердил достоверность прика- 
за, а потом, забывшиеь на миг, произнёс: 
«Во время блокады мы видели, как дыми- 
лись заводские трубы. Для нас навек оста- 
нется позорным пятном то, что мы не емог- 
ли разрушить Ленинград...» 

Я перехватил взгляд преступника, украд- 
кой брошенный на советского следователя. 
Сколько бессильной злобы, сдавленной 
ярости было в этом взоре! Даже здесь, в 
нюрнбергской тюрьме, преступник с сожа- 
лением вопоминал о том, что ему не уда- 
лось завершить своих преступлений. 

Иодль был только одним из многих 
представителей военно-фатистской клики, 
на которую надёжно опирался Гитлер в 
своих авантюрах. Быть может, об этом 
не стоило бы и вспоминать, если б за по- 
следнее время в зарубежной печати не по- 
явились добровольные адвокаты, защитники 
германских милитаристов. Среди них не но- 
следнее место занимает английский воен- 
ный обозреватель капитан Лиддел Гарт, 
известный ещё своими довоенными связями 
с германо-фашистским генералитетом. Из- 
под пера этого автора не так давно вышла 
объёмистая книжица под заголовком «Что 


1 4де!Г Наг+. „ТВе эёгтап эепега!$ 4а1 к“, М/И. 
Нат Могго\м Ед. Меж-ФогК, 1948. (Лиддел Гарт. 
ухо рассказывают немецкие генералы». Изда- 
тельстро Морроу, Нью-Йорк, 1948). 


„«Новый мир», № 1, 


рассказывают немецкие генералы». Автор 
задался недостижимой целью — обелить 
своих подопечных ‘военных преступников— 
гитлеровских бандитов, представить их в 
роли безупречных рыцарей и джентльме- 
Нов. 

Защита германских милитаристов нужна 
англо-американским агрессорам,  подобрав- 
шим себе в услужение этих гитлеровских 
последышей. Выгораживая преступников, 
бравый капитан беззастенчиво клевещет на 
Советскую Армию, беззастенчиво фальсифи- 
цирует события недавнего прошлого. 

Уже в предисловии к своему адвокатско- 
му «труду» автор, следуя примеру Чер- 
чилля, проливает крокодиловы слёзы по 
поводу судьбы пленных фашистских гене- 
ралов, которые больше похожи на безобид- 
ных «директоров банков или гражданских 
инженеров». Лиддел Гарт не блещет осо- 
бой оригинальностью. Подобно другим ле- 
тописцам-фальсификаторам, он сваливает 
всю вину только на одного Гитлера. Автор 
охотно взял бы и Гитлера под свою защи- 
ту, да олишком свежи` в памяти народов 
фашистские преступления. Но и для «фю- 
рера» уже находятся у него тёплые и сочув- 
ственные слова. Бесноватого ефрейтора он 
сравнивает с Наполеоном, восторгается им, 
как «блестящим стратегом». Но своё основ- 
ное внимание Лиддел Гарт уделяет «добро- 
детелям» немецкого генштаба и фашистских 
генералов. «Широко распространённое 
убеждение, — пишет он, —в том, что гене- 
ралы представляют не меньшую опасность, 
чем Гитлер, что они делят ответственность 
с ним за агрессивные действия Германии, 
сейчас устарело». 

В своём усердии обелить злодеев он Пи- 
шет, что германо-фашистокая военщина во 
время гитлеровских походов «...соблюдала 
правила ведения войны даже лучше, чем 
прежде». Автор начисто отрицает участие 
фашистского генштаба в подготовке гит- 
леровских агрессий. А ведь в действитель- 
ности не было ни одной международной 
авантюры, затеянной Гитлером, которая 
предварительно и во всех деталях не раз- 
рабатывалась бы в стенах генерального 
штаба. Преступники в генеральских мунди- 
рах были полностью посвящены во все 
секретные планы кровавого фюрера. Они 
одобряли ик, разрабатывали и осуществля- 
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ли. Разве важно, кто к кому пришёл пер- 
вым — милитаристы к Гитлеру, или Гитлер 
к немецким генералам. Суть в ТОМ, что они 
составляли одну преступную шайку. Ведь 
ещё перед захватом Гитлером власти не- 
мецкие генералы пригласили его к себе на 
секретное совещание. Там присутствовало 
33 генерала — цвет германской военшины. 
Гитлер, не таясь, рассказал тогда о своих 
целях. Генерал фон Бломберг, которого 
Лиддел Гарт именует в своей книге 
«приятным собеседником, лириком, рыцарем 
и джентльменом», сказал Гитлеру от 
лица всей военщины: 

— Господин Гитлер, мы рассчитываем на 
вас! 

Планы милитаристов целиком совпадали 
г замыслами Гитлера. Их союз был заклю- 
чён ещё до прихода Гитлера к власти. 
И как бы ни пытался Лиддел Гарт отор- 
вать фашистов-правителей от фашистов-ге- 
нералов, — результат будет тот же: фашизм 
и военщина. составляли одно целое — это 
змеиный клубок без конца и начала. 

Но любопытна одна деталь, которой ми- 
моходом касается Лиддел Гарт. По его 
словам, в начале задушевных бесед < не- 
мецкими военными, когда генералы ещё 
сомневались в смерти Гитлера, они уклон- 
чиво отвечали на расспросы и не решались 
отрицать своих тесных связей с фашиз- 
мом. А что если и впрямь обнаружится 
«фюрер» и расскажет, как в действи- 
тельности было дело! Только позже, утвер- 
дившись в мнении, что Гитлера нет, что он 
не сможет их выдать, генералы-фашисты 
начали поддакивать Лидделу Гарту, стали 
утверждать, что они всегда были истыми 
демократами и боролись с фашизмом. Ав- 
тор не жалеет красок для гримировки во- 
енных преступников. «Симпатичный» Ром- 
мель, «человек глубокого ума» Гальдер, 
«джентльмен до мозга костей» Рунштедт. 
Даже мародёр и палач Манштейн, который 
снимал часы и кольца с расстрелянных, за- 
мученных советских людей, и того Лиддел 
Гарт преподносит, как «способного гене- 
рала». 

Клеветник-историк пытается опорочить 
роль Советской Армии в борьбе с гитлериз- 
мом, приписывая несуществующие военные 
заслуги поставщикам свиной тушонки. Но, 
сам того не желая, Лиддел Гарт прогова- 
ривается порой о взаимных симпатиях Гит- 
пера и англо-американских реакционеров. 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


Он признаётся, что «блестящая» эвакуация 
британских войск из Дюнкерка в Англию 
была осуществлена не в результате каких- 
то стратегических способностей английского 
командования, а в результате оказанной им 
помощи... со стороны Гитлера. Он так и 
пишет: «Их спасло вмешательство Гитлера, 
когда ничто другое не могло бы им по- 
мочь. Приказ, неожиданно отданный Гит- 
лером по телефону, остановил бронетанко- 
вые силы как раз в ту минуту, когда они 
были в виду Дюнкерка, и держал их в не- 
подвижности, пока отступающие англичане 
не достигли порта и не выскользнули у 
них из рук». «Гитлер не желал завоёвы- 
вать Англию», — заключает Лиддел Гарт. 
Своего основного, главного врага Гитлер 
видел в Советской Россий. Англию Черчил- 
ля он продолжал считать своим вероятным 
союзником в предстоящей борьбе. 

Расточая в изобилии комплименты по 
адресу фашистских генералов, превознося 
их «моральные» качества, Лиддел Гарт в 
то же время заботливо выписывает ответ- 
ные комплименты битых генералов коман- 
дованию англо-американских войск. Дейст- 
вительно, кукушка хвалит петуха за то, что 
хвалит он кукушку! «Монтгомери и Паттон 
были лучше всех, — кокетливо расшарки- 
вается Рунштедт. — Фельдмаршал Монтго- 
мери был очень симпатичен». Даже послед- 
ний германский контрудар на Западном 
фронте в Арденнах, когда в результате 
просчётов англо-американского командова- 
ния войска союзников едва не были по- 
ставлены перед катастрофой, автор уму- 
дряется представить, как англо-американ- 
ский стратегический успех. Только наступ- 
ление советских войск избавило союзные 
армии от ешё более серьёзных поражений. 
О роли Советской Армии в восстановлении 
положения на Западном фронте автор вооб- 
ще не упоминает. Больше того, арденнский 
контрудар немецких войск юн вообще пы- 
тается изобразить как ничего не значащий 
эпизод. Тогда почему же Черчилль посы- 
лал такие панические телеграммы товарищу 
Сталину, почему он так тревожно оценивал 
сложившуюся обстановку, взывая о ©роч- 
ной помощи? «Удар, которым союзники 
были потрясены сильнее, чем когда-либо 
с 1942 года, — пишет Лиддел Гарт, — не 
был столь тяжеловесен, как они это изо- 
бражали в то время». 

Подобной фальсификацией истории вой- 
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ны изобилует вся книга Лиддела Гарта. По- 
ражение гитлеровских армий под Москвой 
он объясняет... отсталостью России: там-де 
были плохие дороги. Морозами, грязью, 
дождливой погодой объясняет он раз- 
гром гитлеровских армий в России. А раз- 
ве победоносное наступление советских 
войск не происходило при любой погоде, 
в стужу и слякоть, в зной и распутицу? 

Даже наличие такого мощного оружия, 
как гвардейские миномёты, любовно про- 
званные нашими солдатами «Катюшами», 
Лиддел Гарт вместе со своими подопечны- 
ми фашистами объясняет... отсутствием ар- 
тиллерии у Советской Армии. Он так и пи- 
шет: «С целью компенсировать нехватку 
артиллерии им пришлось пользоваться ми- 
номётами, поставленными на грузовики»... 

Злобствующий клеветник теряет всякое 
чувство меры. «Гитлер потерпел поражение 
в своей игре в России, — сокрушённо пи- 
шет он, — потому что не был достаточно 
смел». Здесь уже чувствуется науськивание 
современных поджигателей войны: действуй- 
те смелее, нападайте на Россию. В припад- 
ке бешеной злобы автор хочет забыть, что 
события происходили не так, как хотелось 
бы Лидделу Гарту и его хозяевам. 

В конце квоей книги он проговаривается 
ещё об одной детали, характеризующей 
истинные отношения фашистских генералов 
и их англо-американских коллег. Он не- 
вольно признаётся, что после открытия 
второго фронта «большинство германских 
командующих было озабочено не тем, что- 
бы приостановить наступление союзников, 
а тем, что союзники наступают слишком 
медленно и не заканчивают быстрее вой- 
ну». Стремительное наступление советских 


В новой 


ам посчастливилось побывать в новой 
Болгарии и своими глазами видеть, как 
освобождённый болгарский народ под ру- 
ководством коммунистической партии стро- 
ит величественное здание социализма. 
Страна впервые в своей многовековой 
истории переживает подлинную весну на- 
родной жизни. Это находит своё отраже- 
ние во всём: в весёлом говоре народа, в 
его словно прорвавшём плотину огромном 


Ф. Т. Константинов. «Болгария на 
пути к ссциализму». Госполитиздат, 1949. 
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войск вызывало всё большую тревогу сре- 
ди германских фашистов, и они искали спа- 
сения в англо-американском лагере. 

Во время посещения одного из курортов 
Западной Германии, превращённого в ла- 
герь пленных фашистских генералов, Лид- 
дел Гарт начал извиняться перед ними за 
то, что они находятся в таких «тяжёлых» 
условиях. Его собеседник генерал Мантей- 
фель ответил: «Да что вы, могло быть ху- 
же. Я думал, что следующую зиму мы 
проведём на пустынном острове». Но полу- 
чилось иначе. Военные преступники, винов- 
ники неслыханных народных бедствий, па- 
лачи и убийцы получили «повышение ко 
службе». Их с распростёртыми объятиями 
приняли к себе современные поджигатели 
войны. Сначала фашистские генералы «обоб- 
щали опыт» войны с Советским Союзом, а 
потом заняли места в военных штабах раз: 
личных антисоветских блоков — их снова 
привлекли к восстановлению фашистской 
армии в Западной Германии. Генералы Гу- 
дериан, Гальдер и многие другие не за 
страх, а за совесть служат теперь новым 
хозяевам. Они не чувствуют различия меж- 
ду старой и новой службой... 

Так о чём же всё-таки рассказывают не- 
мецкие генералы? Они говорят то что нуж- 
но поджигателям из Лондона и Вашингто- 
на. Взявшись за перо, Лиддел Гарт зара- 
нее знал, что скажут ему генералы-фаши- 
сты. Но клеветника и фальсификатора по- 
стигла неудача. Фаиистские убийцы оста- 
ются убийцами, так же, как исторические 
факты остаются фактами, как бы ни пы- 
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тались извратить их продажные «истори- 
Ки». 
Юр. КОРОЛЬКОВ. 
Болгарии 


энтузиазме и жизненном оптимизме, в стро 
ительстве новых промышленных предприя- 
тий, железных и шоссейных дорог, в но- 
вых театрах, в новых пьесах, в бурлящем 
ритме жизни болгарской столицы и любой 
самой глухой деревушки. 

О новой Болгарии рассказывает книга 
Ф. Константинова. Автор последовательно 
излагает историю болгарского народа, исто- 
рию его дружбы и братства с русским нз- 


родом. 
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Спокон веков болгарский народ подвер- 
гался систематическому ограблению. Меня- 
лись грабители, а судьба народа остава- 
лась неизменной: он влачил нищенское су- 
ществование. Ещё в прошлом веке прави- 
тели Болгарии отдали страну’ на разграб- 
ление западноевропейскому капиталу. 
К 1900 году в Болгарии было 266 иностран- 
ных предприятий, хозяева которых стали 
диктаторами болгарской экономики. 

Бесцеремонная Болгарии 
продолжалась вплоть до начала второй ми- 
ровой войны. В последний период за экс- 
плоатацию богатств страны взялись гер- 
манские хищники. К 1937 году в финансо- 
вом балансе Болгарии 41,2 процента со- 
ставляли иностранные капиталовложения, 
К 1944 году доля иностранного капитала 
достигла почти 60 процентов. Другими 
словами, в эта время Болгария была фак- 
тически полуколонией германского импе- 
риализма со всеми вытекавшими отсюда 
последствиями; промышленные ресурсы 
страны работали на Германию, в руках гер- 
манских монополий находилась почти вся 
промышленность и торговля. Народ был 
ввергнут в нищету, у него были отняты 
все права. Продажная правящая клика 
Болгарии втянула страну в преступную 
гитлеровскую авантюру против русского 
народа— извечного друга болгарского на- 
рода. В стране был установлен варварский 
фашистский режим, вызывавший в народе 
гневное негодование. По наущению гестапо 
за годы второй мировой войны было 
истреблено свыше полутора миллионов 
болгарских патриотов. Страна к 1944 году 
находилась на краю национальной ката- 
строфы, от которой её спасли Советская 
Армия и наролное восстание 9 сентябрз 
1944 года. Ныне Болгария стала на новый 
путь исторического развития, на путь строи- 
тельства социализма. 


колонизация 


За последнее пятилетие буквально обно- 
вилась страна и вся жизнь её семимилли- 
онного народа. Коренные изменения про- 
изошли не только в экономике Болгарии, 
но и в сознании народа, который воочию 


увидел свою силу и стал полновластным 
хозяином своей судьбы, 
Народно-демократическая  димитровская 


Болгария в братском союзе и тесном со- 
трудничестве с Советским Союзом и нарол- 
но-демократическими странами смело идёт 


. 
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вперёд по пути к социализму. Страна ста- 
ла — по выражению одного из руководите- 
лей болгарской компартии — огромной ма- 
стерской, где народ сам куёт своё светлое 
будущее. 

Вся Болгария охвачена 
трудовым подъёмом. Тысячи и тысячи тру- 
дящихся участвуют в социалистическом со- 
ревновании, стали ударниками. В резуль- 
тате — успешно выполнен первый двухлет- 
ний народнохозяйственный план. Промыш- 
ленность Болгарии превысила довоенный 
уровень на 71,5 процента, В стране уже 
нет безработных. Первый пятилетний на- 
роднохозяйственный план ставит, как глав- 
ную задачу, — путем индустриализации и 
электрификации, развития кооперации в 
сельском хозяйстве — заложить в стране 
основы. социализма, Во всей этой созида- 
тельной работе болгарский народ получает 
неизменную поддержку своего великого 
друга — Советского Союза. 


необычайным 


Каждый болгарин знает, что СССР помог 
его родине завоевать свободу и изо дня в 
день помогает ей строить новую, счастли- 
вую жизнь. Вот почему многочисленные 
советские делегации, побывавшие в Болга- 
рии, полны впечатлений об искренней друж- 
бе, сердечности и подлинном братстве меж- 
ду двумя странами. Писатель Н. Тихонов 
сказал: «Никогда в своей жизни мне не 
приходилось так много целоваться, как в 
Болгарии», Поэт Сергей Михалков в од- 
ном из стихотворений, написанном в Вол- 
гарии и озаглавленном «Песня дружбы», 
говорит: 

Народ Советского Союза 
Пример болгарекому даёт, 


И наши дружеские узы 
Никто ничем не разорвёт! 


Успехи демократической Болгарии осо- 
бенно рельефно видны на фоне обнищания 
югославского народа, который предала кли- 
ка изменника Тито — агента американского 
империализма. Все свои большие достиже- 
чия болгарский народ связывает с руко- 
водством коммунистической партии, благо- 
ролные идеи которой стали законом жизни 
освобождённой страны. В деревне Люти- 
брод, что в 120 километрах от Софии, во 
время выборов в Великое Народное Собра- 
ние 813 человек из 814 отдали свои голоса 
коммунистам. Вот’ что сказал нам о кКом- 
мунистах старик крестьянин: «Надёжные 
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люди, правильные люди, им и отдали мы 
свои голоса. Нашу деревню с 1923 года 
трижды сжигали жандармы, но теперь на- 
стал наш праздник —у нас электричество, 
телефон, средняя школа, проведена желез- 
ная дорога, построена станция. Спасибо 
партии и её вождю — Георгию Димитрову. 
Спасибо Сталину родному». 

Болгарский народ разоблачил и покарал 
изменников, шпионов и предателей — Трай- 
чо Костова и его сообщников. Тесно свя- 
занные с фашистской кликой Тито, они пы- 
тались оторвать Болгарию от СССР и стран 
народной демократии и превратить её в ко- 
лонию американского и английского импе- 
риализма. 
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Книгу Ф. Константинова о новой Болга- 
рии с интересом и пользой прочтёт совет- 
ский читатель — искренний друг болгарско- 
го народа. 

Страна Христо Ботева, Дмитрия Благое- 
ва, Георгия Димитрова имеет не только 
многовековую историю, но и обладает 
огромным политическим опытом борьбы со 
своими угнетателями и поработителями. 
Как знамя, из поколения в поколение пе- 
редаются вещие слова Христо Ботева: 

Тот, кто пал в борьбе за свободу, 
тот не умирает. 
Его жалеет небо и земля, 


зверь и природа, 
и певцы о нём песни поют. 


В. МОЧАЛОВ. 


Ватикан на службе Уолл-стрита 


В атикан искони известен, как гнездо 

черной реакции. Старая и яростная 
ненависть князей католической церкви к 
общественному и культурному прогрессу 


нашла своё выражение на современной по- 
литической арене в борьбе Ватикана про- 
тив Советского Союза и стран народной 
демократии. Ещё сто лет назад К. Маркс 
и Ф. Энгельс в «Коммунистическом мани- 
фесте», перечисляя врагов коммунизма, пер- 
вым назвали римского папу. 

Всё своё политическое влияние, весь ап- 
парат католической церкви вопреки воле 
миллионов рядовых католиков Ватикан по- 
ставил на службу фашизму. После разгро- 
ма’ гитлеризма Ватикан перешёл на служ- 
бу к американским монополиям, видя в них 
главную опору в своей извечной антина- 
родной политике. Его усердие было оцене- 
но. Американская и западноевропейская ре- 
якционная печать запестрела статьями в 
защиту и оправдание политики Ватикана. 
Однако, восторгаясь ею, такие органы пе- 
чати, как, например, американский журнал 
«Юнайтед нейшне уорлд», невольно обна- 
жают перед народами мира архиреакцион- 
ную сущность политического курса Вати- 
кана. То, что издателям этих органов пе- 
чати кажется белым, давно признано ши- 
рокими народными массами чёрным. 
Т1Бог Коеуез. „113!4е герог ап Фе пех 
сгизаае“. „ОпЦеа МаНопз \ог!4“, зерфетьег, 1949. 

Авро Манхэттэн, «Ватикан. Католи- 
ческая церковь — оплот мировой реакции». 


Государственное излательстно имостранной 
лилературы, 1948. 


Американский журнал «Юнайтед нейшнс 
уорлд» поместил статыю своего редактора 
Тибора Кевеша «О новом крестовом походе». 
Статье предпослано примечание редакции, 
в котором недвусмысленно вскрыты цели 
специальной поездки в Рим Тибора Кеве- 
ша. 

Тибор Кевеш был послан в Рим для того, 
чтобы исследовать, насколько подготовлены 
силы Ватикана к битве, которую задумано 
было дать силам демократии в 1950 году, 
объявленном папой «святым годом». Като- 
лики всех стран мира должны будут, со- 
гласно недавно изданной папской булле, 
совершить паломничество в Рим для «очи- 
щения грехов». Под «грехами» папа пони- 
мает участие католиков. в борьбе против 
«плана Маршалла», против  закабаления 
Европы американским империализмом. 

Первым подступом к этой битве был 
эдикт папы от 13 июля 1949 года, отлу- 
чающий от церкви всех коммунистов, всех 
сочувствующих им, всех читающих комму- 
нистическую литературу. В специальном 
разъяснении к этому эдикту запрещался 
брак коммунистов или сочувствующих им с 
лицами, исповедующими католическую ре- 
лигию. 

Побывав в Ватикане, Тибор Кевеш с 
удовлетворением установил, что римский 
папа не одинок в Европе: у него широкие 
связи... с Тито. «Из Белграда поступило 
заверение, — пишет Тибор Кевеш, — что 
Хэрли, возможно, добъётся освобождения 
из югославской тюрьмы кардинала Степи- 
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наца. Однако... кардинал будет, вероятно, 
освобождён только при условии, если Ти- 
то получит весьма необходимый ему аме- 
риканский забм». 

Уолл-стрит — Ватикан — Белград — та- 
ковы звенья одной цепи, как’ это устанав- 
ливает Тибор Кевеш. 

Действительно, Ватикан принимал актив- 
нейшее участие в сколачивании Атлантиче- 
ского пакта. Католические партии стран 
Западной Европы, руководимые Ватиканом, 
явились надёжной опорой американских 
монополистов. В страны не католические— 
в Грецию и Турцию —< целью пропаган- 
ды «доктрины Трумэна» были направлены 
специальные представители папы. Актив- 
ную деятельность агенты Ватикана развер- 
нули и в Японии, призывая японцев обра- 
щаться в католическую веру и... готовить- 
ся к походу на демократический Китай. 

_В конце 1949 года личный  представи- 
тель Трумэна в Ватикане Тейлор провёл 
ряд руководящих совещаний с главой ор- 
ганизации «Католическое действие» Луид- 
жи Джеда и заместителем статс-секретаря 


Ватикана Монтини. Тейлор высказал недо-‘ 


вольство шпионской работой этой органи- 
зации и предложил создать специальные 
разведывательные школы для католиков в 
Риме и организовать при Ватикане воени- 
зированные отряды. 

В свете возросшей активности Ватикана 


болышой интерес представляет книга ан- 
глийского публициста Авро Монхэттена 
«Ватикан. Католическая церковь — оплот 


мировой реакции». Авро Мэнхэттен — не 
коммунист, но, как честный исследователь, 
он вскрыл реакционную сущность Ватика- 
на, показал, что служба руководства като- 
лической церкви американскому империа- 
лизму является прямым продолжением её 
службы фашизму. З 

Уже к началу второй мировой войны Ва- 
тикан располагал в США сетью церквей, 
школ, газет. Американский президент счёл 
необходимым иметь официального личного 
представителя в Ватикане. К моменту окон- 
чания второй мировой войны связь като- 
лической церкви с правящими кругами 
США ещё более усилилась. Об этом гово- 
рит хотя бы тот факт, что в 1945 году в 
США был уже кардинал и насчитывалось 
22 архиепископа, 136 епископов и около 
39 тысяч священников. Весь этот огромный 
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аппарат католической церкви держал в 
своих руках 14.500 приходов, духовные се- 
минарии с 21.600 учащихся. Число мона- 
хов достигало 6.700 человек, число мона- 
хинь — 138 тысяч. Кроме того, Ватикан 
медленно, но верно проникал и проникает 
в американскую армию, создавая там свою 
агентуру из капелланов. Ко времени вступ- 
ления США в войну в американской ар- 
мии было 60 капелланов, а в 1945 году их 
было уже 4.300. Общее число католиков в 
США с 8.909 в 1890 году увеличилось дэ 
24 с лишним миллионов в 1946 году. 

Выросла и по количеству изданий и по 
тиражу католическая печать в ОША. Като- 
лические агентства поставляют свою тле- 
творную информацию ‚во все американские 
периодические издания. 

«Освоение» Ватиканом — американского 
континента объясняется не только полити- 
ческими мотивами. Католические служите- 
ли бога, наряду с вербовкой своих духов- 
ных рабов, ревностно заботятся и о нара- 
щивании своих капиталов. Широко изве- 
стен тот факт, что Ватикан является ог- 
ромным капиталистическим объединением, 
тесно связанным с такими американскими 
монополиями, как «Синклер ойл», «Анаконд 
коппер майнинг корпорейшн», с банком 
Моргана и другими. 

Экономические интересы Ватикана на 
американском континенте не ограничивают- 
ся капиталовложениями католической цер- 
кви в США. Ватикан контролирует ряд 
крупных акционерных объединений в. стра- 
нах Латинской Америки. В Аргентине под 
контролем Ватикана находятся коммуналь- 
ные предприятия города Буэнос-Айрес, в 
Боливии — оловянные рудники, в Брази- 
лии — резиновые и текстильные предприя- 
тия. Кроме того, Ватикан владеет огром- 
ными земельными угодьями в Испании, 
имеет крупные капиталовложения во Фран- 
ции, Италии и Испании. Тесные экономи- 
ческие связи Ватикана с американскими 
монополиями предопределяют политику и 
каждое действие римского папы — «свято- 
го» главаря шайки хищников в кардиналь- 
ских мантиях. 

Ватикан сегодня является послушным 
орудием Уолл-стрита, проповедником гос- 
подства американских монополий над ми- 
ром, поджигателем новой мировой войны, 
врагом прогресса человечества. 


Ф. ШАХМАГОНОВ. 
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Экономика и право 


«Социализм строится на труде» 


МЕ книга носит название 
«Правовые вопросы вознаграждения за 
труд рабочих и служащих». Но работа 
доктора юридических наук А. Пашерстника 
вышла за рамки этой темы. Наряду © по- 
казом регулирования трудовых отношений 
в Советском Союзе, автор вскрывает клас- 
совую природу законодательства капитали- 
стических стран и разоблачает реакциюон- 
ное содержание новейшего американского 
трудового законодательства. 
западно-европейских республиках, 
где в тюрьмах написано «свобода, равен- 
ство и братство», — говорил Ленин, — тюрь- 
мы от этого не перестают быть тюрьмами. 
Если на фабрике написать слова: «свобода, 
равенство и братство», как в Америке, от 
этого фабрика не перестает быть каторгой 
для рабочих и раем для капиталистов» '. 

Американский закон Тафта—Хартли ста- 
вит своей целью сломить сопротивление 
профессиональных союзов снижению зара- 
ботной платы и усилению потогонных мето- 
дов работы. Закон открыто направлен про- 
тив партии рабочего класса — против ком- 
мунистической партии: власти признают 
лишь те профессиональные союзы, ко- 
торые представят письменные доказатель- 
ства того, что среди должностных лиц 
союза и его центральных организаций нет 
членов коммунистической партии, или лиц, 
признающих её принципы, или поддержи- 
вающих какую-либо другую организацию, 
признающую эти принципы. «1947 год, — 
указывает А. Пашерстник, — ознаменовался 
внесением в конгресс новых антирабочих 
законопроектов, имеющих целью нанести 
решительный удар американскому рабочему 
классу, развязать апрессивные силы моно- 
полистического капитала, снизить жизнен- 
ный уровень трудящихся и сломить силы 
американского рабочего класса, заинтересо- 
ванного в демократической внутренней и 
внешней политике...». 

Во время президентских выборов 1948 го- 
да Трумэн, в числе прочих посулов, рассчи- 
танных на обман избирателей, обещал от- 
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1 В. И. Ленин. Сочинения, изд. 3-е, т. ХХ, 
стр. 413—414. 

А, Е. Пашерстник. «Правовые вопро- 
сы вознаграждения за труд рабочих и слу- 
жазщих». Издательство Академии нзук СССР, 
1949. 


менить  ненавистный трудящимся закон 
Тафта—Хартли. Но, удержавши за собою 
президентский пост, Трумэн и его партия 
и не подумали о выполнении предвыборных 
обещаний. Предложение члена Конгресса 
от рабочей партии Маркантонио об отмене 
закона Тафта — Хартли и восстановлении 
ранее действовавшего закона Вагнера было 
отвергнуто подавляющим большинством го- 
лосов как республиканцев, так и демокра- 
тов. Принятый сенатом в 1949 году законо- 
проект Томаса с поправками Тафта (одного 
из авторов пресловутого закона Тафта — 
Хартли) является сплошным издеватель- 
ством над рабочим классом. В нём полно- 
стью воспроизведены антирабочие положе- 
ния реакционного закона Тафта — Хартли. 

Законы других капиталистических стран 
также санкционируют тягчайшую эксплоа- 
тацию трудящихся. 

В социалистическом государстве труд 
является делом чести, делом славы, делом 
доблести и геройства. Статья двенадцатая 
Сталинской Конституции установила: 
«Труд в СОСР является обязанностью и 
делом чести каждого способного к труду 
гражданина...». Эта статья нашей Консти- 
туции — не только  социально-этическая 
норма, она отражает реальное. положение 
труда в СССР, ибо «...социализм строится 
на труде». 

Одним из основных законов социалисти- 
ческой организации труда является непре- 
ложный закон повышения жизненного уров- 
ня трудящихся на основе роста производи- 
тельности труда. Отсутствие в ООСР кри- 
зисов, безработицы, аграрной перенаселён- 
ности, конкуренции,  частнопредпринима- 
тельской наживы является фактором, по- 
стоянно содействующим повышению мате- 
риального благосостояния трудящихся. 

В докладе УТ Съезду Ооветов В. М. 
Молотов говорил: «За время мирного со- 
циалистического строительства не было та- 
кого года, чтобы зарплата рабочих Совет- 
ского Союза падала. Наоборот, у нас с 
каждым годом заработная плата 
рабочих поднималась...»2. 


1И. Сталин, Вопросы ленинизма, изд. 11-е, 
стр. 418. 

2В. Молотов. 
Речи и статьи. Партиздат, 


В борьбе за социализм. 
1935, стр. 142. 
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Неоднократное и значительное снижение 
розничных цен имело своим прямым резуль- 
татом крупное повышение покупательной 
способности советского рубля, а значит и 
неуклонное повышение реальной зарплаты. 

Автор подробно останавливается на 0б- 
ших принципах организации оплаты труда 
в СССР. Советское законодательство о тру- 
де исходит из необходимости такой органи- 
зации заработной платы, при которой учи- 
тывалась бы разница между трудом квали- 
фицированным и трудом неквалифицирован- 
ным, между трудом тяжёлым и трудом лёг- 
ким. Построение заработной платы в СССР 
направлено на то, чтобы «открыть перспек- 
тиву для неквалифицированных рабочих и 
дать им стимул для продвижения вверх, 
для продвижения в разряд квалифицирован- 
ных»!, я 

В последней, наиболее обширной главе 


И. Сталин. Вопросы ленинизма, изд. 11-е, 
стр. 335, 
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«Правовая организация и система заработ- 
ной платы в СССР» автор рассматривает 
ряд самостоятельных проблем — государст- 
венное регулирование заработной платы, та- 
рифные ставки, тарифные сетки и квалифи- 
кационные справочники, системы заработ- 
ной платы (сдельная заработная плата, по- 
времённая система заработной платы}, пра- 
вовые акты, регулирующие заработную 
плату. К 

В качестве дополнения к книге автор 
даёт сжатый очерк государственного регу- 
лирования заработной платы в странах на- 
родной демократии. 

Правильная методологическая основа, 
острая политическая целенаправленность, 
богатство фактического материала сообща- 
ют работе А. Пашерстника значение цен- 
ного исследования основных проблем науки 
трудового права. 


Член-корреспондент Академии наук СССР 
А. ТРАЙНИН. 


Техника и математика 


Путешествие в невидимый мир 


К из нас не влекли к себе далёкие 
9 миры! Кто не уносился мысленно в 
бесконечность межзвёздного пространства! 

Но есть близкие миры, не менее таин- 
ственные, чем те, которые мерцают на ноч- 
вом небе. 

Эти близкие миры везде вокруг нас и в 
нас самих. Их миллиарды в каждой пылин- 
ке, загорающейся на мгновение, когда сол- 
нечный луч проникает в комнату сквозь 
щёлку ставень. Их миллиарды в каждой 
капле чернил, которые сходят сейчас на 
бумагу с кончика моего пера. 

Далёкие 
дый. 

Близкие миры — атомы — ещё не вядел 
НИКТО». 


миры — звёзды — видел каж- 


Так начинается книга, предлагающая чи- 
тателю совершить мысленное путешествие 
в невидимый мир атомов. 

Нужно ли говорить о сложности совре- 
менной атомной физики, о трудностях, 
связанных с необходимостью рассказать о 
ней в популярной форме, доступной массо- 


ОВ 


м, Ильин, «Путешествие в атом», Детгиз, 
1948. 


вому читателю. Ещё труднее представить 
себе книгу, посвящённую атомной фи- 
зике и написанную не только популярно, 
но и художественно. 

Вот почему книга М. Ильина «Путеше- 
ствие в атом» — явление примечательное в 
области научно-художественного жанра. 

Прежде всего необходимо отметить боль- 
шую стройность в изложении темы. На 
всём протяжении книги читателя ни на ми- 
нуту не покидает ощущение путешествия, 
увлекательного и по-своему зримого. 

Автор говорит о первых шагах химии 
со знанием предмета, применяя хорошо за- 
поминающиеся сравнения. Таким образом, 
книга становится доступной и интересной 
не только для людей, в какой-то мере под- 
готовленных к познанию атомной физики, 
но и для рядового читателя, неискушённо- 
го ни в физике, чи в химии. не 

Говоря о познавательном значения кни- 
ги М. Ильина, необходимо также отметить 
и еб публицистическое звучание. «Первым, 
кто не только назвал, но и сделал химию 
наукой, был величайший русский учёный 
Михаил Васильевич Ломоносов», — пишет 
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М. Ильин, а затем с неопровержимой ло- 
гикой доказывает это. 

Читателю шаг за шагом становится яс- 
ным размер огромного вклада отечествен- 
ных учёных в дело первосоздания основ 
атомной физики. Немыслимо было бы раз- 
витие учения о строении вещества, если бы 
гениальный русский учёный Дмитрий Ива- 
нович Менделеев не создал «карту атом- 
ного мира» — свою знаменитую периодиче- 
скую таблицу элементов. 

Профессор московского университета 
М. Павлов почти на столетие опередил 
силой своего научного предвидения англий- 
ского физика Резерфорда. Ещё в 1834 году 
русский профессор писал: «Элементы име- 
ют планетарное строение...» М. Павлову 
принадлежит также мысль, что  «простей- 
ший элемент построен из положительного 
и отрицательного заряда». Это было дока- 
зано почти сто лет спустя благодаря раз- 
витию средств научного исследования. 

Достаточно подробно, в пределах, допу- 
стимых для неподготовленного читателя, 
рассказывается в книге о работах совет- 
ских учёных, смелых исследователей атом- 
ного мира, созидателей научного снаряже- 
ния, без которого немыслимо было бы этот 
мир изучать. 

Читателю становится понятной огромная 
роль советского учёного Д. Иваненко, ре- 
шившего задачу о «кирпичах», из которых 
построен атом, Теория строения ядра из 
протонов и нейтронов, предложенная 
Д. Иваненко, подтвердилась многочислен- 
ными опытами и стала признанной учёными 
всего мира. 

Открытие советских учёных К. Петржака 
и Г. Флёрова, установивших медленный 
распад ядер урана, послужила могучим 
толчком, направленным к практическому 
использованию атомной энергии, 

Немыслимо было бы вести эти работы, 
если бы в своё время академик Н, Семё- 
нов не создал учения о цепных химиче- 
ских реакциях и не объяснил явлений, ко- 
торые при этом происходят с молекулами. 
Советские учёные Ю. Харитон и Я. Зель- 
дович, в развитие учения Н. Семёнова, 
впервые указали на возможность атомной 
цепной реакции. Это были работы, направ- 
ленные уже не только к познанию атом- 
мого мира, но и к управлению им, подчи: 
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нению разуму человека 
силы природы. 

Много сделал советский физик Я. Тер- 
лецкий, автор фундаментальных расчётов 
и теории ускорителей быстрых электронов. 

Много горячих, гневных строк сказано 
в книге М. Ильина по адресу тех, кто 
стремится использовать атомную энергию 
для целей войны. «Для чего человечество 
овладевает сейчас могучими силами, тая- 
щимися в атомном ядре, — для жизни или 
для смерти, для разрушения или для сози- 
дания? Для чего нужны были великие от- 
крытия Ломоносова, Менделеева, Резерфор- 
да — для дальнейшего прогресса человече- 
ства или для возвращения к варвар- 
ству?» — спрашивает автор. 


могущественной 


В книге приводятся высказывания неко- 
торых американских военных руководите- 
лей и учёных, которые с вынужденной от- 
кровенностью признают назначение атомной 
бомбы, как оружия устрашения и уничто- 
жения мирного населения, а отнюдь не ору- 
жия воюющих армий. 

Книга вышла немного раньше, чем в га- 
зетах было опубликовано сообщение Сов- 
информбюро, в котором достаточно ясно 
указывалось на то, что у нас уже есть 
атомное оружие и имеет место применение 
атомной энергии для мирных целей при 
грандиозном строительстве, ведущемся в 
Советской стране. 

«В то время как сторонники войны хотят 
сделать атомное ядро орудием завоевания 
стран и порабощения народов, мы хотим, 
чтобы оно помогло нам в нашем великом 
мирном труде. 

Что же может дать нам атомная энер- 
ГИЯ? 

Тут нам придётся перешагнуть через се- 
годняшний день и отправиться в будущее». 

Так начинается глава «О будущем», в 
которой автор рисует величественную кар- 
тину широчайшего использования атомной 
энергии для мирных целей. Нужно быть 
не только писателем, но и учёным, чтобы 
рассказать об этом доходчиво, просто, не 
вызывая недоверия читателя, которое ино- 
гда вправе появиться. когда речь идёт о 
поистине сказочном будущем науки и тех- 
ники. Автор справился с этой задачей. 

Книгу М. Ильина «Путешествие в атом» 
нельзя рассматривать только как книгу 
для детей. Её с увлечением прочтут и 
взрослые. Однако в основном она адресо- 
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вана к юношеству, у которого, совершенно 
естественно, < каждым днём возрастает ин- 
терес к атомной физике, мощному фунда- 
менту техники ближайшего будущего — 
могучей техники коммунистического обще- 
ства. 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


И хочется верить, что среди молодых 
читателей этой книги несомненно появятся 
замечательные исследователи  незримого, 
атомного мира, замечательные инженеры 
атомной техники. 

В. ОХОТНИКОВ. 


Сборник «Ломоносовские чтения» 


жегодно в память гениального русского 
учёного М. Ломоносова в Москве чи- 
тается цикл лекций, носящий название 
«Ломоносовские чтения». Первый Цикл 
этих лекций, организованных Центральным 
Комитетом ВЛКСМ и Академией наук 
СССР, был посвящён М. Ломоносову и 
другим выдающимся русским учёным. Те- 
мами второго цикла были важнейшие со- 
временные проблемы’ науки и техники. Лек- 
ции этого цикла и составили рецензируе- 
мый сборник. 

Много уже написано популярных статей 
и книг о космических лучах, об атомной 
энергии, радиолокации, реактивной  техни- 
ке, автоматике и телемеханике, энергетике. 
И всё же статьи на эти же темы в «Совре- 
менных проблемах науки и техники» пред- 
ставляют большой интерес для разнообраз- 
нейшего круга читателей. Сборник будет 
полезен и авторам  научно-популярных 
книг — он показывает, что самую трудную 
тему можно изложить понятно и увлека- 
тельно. 


Открывается сборник статьёй президента 
Академии наук СССР академика С. Вави- 
лова «Ленин и современная физика». 


Разоблачая врагов прогресса, оруженос- 
цев идеалистической философии, ` академик 
С. Вавилов пишет: «Несмотря на `необы- 
чайные, с каждым годом возрастающие из- 
менения в содержании физики, мысли 
В. И. Ленина о философских предпосыл- 
ках и выводах этой науки, о её главных 
путях, высказанные почти сорок лет назад, 
полностью сохранили своё значение и силу 
и сегодня». Автор показывает путь, каким 
идёт настоящая материалистическая наука, 
не признающая никаких фетишей, руковод- 
ствующаяся великими принципами диалек- 
тического материализма. ' 


«Ломоносовские чтения. Современные проб- 
лемы науки и техники». «Молодая гвардия», 
1949. 


«Неизмеримы, неисчерпаемы глубины яв- 
лений, раскрывающиеся постепенно перед 
физиком в большом и малом мире. Безгра- 
ничны возможности техники, опирающейся 
на физику и направленной на благо и раз- 
витие человека нового общества. В этом 
просторе советская физика прочно стала на 
путь неразрывной связи теории и практи- 
ки», — пишет С. Вавилов. 


О том, что даёт такая связь, о достиже- 
ниях советской науки и советской техниче- 
ской физики рассказывают остальные 
статьи сборника: «Космические лучи» ака- 
демика А. Алиханова, «Атомная энергия» 
члена-корреспондента Академии наук СССР 
А. Капустинского, «Радиолокация» акаде- 
мика А. Берга, «Реактивная техника» ака- 
демика А. Микулина. 


Большой интерес представляет статья 
члена-корреспондента Академии наук 
СССР В. Коваленкова «Автоматика и те- 
лемеханика». 


Достижения автоматики и телемеханики 
явились ответом на всё растущие в техни- 
ке скорости, температуру, давление, на 
стремление охватить управлением е одного 
места всё большее число установок, нахо- 
дящихся далеко друг от друга. В. Кова- 
ленков рассказывает о роли автоматики и 
телемеханики в современной технике, о 
предистории автоматики, о комплексной 
автоматизации производственных процессов. 

Ярко, с запоминающимися примерами из- 
лагает автор историю развития автоматики 
и телемеханики в нашей стране. Автома- 
тией древние греки называли богиню слу- 
чая. В этом значении слово очень подходит 
для характеристики автоматики в капита- 
листических странах: там её судьба дей- 


ствительно случайна, причудлива. Слож- 
нейшие устройства порою служат лишь 
для ничтожной цели: например, автоматы 


считают посетителей кино, входящих в зал, 
чтобы десятитысячному или стотысячному 
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автомат торжественно выдал какой-нибудь 
грошовый приз. Очень благосклонно «бо- 
гиня случая» в капиталистических странах 
относится к автоматическим и телемехани- 
ческим устройствам, носящим военный ха- 
рактер. А многие производственные про- 
цессы, опасные и изнурительные, остаются 
абсолютно неавтоматизированными. 

Советская автоматика развивается совсем 
иным путём — строго по плану, охватывая 
важнейшие области народного хозяйства. 
Машиностроение, энергетика, транспорт и 
другие отрасли народного хозяйства СССР 
с каждым годом всё мощнее и полнее на- 
сыщаются средствами автоматики и теле- 
механики. 

Есть в нашей стране гидроэлектростан- 
ции, работающие буквально «на замке» — 
ни одного человека не найти в их машин- 
ных залах, где всё управляется автомата- 
ми; они включают и выключают агрегаты, 
следят за температурой обмоток машин, 
подшипников, воды, воздуха, за состоянием 
электрических линий. 


Под Москвой есть участок железной до- 
роги без сигнальщиков, без стрелочников, 
словом, без людей, присутствие которых 
всегда считалось совершенно необходимым 
для работы железной дороги. Один диспет- 
чер управляет всем сложным хозяйством 
этого участка. Перед ним пульт, на кото- 
ром, словно в волшебном зеркале, отра- 
жается движение поездов, диспетчер регу- 
лирует его, сокращая до минимума потери 
времени на стоянки, устраняя всякую 
опасность столкновения поездов. 


На канале имени Москвы пять крупней- 
ших насосных станций работают без обслу- 
живающего персонала. Каждый из насосов 
этих станций в одну секунду поднимает до 
2000 вёдер воды на высоту 8 метров. 
Чтобы привести этот гигант в действие, на- 
до только нажать кнопку на пульте дис- 
петчера, находящемся на расстоянии де- 
сятков километров от насосных станций. 

У нас созданы великолепные автоматиче- 
ские линии станков. Советские блюминги 
выпускаются со стандартным автоматиче- 
ским управлением. 

Автоматика и телемеханика становятся 
органическими элементами советской тех- 
ники, говорит В. Коваленков. В этом 
убеждает читателя вся его статья — инте- 
ресная и хорошо написанная. 
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Статья члена-корреспондента Академии 
наук СССР А. Чернышёва «Новые способы 
переработки твёрдого топлива» рассказыва- 
ет о судьбах  каустоболитов — «горючих 
камней, рождённых жизнью»: о каменных 
и бурых углях, сланцах. Если добыча неф- 
ти и угля останется на теперешнем уровне, 
то запасов каменных и бурых углей хватит 
человечеству на 6600 лет. Несравненно 
хуже обстоит дело с нефтью — её запасы 
могут быть истощены в капиталистических 
странах уже через тридцать лет. В нашей 
стране, где плановое развитие народного 
хозяйства обеспечивает рациональнейшее 
использование природных ресурсов, налич- 
ных запасов нефти хватит более чем на 
100 лет. 

Нефть не только прекрасное топливо. 
Она. представляет собою как бы неисчер- 
паемый склад, в котором хранятся материа- 
лы и для лекарств, и для лучших духов, 
и для взрывчатых веществ, и для шёлка. 
Великий русский учёный Д. Менделеев го- 
ворил, что «топить нефтью — значит то- 
пить ассигнациями». Но это жидкое горю- 
чее обладает такими преимуществами, что 
и теперь весь мир сжигает в различных 
топках колоссальное количество «ассигна- 
ций». Поэтому учёные давно изыскивают 
способы замены нефти твёрдым горючим и 
продуктами его переработки. 

А. Чернышёв знакомит читателя с 
личными процессами получения жидкого 
топлива из угля. Теперь человек может 
превращать твёрдое топливо в продукты, 
приближающиеся к нефтяным, и в горючие 
газы. Из этих газов можно добывать бен- 
зин, поставщиком которого раныне служи- 
ла только нефть. 


раз- 


Новые способы переработки твёрдого 
топлива, а также подземная газификация 
угля, смело вводимые в нашей стране, яв- 
ляются ярким доказательством того, что 
когда хозяином земли становится народ, 
всякие теории истощения природных ресур- 
сов рассеиваются, как ядовитый туман. 

Яркая картина советской энергетики 
предстаёт в статье академика Г. Кржижа- 
новского «Энергетика и её будущее». 


СССР по площади в два с половиной 
раза превосходит США. В недрах нашей. 
страны таятся неистощимые запасы руд н 
других сокровищ земли. Нередко эти богат- 
ства залегают в местах, которые природа 
как будто нарочно хотела защитить от экс- 
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плоатации. Подача энергии в самые отда- 
лённые районы страны стала неотложной 
задачей советских энергетиков. Решение 
этой проблемы должно у нас итти своеоб- 
разным путём, соответствующим всему раз- 
витию социалистического . хозяйства и ги- 
гантским размерам нашего государства. 
В плане советских научно-исследователь- 
ских работ одно из главных мест заняла 
проблема передачи энергии постоянным то- 
ком высокого напряжения. Переменный 
ток очень удобен для небольших расстоя- 
ний. Но ещё замечательный русский энерге- 
тик М. Доливо-Добровольский указал, чтд 
настанет время — и стандартом для элек- 
тропередачи будет мощность в миллион ки- 
ловатт, передаваемая на тысячу километ- 
ров при напряжении постоянного тока око- 


Творцы русского 


з статье «Сталин и Советские Воору- 
{2 жённые силы» Н. А. Булганин, расска- 
зывая о постоянном интересе товарища 
Сталина к боевому применению различных 
видов вооружения, писал: «В августе 
1941 года, когда шли ожесточённые бои 
под Смоленском, на одном из участков 
фронта залпом наших, тогда ещё мало- 
распространённых, реактивных миномётов 
(«Катюш») был уничтожен вражеский ба- 
тальон, шедший самоуверенно и нагло в 
атаку. Эффективность этого вида оружия 
навела на гитлеровцев панику. Товарищ 
Сталин, узнав об этом случае, сразу же 
дал указание всячески развивать этот но- 
вый вид вооружения. Реактивные миномё- 
ты за короткое время получили в нашей 
армии самое широкое распространение».! 
«Катюши» прошли боевой путь от Моск- 
вы до Берлина, обрушивая на врага сокру- 
шительные удары. Взлетали на воздух 
вражеские укрепления. Подбитые танки и 
орудия оставались на поле боя. Солдаты 
противника бежали в панике. : 
Так было под Москвой и Сталингралсм, 
Орлом и Курском, 
Так было везде, где действовали гвардей- 
ские ракетные миномёты «Катюши». 
Ракетное оружие было известно ещё в 


1 «Правда» от 21 декабря 1949 года. 

м. Сонкин. «Русская ракетная артилле- 
рия. (Исторические очерки)». Военное изда- 
тельство, 1949. 


Веной и Берлином. 


- 


х 
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ло миллиона вольт. Огромные трудности 
стоят на пути исследователей, которые 
этот сокрушительный поток электроэнергии 
высокого напряжения должны превращать 
в безопасные ручейки, направляемые к 
станкам, машинам, в жилые дома. Преоб- 
разование постоянного тока несравненно 
труднее, чем переменного. Но советские 
энергетики, осуществившие по гениальному 
ленинско-сталинскому плану электрифика- 
цию нашей страны, справятся и с этой за- 
дачей. : 
Книга «Современные проблемы науки и 
техники» — хороший подарок советскому 
читателю. Сборник представляет собою 0б- 
разец подлинно научной публицистики. 


ка А. МОРОЗОВ. 


ракетного оружия 


древности. Зажигательные ракеты применя- 
лись при осаде крепостей и городов. Позд- 
нее появились боевые артиллерийские ра- 
кеты. 

Ракета — самодвижущийся снаряд. Она 
движется, отталкиваясь от струи газов, об- 
разующихся в ней самой при сгорании 
топлива (например, пороха). Ракетный 
снаряд не требует поэтому тяжёлых ору- 
дий для стрельбы. Ракетными установка- 
ми — многоствольными, но лёгкими и под- 
вижными — легко маневрировать и вести 
мощный массированный огонь. 

Современная ракетная артиллерия раз- 
вивалась на основе богатого опыта, накоп- 
ленного русскими ракетчиками. Используя 
этот опыт, опираясь на достижения пере- 
довой науки и техники, на мощь нашей 
промышленности, советские инженеры и 
учёные по инициативе товарища Сталина 
создали могучую ракетную артиллерию. 

Книга М. Сонкина посвящена истории 
развития русского ракетного оружия в 
ХПХ веке. 

Имена русских артиллеристов — творцов 
русского ракетного оружия — были неспра- 
ведливо забыты. За рубежом получила 
широкое хождение версия о том, что ра- 
кетная техника прошлого века развивалась 
трудами западноевропейских артиллеристов, 
которым-де и принадлежит приоритет в со- 
здании ракетного оружия. Англичане, на- 
яример, называли боевые ракеты не иначе 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


как «конгревовыми», по 
Конгрева. 


имени генерала 


М. Сонкин разоблачает легенду о пер- 
венстве иностранной ракетной техники. 
Боевая ракета — русское изобретение. Ав- 
тор’ доказывает это фактами. Уже в нача- 
ле ХПГХ столетия русскими артиллериста- 
ми был найден путь создания вспомога- 
тельной артиллерии — ракетного оружия, 
которое по лёгкости перевозки и обраше- 
ния с ним приближалось бы к ручному 
оружию, а по действенности стрельбы — 
к артиллерии. 


Это стало необходимым с появлением 
массовых армий и с изменением в связи 
с этим тактики ведения боя. 


«Конгревовы» ракеты были заимствованы 
англичанами из Индии, где английские за- 
хватчики испытали на себе действие ин- 
дусских ракет. Конгрев использовал гото- 
вую конструкцию, изменив её весьма не- 
много — и притом в сторону ухудшения. 
Зажигательные и фугасные ракеты Конгре- 
ва уступали русским по своим боевым ка; 
чествам. Они имели небольшую дальность 
полёта и плохую меткость. По свидетель- 
ству английского артиллериста, «ракеты... 
летали по всем направлениям, за исключе- 
нием надлежашего, некоторые возвраща- 
лись даже на нас, к счастью не делая нам 
никакого вреда». Любопытный эпизод про- 
изошёл в 1842 году. Англичане предложили 
русскому военному ведомству купить ракет- 
ный завод и вместе с ним «секреты вели- 
ксго изобретателя» — Конгрева. Осмотрев 
этот завод, русский офицер К. Константи- 
нов по возвращении на родину из загра- 
ничной командировки доложил: «Завод — 
дряхлейшее предприятие, а «секреты» 
Конгрева не представляют никакого секре- 
та». 

И в других странах ракетное дело стоя- 
ло на более низком уровне, чем в России. 


Австрийские боевые ракеты были созда- 
ны позднее, чем русские. Автор приводит 
высказывание инженера Аугустина, стояв- 
шего во главе производства ракет в Авст- 
рии, который вынужден был признать от 
ставание австрийской ракетной техники от 
русской, Во Франции усовершенствование 
ракетного. оружия началось тогда, когда 
в России Зыли уже постигнуты блестящие 
результаты. «Факты неопровержимо дока- 
зывают, — пишет автор, — что претензии 
зарубежных артиллеристов на первенство 


‚ преимущества 
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в развитии ракетного оружия в ХХ веке 
совершенно неосновательны... Артиллеристы 
Запада, в частности Англии, Франции и 
Австрии, чаще всего были подражателями, 
учениками, а не наставниками». 

Используя многочисленные архивные и 
другие исторические материалы, автор по- 
дробно рассказывает об оригинальном пу- 
ти развития русского ракетного оружия. 
Он знакомит читателя с деятельностью соз- 
дателя русских боевых ракет артиллериста 
суворовской школы Александра Дмитрие- 
вича Засядко и смелого новатора, учёного 
и изобретателя Константина Ивансвича 
Константинова, который «буквально выпе- 
стовал наше отечественное ракетное ору- 
жие, достиг того, что оно стало действен- 
ным боевым средством русской армии». 

С болышим интересом читаются страни- 
цы книги, описывающие применение ракет- 
ного оружия в русско-турецкой войне 
1828—1829 годов, когда, по существу, 
произошло боевое крещение этого оружия, 
н в других войнах. Эти материалы воссоз- 
дают первые страницы славной летописи 
русской ракетной артиллерии. 

Велики заслуги К. Константинова, рабо- 
тавшего в обстановке косности, равноду- 
шия и раболепства правящих кругов цар- 
ской России перед всем иностранным. Ав- 
тор рассказывает о том, как иностранцы 
предлагали свои услуги царскому прави- 
тельству и как оправдывались утвержде- 
ния К. Константинова о превосходстве 
русских ракет. В 1848 году англичанин 
Ноттингем предложил русскому военному 
министерству приобрести «новое мощное 
оружие» — боевые врашающиеся ракеты 
Геля. К. Константинов убедительно дока- 
зал, что эти ракеты хуже современных 
русских. Но царские сановники не посчи- 
тались с этим, Ноттингем приехал в Рос- 
сию, где и были произведены сравнитель- 
ные испытания. Они показали бесспорные 
русских ракет и полную 
неосновательность претензий Ноттингема, 
который потребовал «за открытие секрета» 
непомерную сумму — 189 тысяч рублей се- 
ребром... 

Автор хорошо обрисовал творческий путь 
К. Константинова, показал разностороннюю 
кипучую деятельность этого «партизана ра- 
кет», как называли его противники ракет- 
ного оружия. 
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Работы К. Константинова, этого страст- 
ного пропагандиста ракет, подготовили 
почву для возрождения ракетного оружия 
на основе достижений науки и техники на- 
ших дней. 

Книга написана простым ‘языком, хорошо 
иллюстрирована. Жаль, что автор не рас- 
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сказал более подробно о жизни К. Кон- 
стантинова и в особенности А. Засядко. 
Книга М. Сонкина, раскрывающая мало- 
известные страницы истории русской тех- 
ники, будет с интересом встречена нашим 
читателем и в особенности молодёжью. 


Б. ЛЯПУНОВ. 


Муза Болтливости 


р С. Боброва «Волшебный двурог» 
представляет собой попытку, как заяв* 
ляет издательство, в занимательной фор- 
ме изложить для юного читателя (пример- 
но для учеников 7—10 классов средней 
школы), который любит точные науки и 
математику, немало интересного. 

Советский читатель любит научно-попу- 
лярную литературу. В нашей стране всё 
возрастает интерес широких масс трудя- 
щихся к научным знаниям, в частности к 
математике — инструменту исследования в 
области технических наук. 

К изданию научно-популярной книги сле- 
дует подходить с особым вниманием, так 
как она должна давать не только точные 
сведения из данной области науки, но вме- 
сте с тем и служить воспитательным це- 
лям. Это тем более необходимо иметь в ви- 
ду, когда речь идёт о книге, предназна- 
ченной для учащихся. 

Основной порок рецензируемой книги ле- 
жит в самом замысле автора — сделать ми- 
стически-приключенческий рассказ основой, 
и на этой основе попутно, между прочим, 
рассказать о некоторых математических 
фактах без всякой серьёзной популяриза- 
ции их. . 

Фабула книги построена в виде фанта- 
стического рассказа о необычайных приклю- 
чениях ученика 8 класса Ильи Камова, по- 
павшего в царство волшебного мира мате- 
матики — «в неведомую страну, где правят 
Догадка, Усидчивость, Находчивость, Тер- 
пение, Остроумие и Трудолюбие и которая 
в то же время есть пресветлое царство 
весёлого, но совершенно таинственного су- 
щества...», чьё имя Волшебный двурог. 

Нам, со своей стороны, хотелось бы ука- 
зать и на седьмую музу, правящую в цар- 
стве «Волшебного двурога», музу Болтли- 


Сергей Бобров. 
Детгиз, 1948. 


«Волшебный двурог». 


вости, которой автор дал право неограни- 
ченной власти над Терпением, Трудолюби- 
ем и Усидчивостью и пред скучным лицом 
которой блёкнут Догадка, Находчивость и 
Остроумие. 


* 


Книга загромождена `‘огромным количе- 
ством бессодержательных рассказов и из- 
речений, таинственных химер, в результа- 
те чего фактический материал, содержащий 
относительно неболыное количество инте- 
рееных исторических сведений, математи- 
ческих задач, опошляется и теряется в раз- 
дутом до 400 страниц тексте книги. 

Невозможно привести перечень всех абза- 
цев, которые, не имея никакого отношения 
к предмету изложения, являются каким-то 
бессодержательным набором слов. Открыв 
наугад книгу, читатель сам немедленно 
убедится в этом. 


Некоторые «разговоры» в книге порочны, 
так как они прививают неправильную точ- 
ку зрения на математический способ 
рассуждения. Если даже допустить, 
что образ Кандидата Тупиковых Наук — 
сатирический образ, то и тогда не следо- 
вало отводить так много места разглаголь- 
ствованиям, вроде следующего: «— Одна- 
ко, —с трудом переводя дух, гнев- 
но и гордо воскликнул великолепный Кан- 
дидат Тупиковых Наук, потрясая дланью;— 
однако, хоть я теперь уж уверен, что вы 
все прекрасно усвоили содержание моей 
речи, заключающейся в том, в чём она за- 
ключалась, и утверждающей именно то, что 
она утверждала, в противность тому, чего 
она не утверждала и не могла утверж- 
дать, ибо она ведь утверждала истинное и 
несомненное, а то, что ведёт к сомнениям, 
не могло быть мною утверждаемо по той 
простой причине, что несомненное это не 
то, что неистинно, а неистинное не есть то, 
в чём не должно сомневаться, откуда ясно, 
что если я сомневаюсь, то это не значит, что 
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я не сомневаюсь, а наоборот, злачит имен- 
но то, что оно значит! И хотя всё’ это 
так, но тем не: менее я должен опять на- 
чать всё сначала...» (стр. 49) или, например, 


такое словоизвержение: «— Друзья мои! 
Волшебницы и чародеи! — неожиданно во- 
зопил Уникурсал Уникурсалыч,  вскочив 


со своего места и ударив себя в грудь. — 
Принимая во внимание и рассматривая, а 
также углубляясь и опять-таки, как я бы 
позволил себе выразиться, впрочем, отнюдь 
не предрешая, а как раз наоборот, то есть 
в том смысле, что если мы положим и, 
так сказать, допустим, то, каково бы ни 
было наше допущение...» (стр. 383). 

Подобной вопиющей абракадаброй пе- 
стрит вся книга. Невольно хочется сказать 
словами автора: <... внимательный слуша- 
тель мог обнаружить изрядное количество 
существительных, прилагательных, глаго- 
лов и всего такого. прочего, однако что 
всё это вместе значило, понять было — 
увы! — невозможно» (стр. 49). 

Не лишено недостатков и математиче- 
ское содержание книги. Так С. Бобров рас- 
сказывает о том, что англичанин Вильямс 
Шоэнкс в 1873 году вычислил число п с 
707 знаками, которые тщательно здесь же 
выписаны (стр. 18). Следовало бы расска- 
зать юному читателю о том, что такое 
большое число знаков совершенно беспо- 
лезно для практических расчётов. Этого 
автор не делает. И коль скоро уже зашла 
речь о вычислении Шэнкса, следовало до- 
бавить, что все знаки, начиная с 28, в этом 
вычислении неверны, как это установлено 
в настоящее время. Сейчас вычислены 
точно уже 808 знаков. Таким образом, 
автор не даёт критической оценки приведён- 
ного им факта и не подводит читателя к 
последним результатам науки. 

Автор увлекается нерусскими словами, 
не получившими права гражданства в на- 
шем языке, такими, как например: «схо- 
лия», «элоквенция», «фузея» и др. 

Неудачны также некоторые рисунки. 
Не лишённые остроумия примеры непра- 
вильного, но приводящего к верному ре- 
зультату сокращения дробей вовсе не сле- 
довало выносить на поля книги: это за- 
крепляет у учащихся через зрительную па- 
мять навыки неправильного сокращения 
дробей (стр. 140—144) и противоречит ме- 
тодическим установкам советской школы. 

Укажем, наконец, на фактическую ошиб 
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ку, которая вводит читателя в заблужде- 
ние. На стр. 88 автор указывает, что чис- 
ло 225”—]| составное, однако никто ешё не 
нашёл ни одного его делителя. При этом 
автор приводит полную запись этого числа, 
состоящего из 77 цифр, предлагая читате- 
лю заняться разысканием его делителей. 
Если уж автор счёл нужным привести пол- 
ную запись этого многозначного числа, 
следовало бы проследить, чтобы она была 
безошибочной. Внимательный читатель лег- 
ко проверит, что напечатанное 77-значное 
число делится на 3. 


В книге можно найти интересные и 
остроумные задачи. Некоторые страницы, 
освещающие историю возникновения и раз- 
вития отдельных математических проблем, 
а также посвящённые жизни известных ма- 
тематиков, читаются с интересом, хотя и 
здесь имеется не мало фактических оши- 
бок. “Приведённые математические игры 
«дразнилки», теория уникурсальных фигур, 
некоторые проблемы из теории чисел (тео- 
рема Ферма, пифагоровы числа, совершен- 
ные и дружественные числа) — увлекателв- 
ны и способны заинтересовать наших 
школьников, любителей математики. Но 
приходится сожалеть, что все эти удачные 
страницы, которые могли бы придать кни: 
ге определённые достоинства, тонут в не- 
нужном, многословном и мало осмыслен- 
ном тексте, | 

Мы остановились восновном на недостат- 
ках изложения потому, что собственно мате- 
матический материал книги отнюдь не яв- 
ляется оригинальным, и все приведённые 
автором задачи можно найти и в других 
книгах, посвящённых занимательной мате- 
матике (например, Е. Игнатьев «В царстве 
смекалки», книги Я. Перельмана и др.). 
Именно в форме изложения, в интересной 
фабуле, на фоне которой преподносится за- 
дача читателю, должен состоять творческий 
труд автора книги, посвящённой  занима- 
тельной математике. Но этого, к сожале- 
нию, С. Бобров не сумел достигнуть. До- 
стойно сожаления, что Детгиз, давший со- 
ветскому читателю много прекрасных книг, 
так некритически отнёсся к изданию рецен- 
зируемой книги. 


Научные сотрудники Львовского 
отдела Института математики 
Академии наук УССР 

Е. РВАЧЁВА и Д. МЕЙЗЛЕР. 


Сельское 


Завтрашний день 


Е: цветной обложке изображена мощная 
полезащитная лесная‘ полоса, рядом 
колосится золотая пшеница, обещающая 
высокий урожай. Этот рисунок характерен 
не для какого-нибудь одного особенно 
удачного года, Нет. В Каменной степи 
хлебные нивы выглядят так ежегодно, не- 
зависимо от капризов природы. Здесь со- 
ветские люди одержали полную победу 
над стихией. 

Вот что можно было наблюдать в этих 
местах несколько десятков лет тому назад: 


«Ещё с утра начал дуть сильный, поры- 
вистый восточный ветер, временами подни- 
мавший чёрные вихри дорожной пыли; в 
воздухе становилось сухо, вдали висела 
мгла, предвещавшая резкую перемену. 
К полудню весь горизонт был покрыт мель- 
чайшей пылью. Солнце, до того светившее 
ярко, подёрнулось как бы лёгкою тучею; 
виднелось только одно красное пятно, Не- 
смотря на закрытые ставни, в хате невоз- 
можно было сидеть: кроме духоты и жа- 
ры, приходилось ещё глотать массу пыли, 
пробиравшейся сквозь тонкие щели дверей 
и окон... Поднялась настоящая вьюга, но 
вместо снега летала чернозёмная и мело- 
вая мельчайшая пыль, поднимаясь высоко 
в воздухе. Всё живое попряталось, притаи- 
лось, как будто в ожидании чего-то ещё 
более грозного... Этот знойный буран оста- 
вил по себе весьма значительные наносы 
пыли чернозёма и песку; поля местами 
оголились, а хлеба были сильно опалены». 

Такую картину нарисовал в выпуске 1-м 
«Трудов экспедиции В. Докучаева» один 
Из её участников. Экспедиция прибыла в 
1892 году в южно-русские степи для изу- 
чения способов борьбы с засухами и сухо- 
веями. Пыльные бури, чёрные зимы, горя- 
чие летние суховеи, быстро растущие ов- 
раги — эти грозные явления всё чаще и 
чаще охватывали огромные степные просто- 
ры России, приводя к неурожаю и голоду. 

Передовые деятели русской науки В. До- 
кучаев, 1. Костычев, К. Тимирязев, А. Из- 
маильский, А. Воейков — доказывали воз- 
можность и необходимость борьбы со сти- 
хией природы и предупреждали, что хищ- 

В, Журавский, Б. Мартынов. «Ка- 
менная степь», Издательство «Мравда», 1949. 
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хозяйство 


наших стелей 


ническая бессистемная эксплоатация земли 
приведёт к катастрофическим последствиям. 


Книга В. Журавского и Б. Мартынова 
«Каменная степь» рассказывает о неутоми- 
мом труде передовых русских и советских 
учёных, которые на протяжении более по- 
лувека ведут победоносную борьбу за пре- 
образование природы степной полосы. Эта 
‚борьба началась в июне 1892 года, когда 
на выжженные равнины Воронежской гу- 
бернии прибыл В. Докучаев и его ученики, 
начавшие свои первые опытные работы в 
Каменной степи — иа том небольшом уча- 
стке земли, который ныне привлекает взо- 
ры миллионов советских людей. Е 


Авторы увлекательно излагают историю 
борьбы докучаевцев, в тяжёлых условиях 
царского времени боровшихся за возрожде- 
ние плодородия степных почв, за лес и во- 
ду в степи. Однако крупнейшие достиже- 
ния учёных не находили и не могли найти 
себе применения в условиях капитализма; 
Каменностепная опытная станция влачила 
жалкое существование. 


Значительная и наиболее существенная. 
часть рецензируемой книги посвящена «вто- 
рому рождению» Каменной степи — её рас- 
цвету в послеоктябрьский период. 


Ещё в первые годы после революции 
Владимир Ильич Ленин направил в Ка- 
менную степь специального уполномоченно- 
го, чтобы наладить научную работу. Год 
от году увеличивались средства, отпускае- 
мые Каменностепной опытной станции. 


В тридцатых годах в работу станции 
включается творец травопольной системы 
земледелия академик В. Вильямс. Он стро- 
го и заботливо обсуждает с работниками 
станции все их планы и начинания, настаи- 
вает на целостном овладении природой 
степей, на внедрении всех элементов траво- 
польной системы в их взаимодействии. 

Росли и улучшались докучаевские лес- 
ные полосы, сооружались новые водоёмы, 
охранялись крутые склоны, на полях меж- 
ду лесными полосами вводились траво» 
польные полевые и кормовые севообороты, 
обработка почвы велась по всем правилам 
передовой науки—с лущением стерни, 
зяблевой пахотой с предплужниками, широ- 
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ко применялись органические и минераль- 
ные удобрения. 

Травопольная система земледелия созда- 
ла замечательные условия ‘среды для се- 
лекционной работы. Развивая учение И. Ми- 
чурина и Т. Лысенко, селекционеры Камен- 
ной степи вывели 30 новых хороших сор- 
тов зернобобовых, овощных и трав. 

Книга «Каменная степь» написана живо 
и увлекательно. Особенно удалась авторам 
глава «Лес в степи». Многочисленные хо- 
рошие фотографии удачно дополняют текет. 

#второв книги можно упрекнуть в том, 
что они не дали полной характеристики то- 
го преображения всей природы, которое 
произошло в Каменной степи в результа- 
те внедрения в жизнь передовых идей 
В. Докучаева, П. Костычева, В. Вильям- 
са, К. Тимирязева, И, Мичурина, Т. Лы- 
сенко. 

Ученики В. Докучаева пятьдесят лет на- 
Зад назвали Каменную степь «типичной 
степью», а вот что писал о ней в 1948 году 
директор Института земледелия централь- 
но-чернозёмной полосы имени В. В. Доку- 
чаева А. Крылов: 


«Территория Каменной степи по своему 
ландшафту теперь ничуть не похожа на 
степь. По границам полей растут широкие 
полезащитные лесные полосы; по балкам 
и западинам созданы водоёмы. Крутые 
склоны балок облесены приовражными ле- 
соплодовыми насаждениями, предохраняю- 
щими почву от размыва.. На территории 
станции совершенно прекращены процессы 
оврагообразования... Значительно  измени- 
лись многие элементы микроклимата. Иссу- 
шающие степные ветры на полях, располо- 
женных в межполосных пространствах, не 
достигают такой силы, какую они имеют в 
открытой степи.... скорость ветра на полях 
среди лесных полос затухает на 35—40 
процентов. Испарение под влиянием  лес- 
ных полос также сокращается на 30—40 
процентов». 

Перед нами полное преображение не 
только условий сельскохозяйственного про- 
изводства, но и всей природы, полная «пе- 
ределка географии» нашей степной полосы. 

Сегодняшняя Каменная степь — это все- 
союзная школа передового сельскохозяйст- 
сенного опыта, который успешно усваивает- 
ся советскими ‘учёными, агрономами, кол- 
хозниками. Они видят здесь все преимуще- 
ства травопольной системы, осуществлённой 
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на практике в больших масштабах. Недаром 
в Сталинском плане преобразования при- 
роды говорится о Каменной степи: 

«На полях Научно-исследовательского ин- 
ститута земледелия центрально-чернозёмной 
полосы имени В. В. Докучаева (бывшая 
Каменностепная опытная станция), где 
наиболее полно освоена указанная система 
агрономических мероприятий, урожаи зер- 
новых культур за короткий срок удвоены 
и достигли в среднем 20—25 центнеров с 
гектара». 


В засушливом 1946 году в Каменной сте- 
пи был получен стопудовый урожай хле- 
бов, несмотря на то, что засуха в этих ме- 
стах была более жестокой, чем в 1891 гоэ- 
ду. После 1946 года урожаи на полях 
Института растут год от году. 

Наша бурно развивающаяся советская 
жизнь обгоняет все предположения и пла- 
ны. И то, что изложено в книге о Камен- 
ной степи, сегодня, через несколько меся- 
цев после написания этой книги, может 
быть дополнено новыми волнующими фак- 
тами. 


Этим летом, наряду с экскурсиями кол- 
хозников, агрономов, работников МТС и 
ЛЗС (лесозащитных станций), Каменную 
степь посетили многочисленные крестьян- 
ские делегации из стран народной демо- 
кратии, 


Один из членов венгерской крестьянской 
делегации, делясь своими впечатлениями 
после ознакомления с Каменной степью и 
передовыми колхозами Воронежской обла- 
сти, заявил: «У себя на родине мы слы- 
шали об институте имени Докучаева, но не 
могли предполагать, что возможно так пе- 
ределать природу степи. Теперь же мы 
воочию убедились, что может сделать чело- 
век. В колхозах области мы увидели, как 
советские люди под руководством партии 
и великого Сталина переделывают приро- 
ду, мы увидели, как претворяется в жизнь 
великое учение Маркса—Ленина о построе- 
нии коммунистического общества, Мы вос- 
примем опыт советских людей и построим 
социализм в своей стране». 

Хлеба, выращенные в 1949 году в Камен- 
ной степи не на опытных делянках, а на 
больших массивах, дали невиданные уро- 
жаи — было намолочено по 288 пудов яч- 
меня и по 228 пудов озимой пшеницы © 
гектара, 
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, 


борьбы за осущест- 
преобразования 


В дни всенародной 
вление Сталинского плана 
природы опыт Каменной степи имеет пер- 
востепенное значение. Результаты, полу- 
ченные сегодня в Каменной степи, станут 
завтра достоянием тысяч и десятков тысяч 
колхозов. Преображённая природа Камея- 


* 
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ной степи — это завтрашний день всей на- 
шей степной полосы. 

Книга В. Журавского и Б. Мартынова 
несомненно будет содействовать ещё более 
успешному распространению опыта передо- 
вого отряда преобразователей природы. 


И. и Л. КРУПЕНИКОВЫ. 


География 


Книга исследователя Алтая 


1931 году мне пришлось консультиро- 
вать группу рабочей молодёжи одного 
из ленинградских заводов, отправлявшую- 
ся в туристское путешествие по Алтаю. 
«Почему именно на Алтае вы решили 
провести отпуск? Ведь страна наша изо- 
билует красивыми местами, которые и бли- 
же и доступнее, чем Алтай», — спросил я 
молодых туристов. Они ответили мне, что 
Алтай очень красив и суров, ландшафты 
его разнообразны: здесь и громадные гор- 
ные ледники, и заоблачные вершины гор, 
и высокие альпийские луга, и обширные 
массивы лесов, и чудесные реки. Алтай — 
это сокровищница, в которой много по- 
лезных ископаемых. Алтай — край золо- 
та, цветных металлов. Недаром часть Ал- 
тайских гор называется Рудным Алтаем. 
Здесь рождаются великие сибирские ре- 
ки — Обь и Иртыш, а прозрачные горные 
озёра своей нетронутой природой и красо- 
той затмевают прославленные озёра Швей- 
царии. Самое живописное озеро Алтая — 
Телецкое, его алтайцы называют Алтын- 
куль, то есть Золотое озеро. Глубок Ал- 
тын-куль, по глубине это озеро занимает 
четвёртое место в Советском Союзе, про- 
зрачные его воды сливаются в многовод- 
ную, быструю и порожистую Бию. 
Примерно так ответили мне туристы, и 
я согласился с ними. Мы терпеливо раз- 
рабатывали маршрут, стараясь провести его 
и через’ плодородные приалтайские степи, 
горные долины и высокие влажные луга, 
где кочевали тогда животноводы Алтая. 
В разработке маршрута, в знакомстве с 
Алтаем нам очень помог путеводитель «Пу- 
ти по Русскому Алтаю», составленный про- 
фессором Томского университета, большим 


В. В. Сапожников, «По Русскому и 
Монгольскому Алтаю». Географгиз, 1949. 


знатоком и исследователем этого края, Ва- 
силием Васильевичем Сапожниковым. 
История . изучения Русского и Монголь- 
ского Алтая тесно связана ‘с именем В. Са- 
пожникова. Ученик К. Тимирязева, ботаник 
и физиолог растений по специальности, 
В. Сапожников многие годы своей напря- 
жённой и кипучей деятельности посвятил 
изучению великой горной системы Азии — 
Алтая, расшифровке его «белых пятен». 
Исследования В. Сапожникова носили це- 
леустремлённый и систематический харак- 
тер. Год за годом путешественник посвя- 
щал изучению избранных им районов и 
всегда подводил итоги работ в ценных 
монографиях. Так в 1897 году в Томске 
вышла его книга «По Алтаю», в 1901 году 
выходит большая работа «Катунь и её 
истоки» с итогами работ автора в Русском 
Алтае. Ровно через десять лет появляется 
крупная монография «Монгольский Алтай 
в истоках Иртыша и Кобдо», посвящённая 
описанию зарубежного Алтая, лежащего в 
пределах Монголии и частично Синьцзяна. 
Материалы этих трёх книг и вошли в на- 


стоящее издание, выпущенное Географги- 
ОМ. 
Нужно сказать, что в отличие от мно- 


гих путешественников конца прошлого сто- 
летия В. Сапожников хорошо понимал, что 
маршрутно-дневниковая форма отчётов, 
наиболее распространённая в то время, уже 
не может удовлетворить читателей. При 
такой форме ускользает общая характери- 
стика стран и народов, не получается це- 
лостного представления о них, так как аз- 
тор ведёт читателя только по своему пути, 
ограничивая себя описанием узкой ленте 
маршрута. В. Сапожников, наряду со сво- 
ими дневииковыми записями, полными фак» 
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тических материалов, даёт систематическое, 
обобщённое описание посещённых им стран. 
Удивительно многогранны были интересы 
путешественника. Его увлекали исследова- 
ния высокогорного оледенения (он был на- 
стоящим альпинистом), изучение «белых 
пятен», растительности, рельефа. Тепло 
описывает он жителей, их быт. 


Многое изменилось на Алтае со времени 
работ В. Сапожникова. Совсем другим стал 
Русский Алтай, да и Монгольский Алтай 
изменил своё лицо. Через Горно-Алтайскую 
автономную область ныне проходит пре- 
красная автомобильная дорога — Чуйский 
тракт; ‘связывающий СССР с Монголией. 
На тракте, на высоких Чуйских степях, 
приютился посёлок Кош-Агач. Невзрачная 
картина этого посёлка многократно подчёр- 
кивалась путешественниками. В 1842 году 
здесь были лавки купцов — четыре сарая 
без окон и дверей. Но уже В. Сапожников 
описывает . селение Кош-Агач так: <«...оно 
состоит из маленькой деревянной церкви и 
десятка домов и лавок для временного 
склада товаров. Вид селения очень пустын- 
ный и неприютный, так как постоянных 
жителей почти нет. Оживляется Кош-Агач 
в мае и декабре, т. е. в период доставки 
монгольских товаров и отпуска русских». 

Ныне советский Кош-Агач — районный 
центр Горно-Алтайской автономной области 
и экономический центр Чуйской долины. 
Это большой посёлок с правильными, ши- 
‘рокими улицами, аккуратными домами. 
Здесь школа, банк, типография, библиоте- 
‘ка при парткабинете. 

° Коренным образом изменилось  социаль- 
ное лицо горного Алтая. По высоким гор- 
ным пастбищам и долинам кочевал алтаец 
со своим несложным хозяйством — юртой и 
небольшим количеством крупного рогатого 
скота и овец. В свободное время промыш- 
лял кочевник зверя, которого много в ле- 
сах, горах. Бил лося, благородного оленя, 
кабаргу, косулю, сурка, белку. Особенно 
удачливой бывала охота. во время смены 
рогов у оленей-маралов, когда панты — 
молодые неокостеневшие рога—можно было 
заготовлять и продавать в Китай, где они 

издавна применялись в медицине. Ходил 
` алтаец к шаману, просил у него помощи в 
борьбе с болезнями, удачи в охоте, защи- 
ты от хищных зверей и неногоды. 

Организация колхозов на Алтае, переход 
жителей от кочевой жизни к оседлой, пре- 
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образили этот горный край. Возникли но- 
вые населённые пункты в тех местах, где 
когда-то по пустырям пробирался малень- 
кий караван В. Сапожникова. Переход к 
оседлости бывших алтайских кочевников 
вызвал усиленное строительство домов, 
юрт стало гораздо меньше. В далёких кол- 
хозных посёлках появилось много культур- 
ных учреждений. Сюда пришли врач, учи- 
тель, агроном, зоотехник, ветеринар. Вместе 
с развитием животноводства продвинулось 
в горы земледелие. На Алтае созданы спе- 
циальные мараловодческие хозяйства. Те- 
перь здесь добывают панты, но не убива- 
ют при этом оленей-маралов. Развитие гор- 
ного промысла неизбежно привело к `во- 
влечению недавних кочевников и охотников 
в промышленность. 

Разительные перемены со времени ис- 
следований В. Сапожникова можно видеть 
и по ту сторону советской границы — в 
Монгольской Народной Республике. Когда 
в Монгольском Алтае работал этот путе- 
шественник, Монголия являлась китайской 
колонией. В большой нищете и бесправии 
жили монгольские араты. 

Западная Монголия обладает большой 
этнографической пестротой. Здесь кочуют 
западномонгольские племена: дюрбеты, бая- 
ты, торгоуты, дзахачины, олеты и другие; 
племена тюркских языков: алтайские ту- 
винцы и казахи. Монгольская Народная 
Республика, став на путь революцион- 
ных преобразований, предоставила возмож- 
ность хозяйственного и культурного раз- 
вития всем этим народам. В 1941 году по- 
становлением Монгольского правительства 
был организован специальный националь- 
ный казахский аймак, лежащий в алтай- 
ских горах, на крайнем западе МНР. 

В 1909 году В. Сапожников пересекал 
долину Кобдо в урочище Улан-хусу. «Са- 
ма степь Улан-хусу, — пишет он, — кое-где 
заросла чием и полынью, а ближе к р. Коб- 
до заболочена». ИНК 

Пустынные эти места я посетил ‚в 1941: го- 
ду и нашёл здесь оживлённый посёлок — 
районный центр Баян-Улэгэйского  нацио- 
нального казахского аймака, а ниже его, 
в Улэгэе, видел новый аймачный центр, 
возникший на галечной террасе реки Коб- 
до. На глазах у меня шло строительство 
больших деревянных тёплых домов (зима в 
этих местах суровая). С алтайских гор по 
Кобдо сплавляли лес, главным образом 
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ровные стволы лиственницы. Уже была 
построена болыпая казахская школа, амбу- 
латория, больница, дома аймачного управ- 
ления и аймачного Комитета Монгольской 
народно ‘революционной партии. Несколько 
лет в Улэгэе работает казахский драмати- 
ческий театр, выросший из любительского 
кружка. Улэгэй связан телеграфом с 
Улан-Батором и Бийском, почтовые маши- 
ны регулярно доставляют сюда газеты, 
журналы и почту из столицы Монголии, 
а на месте издаётся своя аймачная газета. 
Книга «По Алтаю» рассказывает о по- 
следовательном изучении этой горной стра- 
ны, когда науке ещё очень мало было из- 
вестно о ней. Вклад В. Сапожникова в 
историю исследования Азии бесспорен. 


В рецензируемом издании впервые напе- 
чатан и большой биографический очерк © 
В. Сапожникове, написанный его дочерыс 
и спутницей по некоторым алтайским мар- 
шрутам — Н. Сапожниковой. Редакцию кни- 
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ги и подбор материала из трёх книг, вы- 
шедших при жизни автора, осуществил 
В. Обручев — помощник В. Сапожникова в 
его путешествиях по Монгольскому Ал- 
таю. Следует отметить кропотливый труд 
редактора по составлению комментариев и 
примечаний, в которых он подытожил, в 
связи с исследованиями В. Сапожникова, 
наши современные представления об Алтае 
и сдвиги, происшедшие за цоследние сорок 
лет. 

Книга В. Сапожникова «По Русскому и 
Монгольскому Алтаю» — часть большого 
вклада наших учёных-исследователей в ге- 
ографию азиатского материка, его самых 
труднодоступных горных районов. Этот 
ценный труд является* существенным до- 
полнением к серии больших книг русских 
путешественников, изданных Географгизом.. 


Доктор географических наук 
Эд. МУРЗАЕВ. 


Русские путешественники в Африке 


фрика — третий по величине материк— 

к середине ХХ века была исследова- 
на не больше, чем на одну треть. Однако 
результаты первых же экспедиций в Аф- 
рику пробудили живейший интерес к это- 
му материку не только людей науки. 
К несметным её природным богатствам 
потянулись жадные руки колониального 
капитала, в первую очередь английского 
и французского. Весьма скоро путеше- 
ствия в глубь Африки приобрели новый, 
зловещий смысл; географы и учёные — 
хотели они этого или не хотели — стали 
выступать в роли разведчиков империали- 
зма. 

В роли таких путешественников-колони- 
заторов оказались, например, Стенли и 
Де-Бразз, Нахтигаль и Рольфе и многие 
другие, Их заслуги в качестве учёных 
меркнут перед их «заслугами» в качестве 
пособников поработителей — африканских 
народов. Рука об руку с учёными-колони- 
заторами в Африку хлынула армия мис- 
сионеров, нёсших туземцам «свет христи- 
анской религии». По выражению Ленина, 
европейские капиталисты  «..лицемерно 
прикрывали политику грабежа распростра- 


И. И. Бабков. «По Африке». Теографгиз, 
1945. 


нением христианства...».! Известно, что ря- 
дом с проповедниками евангельского сми- 
рения всегда шли вооружённые солдаты. 
В результате, как говорили туземцы, спер- 
ва у европейцев была библия, а у нас 
земля, но затем библия оказалась у нас, 
зато земля —у них. Известный миссионер 
и исследователь Африки Ливингстон при- 
знавался: «Народ не проявляет ни малей- 
шей любви к евангелию. Они ненавидят и 
боятся его так же, как наши старинные 
тори боялись и ненавидели дух револю- 
ЦИИ»... 

В наши дни интерес к Африке со сто- 
роны империалистических держав ни- 
сколько не ослабел, наоборот—значительно 
усийился. В планах развязывания третьей 
мировой войны англо-американские экс- 
пансионисты большую роль отводят аф- 
риканскому материку ив связи с его 
стратегическим положением, и как сырье- 
вой базе, и как резерву пушечного мяса. 

Люди капиталистической науки, той на- 
уки, которая, по выражению органа амз- 
риканских биржевиков «Бизнес уик», «на- 
девает военную форму», торопятся, как н 
встарь, в Африку прокладывать пути для 


1 В, И. Ленин. Сочинения, взд. 3-е, т. 1\, 
стр. 61, 
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военной экспансии, помогать строителям 
военно-морских и военно-авиационных баз, 
а также монополиям, интересующимся бо- 
гатыми месторождениями — африканской 
земли. 

Что несут эти «географы» народам Аф- 
рики, можно понять, вспомнив хотя бы о 
пресловутом мальтузианце «географе» и 
геополитике Вильяме Фогте,  призываю- 
щем к уничтожению целых народов. 

Обо всём этом думаешь по закону кон- 
траста, когда перелистываешь страняцы 
брошюры «По Африке», рассказывающей 
о Е. Ковалевском, а также о других рус- 


ских путешественниках по Африке — 
В. Юнкере и А. Елисееве. 
Во все времена передовым людям рус- 


ской науки были свойственны стремление 
служить своей родине и высокий гуманизм. 
Русские путешественники, открывшие и ис- 
следовавшие около трети всей поверхности 
земли, глубоко изучали не только природу, 
но и местное население, не делили другие 
народы на «низшие» и «высшие», относи- 
лись к ним доброжелательно и без преду- 
беждения. Достаточно ° вспомнить о друге 
темнокожих, борце против колонизаторов 
Н. Миклухо-Маклае. Он не был изолиро- 
ванным явлением в русской науке ХХ ве- 
ка. Ещё за четверть века до его поездки 
на Гвинею другой замечательный русский 
путешественник Егор Петрович Ковалевский 
проник в сердце Африки и высказал ряд 
глубоких и смелых мыслей, весьма сходных 
с мыслями Н. Миклухо-Маклая. 

К Е. Ковалевскому, как и к Н. Миклу- 
хо-Маклаю могут быть отнесены проник- 
новенные слова А. П. Чехова о Н. Прже- 
вальском и людях, ему подобных: «Их 
идейность, благородное честолюбие, име- 
щее в основе честь родины и науки, их 
упорство, никакими лишениями, опасно- 
стями и искушениями личного счастья 
непобедимое стремление к раз намеченной 
цели, богатство их знаний и трудолюбие, 
привычка к зною, к голоду, к тоске по ро- 
дине, к изнурительным лихорадкам... де- 
лают их в глазах народа подвижниками, 
олицетворяющими высшую нравственную 
силу». 

В нынешнем году исполняется сто лет 
со времени выхода в. свет книги Е. Кова- 
левского «Путешествие во внутреннюю 


1 А. П. Чехов. Полное собрание сочинений 
и писем. Гослитиздат. 1947, т, МИ, стр. 476, 
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Африку», явившейся ценным вкладом в 
дело изучения Африканского материка. 
Е. Ковалевский был всесторонне обра- 


зованным человеком, Совмещая в себе 
геолога, инженера, путешественника, он 
исколесил не только Европу и Африку, 


но и Азию. Он был и дипломатом, и исто- 
риком, и, наконец, литератором. Между 
прочим, он основал комитет для пособия 
нуждающимся литераторам и учёным (ли- 
тературный фонд). Е. Ковалевский прини- 
мал активное участие в работе Русского 
географического общества. 

Путешествие в Африку Е. Ковалевский 
совершил в 1847—48 годах по приглаше- 
нию правителя Египта Мухаммеда  (Мег- 
мета) Али для организации разработок 
золотых россыпей, открытых в верхнем 
Египте. Русского инженера сопровождали 
работавшие с ним на Урале опытные ма- 
стера-штейгеры. 

„Для того чтобы прибыть к месту разра- 
боток, Е. Ковалевскому пришлось преодо- 
леть громадные трудности и совершить 
путь в две тысячи километров — в том 
числе на парусной барке по Нилу и с ка- 
раваном через пустыню. | 


С подлинным литературным блеском 
описал Е. Ковалевский все этапы своего 
пути, во время которого он совершил ряд 
научных открытий. Его книга «Путеше- 
ствие во внутреннюю Африку» может слу- 
жить образцом увлекательного рассказа 
учёного-географа, исследователя неизвест- 
ных земель. 

Е. Ковалевский меньше всего чувство- 
вал себя в далёкой Африке сторонним на- 
блюдателем или просто регистратором но- 
вых и необычных для него явлений. Нет, 
твёрдо веря в передовую науку, которая 
должна преобразовать мир, он стремился 
проникнуть в самую сущность этих явле- 
ний, чтобы поставить их на службу чело- 
веку. Узнав, как оживает пустыня, ко- 
гда—один раз в десять лет—в ней выпа- 
дают дожди, Е. Ковалевский пишет: «Зна- 
чит не вечной же смерти обречена эта пу- 
стыня! Если природа так быстро может 
исторгнуть. её из рук смертИ, то и человек, 
силою труда и времени, может достигнуть 
этого же». Поистине—пророческие слова! 

Успешно выполнив поставленную перед 
ним задачу, Е. Ковалевский совершил экс- 
педицию в неисследованные области Афри- 
ки, Он первым из европейцев и египтян до- 
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стиг реки Тумат и подробно исследовал 
лежащий между Белым и Голубым Нилом 
Сеннарский полуостров. Е. Ковалевский 
нанёс на карту местность, расположенную 
между рекой Туматом и Абиссинским на- 
горьем, и назвал её Николаевской стра- 
ной. Протекающая здесь речка получила 
наименование Невки. «Это название, — с 
патриотической гордостью указывал Е. Ко- 
валевский,— может служить указанием, до 
каких мест доходил европейский путешест- 
венник и к какой нации он принадлежит». 
Так в самом сердце Африки появились 
русские названия. р 

Большой заслугой Е. Ковалевского яЯяв- 
ляется и то, что о он указал’ правильное 
направление, где нужно искать истоки Ни- 
ла. 

Как уже указывалось, в рецензируемой 
брошюре приведены также описания путе- 
шествий по Африке видных её исследова- 
телей В. Юнкера и А. Елисеева. Нам ка- 
жется, что было бы гораздо ‘более целе- 
сообразным посвятить по брошюре каждо- 
му из них. И во всяком случае, автор и 
издательство должны были добросовестно 
поработать над материалом. Поставив перед 
собой неправильную для объёма брошюры 
задачу — сказать обо всём и обо всех, 
автор и издательство выпустили книжку, 
перегруженную подчас повторяющимися опи- 
саниями африканской природы и написанную 
небрежно, сухим, невыразительным языком. 
Автор даже не упомянул, например, что 
Е. Ковалевский открыл левый приток Нила-— 


`’ КНИЖНОВ-ОБОЗРЕНИЕ 


Абудом и опроверг тем самым мнение со- 
временных ему географов, что у Нила имеет- 
ся лишь один приток—река Атбара. На се- 
рых страницах брошюры оазисами выглядят 


приводимые автором отрывки из книг са- 
мих путешественников. 
Если задачей путешественников явлЛЯ- 


лось стремление познакомить своих совре- 
менников с неизвестным им внешним миром, 
то основной задачей автора брошюры долж- 
но было бы явиться ознакомление читателя с 
внутренним миром самого открывателя 
новых земель. И этого И. Бабков не сде- 
лал. Лишь’ › скороговоркой, ‘в нескольких 
абзацах («в заключение необходимо оста- 
новитьса..», как сам он пишет) рассказал 
автор.о передовых. взглядах Е. `Ковалев- 
ского — этнографа. `^ 

А между тем замечательные высказыза- 
ния Е. Ковалевского об африканских пле- 
менах звучат страстно и злободневно. и 
заслуживают, конечно, гораздо более под- 
робного и глубокого ‘обобщения. 

Напечатанными в брошюре картами путс- 
шествий пользоваться затруднительно; так 
как на них не нанесены многие пункты, 
бывшие основными вехами пути Е. Кова- 
левского, В. Юнкера и А. Елисеева. 


Географгизу, выпустившему за послед- 


нее время немало хороших книг, следо- 
вало бы более вдумчиво относиться к 
важному и полезному — делу — выпуску 


брошюр серии «Русские путешественники». 


А. ИГЛИЦКИЙ. 
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КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 


Декабрь 1949 года 


«СОВЕТСКИЙ ПИСАТЕЛЬ» 


Виктор Авдеев. Земля моих отцов. По- 
весть и рассказы. 224 стр. Цена 7 о: 50. 

Георгий Гулиа. Добрый город. Повесть. 
148 стр. Цена 4 р. 

Владимир Добровольский. Трое в серых 
шинелях. Повесть. 232 стр. Цена 7 р. 

Михаил Жестев. Земля моя. Рассказы. 
200 стр. Цена 4 р. 75 к. 

Наири Зарьян. Избранное. Перевод с ар- 
мянского. 200 стр. Цена 6 р. 50 к. 

Лео Киачели. Человек гор. Роман. Пере- 
вод с грузинского Э. Ананиашвили. 188 стр. 
Цена 6 р. 50 к. 

Юрий Лаптев. Заря. 
Цена 8 р. 

Латышские рассказы. Составитель Л. Г. 
Блюмфельд. 520 стр. Цена 15 р. 

Леонид Леонов. В наши годы. Публи- 
цистика 1941—1948. 322 стр. Цена 9 р. 

Кави Наджми. Прибрежные костры. По- 
вести и рассказы. Авторизованный перевод 
с’ татарского. 202 стр. Цена 65 р. 

С. Надсон. Стихотворения. 224 стр. Цена 
Бер к: 

Н. Рыленков. Зелёный цех. Стихи. 134 
стр. Цена 3 р. 50 к. 

Анна Саксе. В гору. Роман. Перевод с 
латышского. 548 стр. Цена 16 р. 


Повесть. 272 стр. 


В. Саянов. Ленин в Горках. 94 стр. 
Цена 3 р. 
Георгий Соловьёв. Трудное плавание. 


Повесть. 152 стр. Цена 5 р. 


ГОСЛИТИЗДАТ 


В. Г. Белинский. Избранные сочинения. 

1096 стр. Цена 34 р. 
Бородин. Дмитрий Донской. 

396 стр. Цена 8 р. 95 к. 

С. Голубов. Багратион. Исторический ро- 
ман. 344 стр. Цена 7 р. 50 к. 

И. А. Гончаров. Обыкновенная история. 
Роман в двух частях. 312 стр. Цена 5 р. 

Б. Горбатов. Непокорённые. (Семья Тара- 
са). 136 стр. Цена 4 р. 

Эмиль Золя. Чрево Парижа. Перевод с 
французского. 348 стр. Цена 6 р. 50 к. 

П. Игнатов. Записки партизана. 6392 стр. 
Цена 14 р. 75 к. д 

А. В. Кольцов. Избьлиные стихотворения. 
104 стр. Цена 1 р. 75 к, 


Роман. 


м Ю. Лермонтов. Лирика. 64 стр. Цена 
к. 

С.А. Макашин, Салтыков-Щедрин. Био- 

графия. Том. 1. 512 стр. Цена 10 р. 50 к. 
Маслин. Владимир Маяковский. 168 
стр. Цена 3 р. 50 к. 

В. В. Маяковский. Полное собрание сочи- 
нений. Том 12. 240 стр. Цена 15 р. 

Мультатули. Избранные произведения. 
Перевод с голландского. 390 стр. Цена 

р. 

Н. А. Некрасов. 
76 стр. Цена 14 р. 

Агриппа д’Обинье. Трагические поэмы. 
Мемуары. 152 стр. Цена 4 р. 

М. Е. Салтыков-Щедрин. Избранные про- 
изведения в семи томах. Том \1Т. 512 стр. 
Цена 10 р. 

М. Е. Салтыков-Щедрин. Избранные сказ- 
ки. 78 стр. Цена [ о. 

К. Симонов. Пьесы. Русский вопрос. Чу- 
жая тень. 168 стр. Цена 4 р. 50 к. 

Т. Смоллет. Приключения Родрика Рен- 
дома. Перевод с английского. 559 стр. Цена 
А 5х 

-В. Н. Сосюра. Стихотворения и поэмы. 
Перевод с украинского. 940 стр. Цена 6 р. 

Н. Степанов. И. А. Крылов. Жизнь и 
творчество. 376 стр. Цена 7 р. 

Л. Н. Толстой. Война и мир. (В двух кни- 
гах). Послесловие С. Бычкова. Томы 1 и 2. 
736 стр. Цена 13 р. Томы 3 и 4. 784 стр. 
Цена 13 р. 

Г. И. Успенский. 
496 стр. Цена 19 р. 
Н. Г. Чернышевский. 
сочинений в пятнадцати 

548 стр. Цета 18 р. 

Н. Г. Чернышевский. Полное собрание 
сочинений. Том ХШ. 920 стр. Цена 18 р. 

А. П. Чехов. Полное собрание сочинений 
и писем. Том ХУШ. 672 стр. Цена 15 р. 

Вильям Шекспир. Полное собрание сочи- 
нений. Том УШ. 688 стр. Цена 20 р. 


«МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ» 


Мороз, красный нос. 


Избранные сочинения. 


Полное собрание 
томах. Том У. 


Н. Бирюков. Воды Нарына. 662 стр. 
Цена 17 р. 

Вот она, Америка! 264 стр. Цена 8 р. 

к. 


В. Коротеев и В. Левкин. Комсомольны 
Сталинграда. 112 стр. Цена | р. 20 к. 
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Ф. Наседкин. Болыпая семья. 448 стр. 


Цена 11 р. 

Н. Панова. Они будут пионерами. 216 стр. 
Цена 7 р. 

Б. Рябинин. Геннадий Фукалов. 176 стр. 
Цена 1 р. 50 к. `` 

В. Серебряков. Лыжный спорт. 48 стр. 
Цена 1 р. 

А. Харламов. Комсомол — помощник пар- 
тии в государственном и хозяйственном 
строительстве. 72 стр. Цена 1 р. 30 к. 

Юные садоводы-мичуринцы. Сборник. 128 
стр. Цена 7 р. 650 к. 


ГОСПОЛИТИЗДАТ 


‚ К. Марке. Капитал. Том ИП. 
Цена 15 р. 


Ф. Энгельс. Людвиг Фейербах и конец 
классической немецкой философии. 58 стр. 
Цена 60 к. 


В. И. Ленин. Государство и революция. 
120 стр. Цена 1 р. 50 к. 


В. И. Ленин. Грозящая катастрофа и как 
с ней бороться. 48 стр. Цена 60 к. 


В. И. Ленин. Сочинения. Том 26. 532 стр. 
Цена 6 р. 50 к. 


И. Сталин. Политический отчёт Цент- 
рального Комитета ХУ съезду ВКП(б). 
292 стр. Цена 6 р. 

И. В. Сталин. Политический отчёт Цент- 
рального Комитета ХУ съезду ВКП(б). 
236 стр. Цена 6 р. 

И. Сталин. Политический отчёт Централь- 
ного Комитета ХУТ съезду ВКП (6). 304 стр. 
Цена 6 р. 

И. В. Сталин. Отчётный доклад ХУП 
съезду партии о работе ЦК ВКП(б). 
206 стр. Цена 6 р. 

И. В. Сталин. Отчётный доклад на ХУШ 
съезде партии о работе ЦК ВКП(б). 56 стр. 
Цена 1 р. 

А. Берёзкин. США — активный организа- 
тор и участник военной интервенции против 
Советской России (1918—1920 г.г.). 184 стр. 
Цена 2 р. 50 к. 


530 стр. 


КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 

8. 

Великий вождь и учитель коммунистиче- 
ской партии и советского народа. К семиде- 
сятилетию со дня рождения И. В. Сталина. 
32 стр. Цена 30 к. 

Г. М. Маленков. 32-я годовшина Великой 
Октябрьской социалистической революции. 
Доклад на торжественном заседании Мо- 
сковского Совета 6 ноября 1949 г. 32 стр. 
Цена 30 к. 

Н. С. Маслова. Производительность труда 
в промышленности СССР. 260 стр. Цена 
Я в. 

М. Суслов. Защита мира и борьба с под- 
жигателями войны. Доклад на совещании 
Информационного Бюро коммунистических 
партий в Венгрии во второй половине нояб- 
ря 1949 года. 32 стр. Цена 40 к. 


ИЗДАТЕЛЬСТВО ИНОСТРАННОЙ 
ЛИТЕРАТУРЫ 


Ф. Бонт. Дорога чести. Перевод с фран- 
цузского. 362 стр. Цена 19 р. 

А. Клима. 1848 год в Чехии. Начало чеш- 
ского рабочего движения. 238 стр. Цена 
13 р. 50 к. 

Р. Крессоль, Рост цен во Франции. Пере- 
вод с французского. 118 стр. Цена 4 р. 50 к. 

Ю. Кучинский. История условий труда в 
Германии. Перевод с немецкого. 532 стр. 
Цена 27 р. 50 к. 

Андре Марти. Славные дни восстания на 
Чёрном море. 136 стр. Цена 5 р. 20 к. 

К. Прадо. Экономическая история Брази- 
лии. Перевод с португальского. 338 сгр. 
Цена 17 р. 30 к. 

А, Рочестер. Почему бедны фермеры. 
Перевод с английского. 354 етр. Цена 19р. 

Э. Серени. Аграрный вопрос в Италии. 
Перевод с итальянского. 404 стр. Цена 21 р. 

Л. Стеффенс. Разгребатель грязи. Пере- 
вод с английского. 196 стр. Цена 7 р. 15 к. 

В. Тарн. Эллинистическая цивилизация. 
Перевод с английского. 372 стр. Цена 19 р. 

Б. Эдвардс. Химические тресты Англии. 
Провод с анрлийского. 118 стр. Цена 4 р. 
О к. 

Л. Эннекцерус. Курс германского гра- 
жданского права. Том Г. Полутом Г. Пере- 
вод с немецкого. 436 стр. Цена 33 р. 
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